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I 
De Oudezijds Achter burgwal 
Ze hadden elkaar al eens gezien bij een 
vergadering. Martin, zei hij zonder een 
hand uit te steken, Martin Gravelotte. Hij 
leek op een van de wethouders, vond 
Geert: een magere man, met een enigszins 
broedende blik achter een studentikoos 
brilletje, een scherpe neus en ironische 
mondhoeken. Verder niets bijzonders. Hij 
zat enigszins onderuitgezakt, een beetje 
lullig, alsof het hem allemaal niets kon 
schelen. 
Ze hadden een afspraak gemaakt om eens 
kennis te maken, want ze waren beiden 
nieuwkomers in het directieteam. 
'Een twijfelachtig genoegen, kan ik je 
zeggen, om in deze club te werken.' Geert 
wil het gesprek graag snel iets 
vertrouwelijks geven. 'Merk je wel hoe 
iedereen voortdurend zijn eigen stelling 
betrekt?' 
'Wat stoort je daar zo aan?' 

'De manier waarop men met elkaar omgaat, 
vind ik, wat zal ik zeggen, emotioneel 
onvolwassen.' 
'Jij houdt er nogal uitgesproken meningen 
op na. Een moeilijke jeugd gehad zeker?' 
Martin kijkt zijn tafelgenoot met een 
uitgestreken smoel aan. Een Twents accent 
associeert hij met een nuchtere kijk op het 
leven. Weinig neiging tot reflectie of 
dagdromen, meer belangstelling voor het 
aardse en voor details. 
Maar daar kon je je bij hem nog wel eens 
in vergissen, Geert Wind is niet iemand die 
zich onmiddellijk laat doorgronden. Zijn 
klassieke gelaatstrekken, met felblauwe 
ogen en lichtblonde krullen, zetten je 
gemakkelijk op het verkeerde been. 
'Ik heb daar een boek over geschreven,’ 
zegt Geert na enig nadenken, 'maar mijn 
maatschappelijke positie wordt onhoudbaar 
als het gepubliceerd wordt. Een deel van 
mijn waarnemingen zou mij niet in dank 
worden afgenomen.' 
'Lastige keuze: roem of een belangrijke 
functie. Ik ben het overigens met je eens 
dat de communicatie in het directieteam 
eigenaardig is. Het is net een rituele dans: 
stapje naar voren, stapje terug, en goed 
opletten dat je eindigt waar je begonnen 
bent.' 
 
Geert glimlacht. Het is niet goed te zien of 
hij geamuseerd is of dat de glimlach een 
ander doel dient. 'Ik heb in die paar weken 
ook niet het gevoel gekregen dat echte 
communicatie hier een erkende doelstelling 
is.' 
'Tja, ik begrijp wat je bedoelt. Misschien 
verklaart dat ook waarom de post van 

directeur communicatie al zo lang vacant 
is. Wist jij dat de laatste die daar zat een 
maand of drie geleden spoorloos 
verdwenen is? Nooit meer iets van 
vernomen.' 
De eerste schermutseling van de beide 
mannen vindt plaats tijdens een etentje. 
Martin mocht kiezen: Thais of Italiaans. 
Het werd Indonesisch. 
'Elk systeem heeft de neiging te ontaarden,' 
zegt Geert tussen twee happen nasi kuning 
door, 'om in zichzelf vast te lopen. En de 
enige manier om er iets aan te doen is 
opnieuw te beginnen, from scratch.' 
  
'Dat is ongetwijfeld waar, maar waar heb je 
het over?' 
'Het Romeinse Rijk bijvoorbeeld, een 
fantastisch systeem, helemaal 
uitontwikkeld, tot in zijn uitersten 
beproefd, en in zijn ultieme perfectie in 
elkaar gelazerd, zeg maar geïmplodeerd.' 
'En zo ook met de Inca's, de Oost-Indische 
Compagnie en het Derde Rijk, maar wat is 
je punt, beste vriend?' 
'Een directieteam is ook een systeem. Ooit 
heeft iemand er spelregels voor bedacht. In 
de loop der tijd zijn die aangepast en 
aangevuld. Er zijn ongeschreven regels 
ontstaan, omgangsvormen en andere 
cultuur-aspecten. Eindeloos is eraan 
gepoetst en gesleuteld en aan het eind van 
het liedje blijkt het niet meer te werken.' 
'Om volgens de regels van de dialectiek 
plaats te maken voor iets van hogere orde.' 
'Precies. Daar ligt een schone taak voor ons 
beiden. Want we zitten er natuurlijk niet 
voor niets. Ik ben wel voor een totale 
vernieuwing, een nieuwe orde. Ik voel de 
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creativiteit in me opborrelen, synergie, 
scheppings drang.' 
'De sambal goreng heeft een merkwaardige 
uitwerking op jou.' 
'Laten we een daad stellen.' 
'Weglopen zonder af te rekenen?' 
'Neen, het inluiden van een nieuwe 
periode, een nieuw tijdperk.' 
'Jij was natuurlijk ook een van die malloten 
die de millenniumovergang zo hebben 
gedramatiseerd. Je hebt de boot gemist 
volgens mij. Toen had je je slag moeten 
slaan.' 
'Grote geesten hebben zich nooit wat 
gelegen laten liggen aan historische data, 
Martin. Sterker nog, ze hebben 
geschiedenis geschreven, de data 
gedicteerd. Er was er zelfs één die de hele 
tijdrekening op zijn naam heeft weten te 
zetten.' 
'Dat waren er meer dan één, je redeneert 
wel heel eng christelijk.' 
'Maar doe je mee aan de grote 
vernieuwing? Later zal men spreken over 
de tijd vóór en de tijd na Gravelotte en 
Wind. In het jaar 5 anno G-W was het 
vrede in de organisatie, lammetjes lagen 
naast leeuwen, zwaarden waren 
omgesmeed tot ploegscharen, er werd 
gelachen en plezier gemaakt, en het werk 
leidde tot heuse resultaten.' 
Martin neemt de bril van zijn neus en 
begint de glazen te poetsen met een punt 
van het tafellaken. Zweetdruppeltjes 
parelen op zijn voorhoofd. 
'Ook last van de sambal?' Geert schept nog 
eens op. 
De manier waarop Martin het resultaat van 
zijn poetsbeurt in ogenschouw neemt, 

herinnert hem aan zijn vroegere vriend 
Larrie: ziekenfondsbrilletje, zo gek als een 
deur, een halve jood, voorzover je dat half 
kunt zijn, hij deed iets vaags in de 
marketing van een synthetische vezel. 
Avondenlang, nachtenlang zaten ze te 
kletsen, in Larries achtertuin, bij een 
vuurtje, met wijn, veel wijn. De 
drankhandel bij hem op de hoek, in 
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een studentenbuurt, was tot middernacht 
geopend, je kon er op de pof terecht. 
Ze hebben het werkelijk over alles, over 
macht, over relaties, overheid en 
staatsinrichting, de ideale maatschappij, de 
perfecte kettingbrief, het ultieme 
piramidespel. Ze ontwerpen een eigen 
wereldgodsdienst met de meest 
levensvatbare elementen uit de bestaande 
configuraties en het gebruik van moderne 
media. Natuurlijk hebben ze zichzelf 
belangrijke rollen toebedeeld. Larrie 
bewaakt de consistentie van de leer, de 
ontwikkeling van de dogmatiek, en opteert 
verder voor het beheer van de kas en de 
offerandes van de volgelingen. Geert is als 
hogepriester verantwoordelijk voor de 
eredienst, de verkondiging, het toezicht op 
de kinderen en de wijding van meisjes en 
maagden. Over seks hebben ze het 
eigenlijk nooit gehad, bedenkt hij nu. Dat 
was voor Larrie geen onderwerp. 
Larrie was een fantast, waan en 
werkelijkheid waren waterverf, hij kletste 
alles aan elkaar. In een van zijn vlagen van 
onrust is hij zonder een cent op zak naar 
Italië gereden in een grote Mercedes. Die 
had hij bij een verhuurbedrijf losgepeuterd, 

de benzine onderweg is natuurlijk gratis, 
hij logeert een week in een peperduur hotel 
in Rome en vertrekt ook daar zonder te 
betalen. Ik moest even over iets nadenken, 
meldt hij bij terugkomst. 
Hij was zowel onaangepast als heel sociaal. 
Natuurlijk helpen ze een buurman zijn auto 
aan de praat te krijgen, een rode Opel 
Kadett. Het toppunt van burgerlijkheid, 
vindt Larrie, daar moet je je handen eigen- 
11 
  
lijk niet aan vuil maken. Maar goed, het is 
de buurman en je weet maar nooit. Twee 
keer duwen ze hem de straat op en neer 
zonder dat het ding enig teken van leven 
geeft. In zijn twee, roept Larrie, en dan de 
koppeling langzaam op laten komen! Ze 
staan even op adem te komen en loeren 
door het geopende raam naar binnen, blijkt 
die vent hem niet op het contact te hebben 
gezet. Foutje, mompelt hij besmuikt. Mijn 
vrienden moeten me zo niet zien, zegt 
Larrie als ze weer met vier handen tegen de 
kont van het ding lopen te drukken, dat is 
niet goed voor mijn imago. Hij is wel de 
laatste die zich iets gelegen laat liggen aan 
hoe anderen over hem denken. Bovendien 
heeft hij geen andere vrienden, weet Geert. 
Net als hij. Ze hebben alleen elkaar. 
Toen zijn vrouw van hem wilde scheiden, 
is hij echt gek geworden, geflipt. 
Borderline syndrom was de officiële 
diagnose. Hij is gaan zwerven, er tussenuit 
genaaid. Lafbek, vond Geert, maar hij was 
wel zijn vriend kwijt. Zijn beste. 
Martin houdt zijn bril een armlengte van 
zich af en focust zijn blik op de glazen, 
waardoor hij enigszins gaat loensen. 
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'Geloof jij in wonderen?' vraagt hij na een 
paar seconden waarin hij volledig afwezig 
leek te zijn. 
'Ja.' 
'Wat is dat volgens jou, een wonder?' 
'Een gebeurtenis die niet, of althans niet 
volledig verklaard kan worden vanuit de 
wetenschap of de empirie.' 
12 
  
'Een tegennatuurlijk voorval?' 
'Nee, dat hoeft niet. Of misschien is het dat 
wel juist niet. De natuurkunde en de 
scheikunde hebben er alleen even geen 
adequaat model voor. De verklaring moet 
uit een totaal andere hoek komen.' 
'Uit een geloofsovertuiging?' 
'Dat is me net even te makkelijk. Daarmee 
reduceer je het wonder tot een 
godsdienstfenomenologisch object. En 
maak je je dus af van het probleem dat je er 
in de huidige stand van de wetenschap 
even geen afdoend antwoord op hebt.' 
'Juist. Dat denk ik ook. Mooi. Zullen we 
koffie bestellen met iets gezelligs erbij?' Ze 
hebben inmiddels een respectabel aantal 
glazen bier op hun naam staan, Martin 
beduidend meer dan Geert. 
'Goed, voor mij een Tia Maria. Maar vertel 
eens, je kunt niet zomaar over iets 
beginnen en er dan zelf niets over zeggen, 
wat is de achtergrond van jouw vraag?' 
Martin wuift naar een passerende kelner en 
bestelt dubbele espresso's, een Tia Maria 
en een Calvados. Hij ziet er moe uit. 
'De achtergrond? Weet je, eigenlijk is het 
een gods-wonder dat ik deze baan 
gekregen heb. De headhunter zei dat er 
behalve ikzelf nog twee kandidaten waren. 

Maar die sloten qua opleiding en ervaring 
veel beter aan. Mij wilde hij er, geloof ik, 
vooral bij hebben omdat hij nu eenmaal 
beloofd had met drie kandidaten te komen. 
Ik kom uit het bedrijfsleven, man. Ik weet 
helemaal niets van gemeentes! Maar het 
leek tijdens de 
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sollicitatiegesprekken wel of dat er 
helemaal niet toe deed.' 
Bij het eerste gesprek waren naast Martin 
nog drie mannen aanwezig. Cees 
Gravendeel, directeur Bestuurszaken en 
waarnemend gemeentesecretaris, een man 
met een rood hoofd, die Martin 
veelbetekenend aankijkt en vaak glimlacht. 
Kees Veerman, directielid en directeur van 
de Beheerdienst, aan wie geen enkele 
emotie is af te lezen. En de waarnemend 
directeur Personeelszaken, een dertiger die 
notuleert en zwijgt. 
'Kunt u aangeven wat u in de functie van 
financieel directeur aantrekt?' vraagt 
Gravendeel. Hij glimlacht om duidelijk te 
maken dat zijn vraag als een rituele 
beschouwd moet worden. 
Voor Martin ligt dit genuanceerder. Hij 
heeft het zich thuis ook afgevraagd en is 
niet verder gekomen dan een gekunsteld 
antwoord. Hij zit hier met name omdat het 
hem gevraagd is en omdat het bedrijf 
waarvoor hij werkt op de rand van een 
faillissement verkeert. 
'Dat is in drie steekwoorden uit te drukken,' 
zegt hij en telt op zijn vingers mee. 'De 
complexiteit van de functie-inhoud. Mijn 
liefde voor deze stad. En de 
maatschappelijke relevantie. Samen 

betekenen die drie facetten voor mij een 
belangrijke meerwaarde. Ik zou het om die 
reden ook bijzonder eervol vinden als ik 
deze functie zou mogen uitoefenen.' 
Martin heeft zijn antwoord van te voren 
enkele keren geoefend maar nog steeds 
vindt hij het ongeloofwaardig klinken. 
Gravendeel knikt echter instem- 
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mend; kennelijk zijn dit de woorden die hij 
verwacht had. 
'U hebt niet eerder bij een gemeente 
gewerkt.' Kees Veerman maakt geen 
gebruik van de non-verbale technieken 
waarmee mensen elkaar in het algemeen op 
hun gemak stellen. Hij glimlacht niet en 
houdt zijn handen stil. 'Denkt u niet dat dat 
een bezwaar is? Tenslotte kennen de 
overheidsfinanciën eigen wetten en 
bepalingen.' 
Dit is een aspect waar ook Martin de 
nodige zorg over heeft. Aan de andere kant 
weet hij dat hij zich nieuwe zaken snel 
eigen kan maken. 
'Het is natuurlijk een punt van aandacht, 
maar ik denk dat ik juist door mijn 
bedrijfsmatige achtergrond ook nieuwe 
impulsen kan geven. Een grotere 
resultaatgerichtheid. Meer aandacht voor 
de integrale bedrijfsvoering. Een heldere 
planning en control. Daarbij verwacht ik 
ook niet dat het allemaal zo wezenlijk 
anders zal zijn. De activa en passiva zullen 
in de balans wel op de gebruikelijke plaats 
staan.' Hij glimlacht om te laten blijken dat 
dit een grapje was. 
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(Kees) Veerman kijkt hem strak aan. 'Maar 
u hebt tot nu toe geen ervaring met 
overheidsfinanciën?' 
'Dat klopt. Dat heeft u ook in mijn 
curriculum vitae kunnen lezen.' 
Hierna lijkt (Kees) Veerman zijn interesse 
dusdanig verloren te hebben dat Martin 
zeer verrast is als hij voor een 
vervolggesprek wordt uitgenodigd. 
Opnieuw zijn Gravendeel en de 
personeelsfunctionaris aanwezig, maar nu 
in het gezelschap van de wethouder voor 
de 
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Financiën, een vrouw die Claudia van Vliet 
heet . Zij opent het gesprek en zegt dat 
Martin haar gepresenteerd is als een 
aantrekkelijke kandidaat. 
'Maar belangrijk vind ik ook dat ik op u 
moet kunnen blindvaren. Wij zullen bijna 
dagelijks met elkaar te maken krijgen, dus 
het moet klikken tussen ons. Over en weer 
moet steeds duidelijk zijn wie waarvoor 
verantwoordelijk is.' 
'Dat ben ik helemaal met u eens. Ik woon 
in deze stad en moet er niet aan denken dat 
ambtenaren het hier voor het zeggen 
krijgen. Voor mij staat het politieke 
primaat voorop. Ambtenaren behoren het 
ingezette beleid te ondersteunen en uit te 
voeren. Voor u is er de politieke 
verantwoordelijkheid en daarmee de 
publiciteit, ten goede of ten kwade.' Martin 
glimlacht en Claudia glimlacht terug. 
'Daarna,' zegt Martin en neemt de laatste 
slok van zijn Calvados, 'kwam er nog een 
assessment waarmee mijn intelligentie en 
leidinggevende vaardigheden werden 

vastgesteld en toen werd ik aangenomen. 
Zonder enige kennis van de lagen en listen 
van de gemeentelijke overheid en met alle 
holle retoriek die ik had uitgekraamd, werd 
ik aangesteld als directeur Financiën van 
deze stad. Als dat geen wonder is?' 
Geert kijkt bedachtzaam. 'Ik weet het niet. 
Misschien schuilen er wel onvermoede 
talenten in jou die Gravendeel er feilloos 
uitpikte. Of misschien zochten ze juist 
iemand zonder verstand van zaken, iemand 
die niet in de weg zou lopen. Aan de 
andere kant,' hij steekt zijn hand omhoog 
om Martin's protest in de kiem 
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te smoren, 'had je tijdens ons 
directieoverleg van gisteren genoeg in te 
brengen en leek het af en toe bijna of je 
wist waar je het over had.' 
'Daar zie ik een tweede mogelijkheid voor 
een opdoemend wonder: ons directieteam. 
Jij had het toch over de grote vernieuwing? 
Over de tijd waarin Gravendeel en (Kees) 
Veerman en Kooistra en de andere 
collega's uit het directieteam in grazige 
weiden liggen en elkaar melk en honing 
voeren? Nou, van huis uit geloof ik 
nergens in. Via mijn moeder ben ik jood, 
maar dan wel één zonder enig benul van 
Torah en Talmud. Ik ben pas op mijn 
dertigste besneden en dat had zuiver 
medische redenen. Mijn ouders 
beschouwden 'Little house on the prairie' 
als de maximaal haalbare religieuze 
ervaring en mijn broer denkt dat het eerste 
bijbelboek over symfonische rock gaat. 
Maar als wij erin slagen dat directieteam 
van ons weer op het rechte spoor te krijgen, 

dan ga ik in wonderen geloven. Dan zal ik 
mij op de knieën werpen en bidden tot de 
eerste de beste god die voorbijkomt.' 
Martin leunt achterover. Hij wekt de indruk 
niet ontevreden te zijn. 'Gaan we nog naar 
de kroeg?' 
'Wacht even, dit vraagt om een serieus 
antwoord.' Geert fronst en denkt terug aan 
de vergadering van gisteren. Hij had zich 
groen en geel geërgerd aan Jaap Kooistra , 
die weer eens oeverloos zat te zeuren over 
de te volgen procedure aangaande de 
benoeming van een nieuwe 
gemeentesecretaris. Als hij een van zijn 
stokpaardjes berijdt, begint hij niet alleen 
met zijn armen te zwaaien maar ook met 
zijn benen, en Geert weet zeker 
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dat hij zulks uitsluitend doet om dan 
zogenaamd per ongeluk met zijn knie de 
benen van Hennie Koek  aan te raken, die 
altijd naast hem zit omdat hij dat zelf zo 
arrangeert en met wie hij het liefst alleen 
aan de ver-gadertafel zou zitten, niet zozeer 
om de agenda sneller af te werken maar om 
haar te verzoeken hem eens fatsoenlijk te 
pijpen, hetgeen zij nooit zou doen want ten 
eerste valt zij vooral op vrouwen en in de 
tweede plaats is Jaap niet echt een 
smakelijk hapje: tweeën-vijftig jaar, net 
iets te lange bakkebaarden, verkeerde bril, 
een vettige huid en bruine randen aan de 
boord van zijn overhemd. 
Een vakman, dat wel. Jaap is al sedert 
mensenheugenis directeur Stadszaken, 
verantwoordelijk voor de beleidsterreinen 
ruimtelijke ordening, verkeer en vervoer en 
stedelijk beheer, de harde handel zoals hij 
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het zelf noemt. Hennie Koek is zijn 
tegenhanger in de zachte sector, directeur 
Welzijnszaken, goed gebekt in meerdere 
betekenissen van het woord en bepaald niet 
eentje die zich in de luren laat leggen. 
'Een wonder, zeg dat wel. Naar de kroeg of 
naar de hoeren?' 
'Oké, vooruit dan maar,' zegt Martin 
opverend maar er is een lichte paniek in 
zijn ogen. 
'Oké wat?' Geert is niet van plan hem er zo 
gemakkelijk mee weg te laten komen. 
'Dat we opstappen. En nog even vertier 
zoeken. Ik snak naar een beetje frisse 
lucht.' 
Jij lafaard, denkt Geert, maar ik zal je 
krijgen. Ze rekenen af en lopen de straat 
op. Min of meer bij toe- 
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val slenteren ze in de richting van de 
Oudezij ds Achterburgwal. 
'Ik ben nog aangenomen door wijlen onze 
gemeentesecretaris,’ zegt Geert en schopt 
een leeg colablikje aan de kant. Huub 
Fijnauts, een schat van een man, 
respectvol, integer, bekwaam en recht op 
zijn doel af. Een idealist met 
charismatische kwaliteiten. Hij zat er pas 
twee jaar en begon merkbaar greep te 
krijgen op de organisatie. Ook in het 
directieteam had hij zijn reputatie 
waargemaakt van de leider die in staat was 
mensen tot elkaar te brengen. Gravendeel 
en Kooistra aten uit zijn hand en zelfs 
(Kees) Veerman leek bijna iets hartelijks te 
krijgen. Zelfmoord. 'Onbegrijpelijk. In de 
maanden tussen mijn benoeming en mijn 

feitelijke aantreden heeft het drama zich 
voltrokken.' 
Ze kijken elkaar even aan om wederzijds te 
peilen welke gevoelens het beeld 
teweegbrengt. Dan lopen ze enige tijd 
zwijgend verder en merken dat de donkere 
wereld langzaam maar zeker roderoze 
wordt. Neon alom, volop vrouwen en een 
veelvoud aan mannen: dronken Britten, 
veel schreeuwlelijkerds uit de Achterhoek 
maar ook stille sluipers, een uit de hand 
lopende bachelors party, een groepje 
zenuwachtige tienermeisjes, hordes 
Japanners en een enkele Groninger op 
veldonderzoek. Daaromheen, in de marge, 
sluipen de dealers en de junks, loerend op 
een handeltje, kraakje of zwendeltje. 
'Deze omgeving is een stuk overzichtelijker 
dan ons directieteam. Wat een heerlijke 
buurt, vind je niet?' 
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Martin is op zijn hoede. 'Jij voelt je hier 
blijkbaar als een vis in het water. Kun je 
me uitleggen hoe dat komt?' 
Nou zal die mooi wezen, denkt Geert, 
probeert hij doodleuk de rollen om te 
draaien. 'Zeker kan ik dat. Laten we in deze 
kroeg even bier bestellen.' 
Martin knikt. Het café ligt op de hoek, 
vlakbij een loopbruggetje over de gracht. 
Door de wijd openstaande dubbele deuren 
komt een hoop herrie naar buiten tezamen 
met een stevige hashlucht. Achter in de 
zaak bevindt zich een groep uitgelaten 
Ieren; ze zingen liederen en zwaaien met 
pullen bier. Aan de bar zitten twee mannen 
met zwarte leren jassen en een paarden-
staart. Vlak naast hen staat, half leunend 

tegen de toog, een vrouw met een lange 
bruine leren jas tot bijna op de enkels. 
Halflang haar, een jaar of achtendertig 
schat Geert, zonder meer een 
aantrekkelijke meid, jammer dat je haar 
kont niet kunt zien, dat geeft altijd een 
goede indicatie van het gehele figuur. Als 
hij de barkeeper om twee bier vraagt, draait 
ze zich naar hen toe: 'Drinken jullie 
alléén?' 
Martin kijkt onmiddellijk achterom om te 
zien tegen wie ze het heeft. Geert wil graag 
zo bijdehand mogelijk reageren maar kan 
niet goed inschatten wat er in het lege 
glaasje gezeten heeft dat ze met de topjes 
van wijs- en middelvinger een eindje in 
zijn richting schuift. 
'Wat mag het zijn, miss Marlboro?' 
'Korenwijn alsjeblieft.' 
De barkeeper, een grote neger met een 
gladge- 
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schoren kop en een gouden ringetje in zijn 
oorlel, heeft de aanvullende bestelling al 
voorzien en schenkt haar zonder nadere 
opdracht nog eens in. 
'Proost,’ zegt ze en buigt zich, om maar 
geen druppel van het vocht te vermorsen, 
met getuite lippen voorover naar het 
glaasje en slurpt er zonder nog op of om te 
zien de eerste slok uit. De mannen kijken 
elkaar even aan als ze het glas heffen en 
proberen zonder woorden 
overeenstemming te bereiken aangaande de 
te volgen tactiek. 
'Weet jij hoe laat het is, beste vriend?' 
vraagt ze Geert zonder hem aan te kijken. 
'Zeker, even zien, kwart voor twaalf.' 
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'Heren, het was me een genoegen.' Ze pakt 
het glaasje nu op, laat de inhoud in één 
beweging in haar keelgat lopen, zet het met 
dezelfde souplesse weer op de bar, trekt 
met haar duim de handtas over haar 
schouder recht, draait zich om en beent met 
ferme passen het etablissement uit. 
'Weet je wel wie dat was?' vraagt Martin. 
'Nee, moet ik haar kennen?' Geert staat nog 
enigszins verbouwereerd naar de 
deuropening te kijken waarin haar silhouet 
met de rechte schouders en de fladderende 
jaspanden versmolt met de nacht. 
'Lijkt mij wel. Zij is die journaliste van De 
Amster-damsche, je weet wel, die altijd 
van die venijnige stukjes schrijft over de 
gemeentelijke politiek en de malafide 
ambtenarij. Kom, hoe heet ze? 
Hoogstraten!' 
'Ach, dat meen je niet, Marie-José.' 
'Precies, die bedoel ik.' 
21 
  
'Ik dacht echt dat we met een onvervalste 
hoer te maken hadden. En dat die twee 
paardenstaarten haar beschermers waren.' 
'Daarnet afficheerde jij je nog als een 
kenner van het domein, meen ik mij te 
herinneren. Welnee man, die twee heeft ze 
niet eens goeiendag gezegd.' 
'Een pittige tante, moet ik toegeven. Een 
beetje kort van stof, dat wel, voor iemand 
die er z'n brood mee verdient. Maar wat 
doet zij in deze buurt, vraag ik mij af.' 
'Wat doen wij daar, kun je je ook afvragen.' 
'Vertier zoeken, weet je nog?' 
'Nou, laten we dat dan doen.' 
'Vanwaar die plotselinge vrijmoedigheid? 
De alcohol stijgt jou naar het hoofd, geloof 

ik. Of heeft Marie-José je op gedachten 
gebracht?' 
'Ik val niet op dat type. Haar vertrouw ik 
voor geen cent. Een getraumatiseerd mens 
volgens mij. Die heeft vroeger iets 
opgelopen waar ze niet overheen is 
gekomen.' 
'Ik dacht dat ìk de psychologie deed en jíj 
de humor.' 
'Jij mag ook best eens een grapje maken, 
daar heb ik niks op tegen.' Hij beduidt de 
barkeeper nog twee bier te tappen. Ze staan 
enige tijd zwijgend om zich heen te kijken. 
'Goed, wat gaan we doen?' 
'Naar huis wat mij betreft.' 
'Dat klinkt meteen wel heel spannend. 
Waar is de dadendrang van daarnet?' 
22 
  
'Bluf. Ik heb niks met hoeren. Overigens 
ben je me nog een verklaring schuldig.' 
'Meerdere zelfs. En daar verheug ik me al 
bij voorbaat op, maar help me nog even?' 
'Jij was degene die hier zonodig naar toe 
moest. Omdat je je er zo op je gemak voelt, 
zei je.' 
'Goed dan. In tegenstelling tot jou heb ik 
een fascinatie voor hoeren. Heb jij het ooit 
met een hoer gedaan?' 
Dat heeft Martin inderdaad, maar hij weet 
niet of dit een goed moment is om 
onthullingen te doen. Geert blijft lastig te 
peilen; het ene moment produceert hij 
diepe inzichten, het andere lijkt hij een 
naïeve dromer. 
Martin herinnert zich de rit die hij met zijn 
vader maakte op de dag dat hij zestien 
werd. Zijn vader is van de oude stempel. 
Veluwse adel, verarmd, maar zonder op het 

punt van pretenties ook maar iets te hebben 
ingeboet. Alles in Martin's jeugd verliep 
dus volgens het boekje. Voor elke 
gebeurtenis was er een tijd en een vorm. 
Volgens de leerstellingen van zijn vader 
diende de ontmaagding van een man bij de 
aanvang van diens zeventiende levensjaar 
plaats te vinden. Daarbij ging hij er ook 
zonder meer vanuit dat bij Martin van een 
doorbraak op dit punt nog geen sprake was 
geweest. Ten onrechte overigens. 
Daar rijden zij dus in vaders blauwe Eend 
door de hoerenbuurt van Den Haag, op 
zoek naar een prostituee die van Martin een 
man wil maken. 
'Kijk rustig rond,' zegt vader, 'er is geen 
haast. 
23 
  
Tenslotte is dit een belangrijk moment in 
het leven van een man. En maak je over de 
kosten geen zorgen. Je bent jarig. Ik vind 
het leuk dit voor je te kunnen doen.' Hij 
glimlacht en kijkt opzij, naar links, naar 
een etalage waarin twee hoeren elkaar 
provocerend strelen. 
Martin heeft een colbert en een stropdas 
aan. Ook al scoren dames van lichte zeden 
dan wat lager op het punt van sociale 
statuur, heeft zijn vader gezegd, je gaat op 
bezoek bij een vrouw, dus je kleedt en 
gedraagt je netjes. Van die stropdas heeft 
Martin nog het meeste last. Voor het 
overige is zijn hoofd verbazingwekkend 
leeg. Hij weet dat hij eigenlijk angstig of in 
ieder geval gespannen zou moeten zijn, 
maar hij is het niet. Op de een of andere 
manier doet het er allemaal niet zo toe. Hij 
denkt aan de schriftelijke toets voor 
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Geschiedenis morgen en probeert zich te 
herinneren wanneer Van Oldenbarneveldt 
nu ook weer precies werd onthoofd. 
'Hoe vind je die?' vraagt vader. Hij wijst 
naar een raam, waarachter een hoer in witte 
lingerie loom haar donkere haar borstelt. 
'Oké,' zegt Martin, meer om zijn vader te 
plezieren dan uit eigen voorkeur. Als hij nu 
zou moeten gokken, zou hij 1619 zeggen, 
maar vanavond zal hij het nog even 
nakijken. Op de tast probeert hij zijn 
stropdas recht te trekken, terwijl vader de 
Eend langs de stoep parkeert. 
'Laat mij maar het woord doen,' zegt vader 
bij het uitstappen. 'Ik regel de zaken wel en 
dan wacht ik in de auto tot het klaar is.' 
24 
  
Martin drinkt zijn biertje op en kijkt Geert 
misprijzend aan. 'Een heer praat niet over 
zijn relaties met dames, zelfs niet als die 
meer zakelijk dan amoureus zijn. De 
integriteit van het zwakke geslacht gaat 
hem boven alles. Schaam je.' 
'Als er geen sappige verhalen meer komen, 
ga ik naar huis. Het is te laat op de avond 
voor calvinistische benepenheid.' 
Ook Geert drinkt zijn glas leeg. Ze 
glimlachen naar elkaar en lopen naar 
buiten, langs de blowende Amerikaanse 
studenten, de groep Ieren waarvan nog 
maar een klein deel aanspreekbaar is en 
wat geïsoleerde oude mannen die jenever 
drinken en in een cocon van stilte zitten. 
De Leliegracht waar Martin loopt, is 
verlaten. Geert is naar huis gegaan, het was 
mooi geweest, zei hij. Martin is te onrustig 
om dat voorbeeld te volgen. Misschien is 
het omdat er herinneringen zijn wakker 

geschud. Maar het kan ook gewoon door 
de drank komen. Als je jong bent, val je 
ervan in slaap, als je ouder wordt, maakt 
het je gespannen en ga je ervan piekeren. 
Martin steekt de straat over zodat hij langs 
de gracht loopt. Het gekabbel en de 
lichteffecten in het water geven hem rust. 
Zijn appartement is ook niet iets waar je 
graag naar toe gaat. Het ligt leuk centraal 
en zo, maar hij heeft het gemeubileerd 
gehuurd toen Marianne hem 
25 
  
het huis uitzette en het heeft een high-tech 
strakheid die ervoor zorgt dat je je geen 
seconde kunt ontspannen. Als Martin thuis 
is - hetgeen hij zoveel mogelijk tracht te 
voorkomen - schuift hij meestal een van de 
knalrode design stoelen vlak voor de 
televisie, zodat hij de harde lijnen van zijn 
woonkamer niet hoeft te zien. Alleen 
wonen is inderdaad niet alles. Met 
Marianne had hij tenminste nog één front 
tegen dat pretentieuze rotappartement 
kunnen vormen. Met humor hadden ze het 
klein kunnen krijgen. Daar waren ze altijd 
goed in geweest, samen optrekken. Een 
enkele blik was soms genoeg voor 
onbedaarlijke lachbuien, waar 
voorbijgangers zenuwachtig van werden. 
Ze hadden altijd zij-aan-zij gestaan als de 
nood aan de man kwam. Wanneer was dat 
in vredesnaam opgehouden? 
Stop, denkt Martin, rustig, dit is niet de 
kant die je uit wilt. Verwerken doe je 
beetje bij beetje en dan liever als je hoofd 
helder is en de zon schijnt, dan wanneer je 
midden in de nacht met een bierhoofd 
langs donker water loopt. Laat de wereld 

en alles wat zij heeft voortgebracht op dit 
moment toch helemaal en zonder enige 
beperking het schompes krijgen. Je bent, je 
loopt, laat dat nu genoeg zijn. 
Vóór hem is er een beweging bij een 
geparkeerde auto. Een magere man met 
vet, halflang haar en schichtige ogen 
verschijnt in het licht van de lantaarnpaal 
die aan de overkant staat. Hij draagt een 
trainingsbroek en een joggingvest met 
capuchon. In zijn hand heeft hij een 
broodmes. 
26 
  
'Ik wil al je geld, teringlul, en je horloge en 
je jas. En als je niet meewerkt, prik ik je zo 
godverdomme lek dat ze je op kunnen 
vegen met een dweil.' De junk zwaait licht 
op zijn benen en grijnst. Zijn mond is een 
donker gat waar drie tanden in zitten. 
 
Martin zucht. Hij zet de gedachten aan 
Marianne uit zijn hoofd en probeert te 
ontspannen. De gracht is verlaten, op hem 
en de junk na. In de verte is het rumoer van 
de rosse buurt te horen. 
'Dat is een somber vooruitzicht. Maar ik ga 
je toch mijn geld en mijn horloge en mijn 
jas niet geven. En weet je waarom niet? 
Omdat ik er hard voor gewerkt heb. Dus 
waarom loop je niet gewoon door. Dan 
kunnen we allebei nog een fijne avond 
hebben.' Martin spreidt zijn handen in een 
bemoedigend gebaar en probeert rust uit te 
stralen. 
De junk snauwt iets onverstaanbaars en 
rent zwaaiend met het mes op Martin toe. 
Speeksel loopt uit zijn mondhoek en langs 
zijn kin naar beneden. 
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Als hij vlakbij is, doet Martin een snelle 
stap schuin naar voren, pakt de mes-arm en 
de capuchon van de vent en geeft hem een 
zet in de richting die hij al uitging. Met een 
schreeuw verdwijnt de junk het zwarte 
water in. Vanaf de straat ziet Martin het 
water omhoog spatten. 
Als hij naar de rand van de kade loopt, is 
het water beneden in wilde beroering. De 
junk zwaait met zijn armen en probeert 
zich aan de kademuur vast te grijpen, maar 
de stenen zijn glad door erosie en slijm. 
Telkens weer glijdt hij omlaag. 
27 
  
'Help!' schreeuwt hij, 'help me! Ik kan niet 
zwemmen!' 
'Mijn collega's zouden dat een verbeterpunt 
noemen,’ zegt Martin. 
Geert ligt achterover in zijn favoriete stoel 
en luistert naar de vijfde symfonie van 
Mahler. Op het bijzettafeltje staat een 
onaangeroerd glas cognac. Zijn ogen zijn 
gesloten. Op het moment dat hij 
thuiskwam, belde Floor. Ze wil weten hoe 
het met hem gaat en - maar dat zegt ze niet 
hardop - of er misschien nog een kans is 
dat ze bij hem kan komen slapen. Dat het 
al tegen enen loopt, zegt haar niet zoveel. 
'O, gaat wel,' zegt Geert. 'Ik ben wezen 
stappen met een collega. We hebben 
Indisch gegeten en een biertje gedronken. 
Je kent dat wel. Ik geloof dat het best een 
aardige vent is.' 
'Leuk. Voel je je goed?' 
'Ja, hoor. Alleen moe. Ik ga zo maar naar 
bed, denk ik.' 

'Goed zo, lieverd. Doe jij dat maar. Ik wil 
dat je fit bent morgen, als we samen zijn. 
Ik heb grootse plannen.' 
Shit, denkt Geert. Hij was vergeten dat ze 
een afspraak hadden, morgenavond, bij 
haar thuis. Hij zou voor het eerst van zijn 
leven Kotopoulo Kokkinisto koken, een 
gerecht dat ze vanwege zijn allitererende 
naam hebben uitgekozen in een kookboek 
dat hij ooit 
28 
  
uit balorigheid bij De Slegte heeft gekocht. 
Zij zou hem aanmoedigen met retsina en 
stimulerende, Griekse uitroepen. Zo 
hebben ze dat afgesproken. 
'O, Floor, sorry. Ik weet niet of het lukt. Ik 
zit met een spoedklus en die moet morgen 
af. Weet je wat, als het morgen niet lukt, 
doen we het dit weekend. Vind je het heel 
erg?' 
Hij hoort aan haar stem dat ze het heel erg 
vindt. Maar ze doet haar best hem te 
sparen, vraagt of hij dan in ieder geval 
morgen even wil bellen - ze zal voor de 
avond geen andere afspraak maken - en 
wenst hem welterusten. 
Geert doet zijn ogen open en warmt de 
cognac in zijn handen. Hij denkt aan een 
vrouw met een lange leren jas en halflang 
haar. 
De kroeg is afgeladen vol, de verlichting is 
strobosco-pisch groen en blauw en de 
muziek heeft het soort up-tempo dat na niet 
al te lange tijd tot hartritme-stoornissen kan 
leiden. Martin deert het niet. Hij rilt van de 
kou en heeft sterke behoefte aan een borrel. 
Zijn avond begint bizarre trekken te 
vertonen. 

Na veel duwen en snelle 
verontschuldigingen aan in leer gestoken 
mannen staat hij met een dubbele Jameson 
aan de bar. Langzaam ontspant hij, terwijl 
om hem heen mensen dansen, lachen, 
vloeken en gillen en al die dingen doen die 
je midden in de nacht in een kroeg in de 
grote stad nu eenmaal doet. Vreemd ge- 
29 
  
noeg bemoeit niemand zich met hem, 
niemand stoot hem aan of zegt iets. Het 
lijkt alsof hij opzettelijk met rust gelaten 
wordt. Pas als hij glimlacht en diep 
uitademt en om zich heen begint te kijken, 
wordt hij aangestoten en aangesproken: 
'Hé, moppie, wat zie je d'r deftig uit, ben je 
boekhouder?' 
Hij lacht, proost met een platinablonde 
vrouw met enorme borsten en lange 
oorbellen en loopt verder de kroeg in. 
Opeens staat hij oog in oog met Cees 
Gravendeel , die zijn armen om een zwaar 
opgemaakte vrouw op torenhoge 
naaldhakken heeft geslagen en met haar 
een ritmeloze foxtrot danst. Aan de wijze 
waarop ze zich in haar kokerrok beweegt 
en aan de vorm van haar schouders en 
benen ziet hij dat Gravendeel met een 
travestiet op stap is. Als hij Martin gewaar 
wordt, kleurt Cees vuurrood. Dan maakt hij 
een wat hulpeloos gebaar en steekt zijn 
hand op. 
'Hé, Cees. Leuk je hier te zien. Levendige 
tent dit.' Martin moet schreeuwen om 
boven de muziek uit te komen. 
'Hoi. Ja. Zeker. Uh, dit is Simone. Heb ik 
vanavond hier ontmoet. Simone, dit is 
Martin.' 
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Martin schudt haar uitgestoken hand. 'Hai, 
Simone. Leuk je te ontmoeten. Mooie 
outfit heb je aan.' Hij glimlacht. Simone 
lacht terug en slaat haar wimpers neer. 
'Cees, ik moet verder. Ik zou hier iemand 
ontmoeten, dus ik kijk even rond. We zien 
elkaar later nog wel.' 
30 
  
Cees probeert zijn opluchting te verbergen, 
maar slaagt daar maar ten dele in. Samen 
met Simone kijkt hij toe hoe Martin zich 
een weg baant door de menigte. 
'Leuk kontje,’ zegt ze. 
Geert spoelt het cognacglas om en doet de 
lichten in zijn woonkamer uit. Hij voelt 
zich schuldig tegenover Floor, onrustig 
vanwege de afgelopen avond en hij heeft 
dus absoluut geen slaap, maar het is twee 
uur in de nacht en morgenochtend om half 
negen begint de eerste vergadering, 
onderhandelingen met de bonden, dus wat 
moet hij anders doen dan nu in bed gaan 
liggen en wachten tot de wekker gaat. 
Fuck. 
Achter in de kroeg staat Marie-José 
Hoogstraten aan een ronde bar. Ze blijft 
naar hem kijken terwijl hij aan komt lopen, 
dus gaat hij naast haar staan en bestelt een 
korenwijn en een whisky. Terwijl ze 
proosten, kijken ze elkaar aan. 
'Jij moet mij niet zo, hè?' 
Martin glimlacht flauw. 'Ik weet dat ik bij 
je moet oppassen. Niet alleen 
beroepsmatig, maar op alle mogelijke 
manieren.' 
'Je kent me dus. Dat dacht ik wel. Jij houdt 
dat soort dingen in de gaten.' Ze neemt een 

teug op dezelfde soepele wijze die hij 
eerder die avond heeft 
31 
  
gezien. 'Ik ken jou ook. Jij bent de nieuwe 
directeur Financiën op het stadhuis.' 
Martin knikt. 
'Waar is je vriend gebleven? Die vond mij 
wel leuk, geloof ik. Hebben jullie ruzie om 
mij gemaakt?' 
'Ben je gek, hij en ik maken nooit ruzie, we 
kennen elkaar al dertig jaar. Daar komt 
niemand tussen. We hebben gewoonweg 
om je gedobbeld en hij heeft verloren.' Hij 
kijkt haar peinzend aan. 'Hoewel ik me dat 
voor de langere termijn afvraag.' 
Marie-José lacht. 'Wat een charmeur ben 
je. Je weet precies wat je tegen een vrouw 
moet zeggen. Ik ben als was in je handen. 
Machteloos. Dat je vriendin je niet aan de 
ketting houdt.' 
'Mijn vriendin heeft me het huis uitgezet. 
Daar heeft ze lang genoeg over gedaan 
trouwens.' 
Marie-José kijkt naar zijn jas en dan naar 
beneden. 'Waarom druppelt al dat water uit 
je kleren? Is er een tropisch noodweer 
buiten waar ik niets van weet?' 
Hij knikt een paar keer langzaam. 'Dat is 
waar ook. Dat was ik vergeten. Ik moet 
naar huis. Opdrogen.' 
Ze legt haar hand op zijn arm. 'Zal ik je 
helpen met de handdoek?' 
32 
  
II 
De gezondene 
'Verder nog iets voor de rondvraag? 
Niemand?' 

Cees Gravendeel hamert de vergadering af, 
iedereen staat op en maakt zich uit de 
voeten. Geert schiet Martin op de gang aan 
en stelt hem voor nog even mee te gaan 
naar zijn kamer. 
'Je gelooft je ogen niet,’ foetert Geert, 'wat 
daar gebeurt in dat directieteam. Nu zijn 
we zonet toch zonder enig protest akkoord 
gegaan met de invoering van een model 
voor integrale risicobeheersing, met een 
kwaliteitssysteem èn met een nieuwe vorm 
van logistiek management. Het schiet alle 
kanten op, niemand die nog weet of we dat 
allemaal wel aan kunnen en van enige 
samenhang is al helemaal geen sprake. Ben 
benieuwd wat we daar de volgende week 
weer aan toevoegen.' Hij hapt even naar 
adem. 'En waarom laat jíj dit eigenlijk 
allemaal gewoon gebeuren? Ik heb je de 
hele zitting niet gehoord, behalve bij je 
eigen agendapunt.' 
Martin trekt zijn beide wenkbrauwen even 
op. 'Ik ben ermee gestopt te begrijpen wat 
er gebeurt. Daar werd ik depressief van. Ik 
bemoei me er niet meer mee.' 
'Fraai is dat. Twee maanden na zijn 
aantreden trekt de directeur Financiën zich 
terug in zijn ivoren toren en laat de 
organisatie over aan de chaos.' 
'Jij denkt toch niet echt dat je er iets aan 
kunt veranderen? Jullie grefo's geloven nog 
steeds in de maak- 
33 
  
baarheid van de wereld. De loop der 
dingen laat zich niet dwingen, beste 
vriend.' 'En onze afspraak dan?' 'Welke 
afspraak?' 
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'Wij zouden iets teweegbrengen, weet je 
nog.' 'Zeker, dat gaan we ook doen.' 'En 
hoe dan wel, meneer De Rust Zelve?' 'Niet 
door je emoties de vrije loop te laten, dat 
levert niets op.' 
'Nee, dat stilzitten van jou, dàt tikt aan.' 
Martin glimlacht. 'Rustig nou maar. Heb je 
overigens gelet op onze man (Kees) 
Veerman? Die zorgt er nauwkeurig voor 
zijn vingers nergens aan te branden en 
ondertussen krijgt hij alles voor elkaar wat 
hij wil. Dat logistiek management kan ons 
de kop kosten, besef je dat wel? Je kunt nu 
al bijna geen paperclip meer krijgen zonder 
zes weken van te voren in drievoud een 
verzoek in te dienen. Als we hem nog even 
zijn gang laten gaan, moeten we straks 
vooraf toestemming vragen voor het 
gebruik van het toilet. Even pissen? Het 
gele formulier alsjeblieft. Grote 
boodschap?' 
'Stop maar, het bruine exemplaar, ik heb 
hem al. Onder Huub Fijnauts zou dit nooit 
gebeuren. Die wist daar wel raad mee, hij 
was de enige die (Kees) Veerman aankon. 
Hennie Koek heeft me het een en ander 
over hem verteld. Zullen we eind van de 
dag even een hapje gaan eten?' 
34 
  
Huub Fijnauts groeide op als een ernstige, 
betrokken jongen. Gymnasium en daarna 
Nederlands Recht, beide zonder hapering 
van betekenis. Al tijdens zijn schooltijd 
blijkt hij iemand te zijn die zoekt naar 
maatschappelijke relevantie en die 
overwicht heeft in de omgang: 
klassenvertegenwoordiger en eindredacteur 
van de schoolkrant, later tijdens zijn studie 

medewerker wetswinkel en bestuurslid van 
Artsen zonder Grenzen. 
Relaties heeft hij niet, afgezien van enkele 
korte episodes die moeizaam verlopen en 
een wrange smaak nalaten. Er ontbreekt 
steeds iets. Het lijkt of er ooit een gat in 
hem is geslagen dat te groot is om door 
anderen gevuld te worden. Als iemand dat 
toch probeert, gaat het rammelen en 
schrijnen. 
Na de studie verloopt zijn carrière 
bliksemsnel. Niet omdat hij zo ambitieus 
is, maar omdat hij steeds de indruk wekt de 
enige goede kandidaat te zijn. Op zijn 
eenendertigste is hij directeur-generaal op 
een ministerie en op zijn vijfendertigste 
algemeen directeur van een grote 
charitatieve instelling. Nog steeds woont 
hij alleen, vrienden heeft hij weinig. 
Dan ontmoet hij tijdens een deftig maar 
saai feestje een vrouw die in één keer en 
zonder rimpeling het gat in hem opvult: 
Geesje, intelligent, gevoelig, directeur van 
een succesvolle uitgeverij, en ook alleen. 
Ze zijn op slag verliefd. 
35 
  
'Als hij 46 is,' vertelt Hennie Koek, 
'solliciteert Huub naar de functie van 
gemeentesecretaris.' 
Ze zijn in een klein café gaan zitten, twee 
straten verderop, waar vrijwel nooit 
iemand van het stadhuis komt. Hennie 
Koek heeft daar destijds haar huidige 
vriendin ontmoet, een mooie rooie, Geert 
had haar al eens gezien. Een sexy ding, 
vond hij, met van die iets asymmetrische 
lippen. Zonde dat ze voor de mannen 
verloren is gegaan. 

'In die twee jaar verricht Huub in letterlijke 
en figuurlijke zin missiewerk. Hij krijgt 
greep op het directieteam door samen aan 
doelstellingen, normen en waarden te 
werken. Door eerlijk te zijn, afspraken na 
te komen en steeds het goede voorbeeld te 
geven. Door mensen in hun waarde te laten 
en waardigheid uit te stralen.' 
'De man had charisma, dat is duidelijk. 
Jammer dat ik hem nooit echt heb gekend.' 
'Hij was echt een buitengewoon innemend 
mens. En het was prachtig om hem en zijn 
vrouw samen te zien, die twee waren 
stapeldol op elkaar.' Ze schudt haar hoofd. 
'Zijn nieuwe elan werkte ook naar buiten 
toe. Het stadhuis begon bij de burgers 
respect terug te winnen door altijd serieus 
en integer te reageren op de aanvallen van 
die Hoogstraten, die suffe trut, maar ook 
door actief een eigen PR-koers te varen in 
plaats van reactief achter de feiten aan te 
hollen. Een toenemend aantal lezers van 
De Amsterdamsche gaf aan zich te storen 
aan Marie-José's venijn.' 
'Het ging dus echt de goede kant op.' 
36 
  
'Absoluut.' 
'Was je op hem gesteld?' 
'Meer dan dat. Ik hield van hem. Ik 
geloofde in hem.' 
'Die Huub Fijnauts had het voor elkaar 
gekregen,’ zegt Geert als hij weer met 
Martin bij de Indonees zit. 
'Het had er alle schijn van. Onbegrijpelijk 
dat juist zo iemand er voortijdig uitstapt.' 
'Er zit iets aan die geschiedenis dat me 
helemaal niet bevalt.' 
'En dat is?' 
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'Weet ik niet. Iemand met zo'n staat van 
dienst houdt er toch niet gewoon mee op?' 
'Hij had kanker,’ zegt Martin klinisch, 'en 
daar kon hij niet mee omgaan. Hij heeft 
domweg eieren voor zijn geld gekozen.' 
'Dat is me te simpel. Hij had zo'n duidelijk 
doel voor ogen.' 
'Dat had die Jezus van jullie destijds ook en 
die hebben jullie vervolgens zonder enig 
pardon aan het kruis laten nagelen.' 
'Zo, is die even lekker.' 
De Kotopoulo Kokkinisto smaakt 
buitengewoon goed. Ze hebben er rijst bij 
gemaakt en een groentegerecht 
37 
  
met courgettes en bospaddestoelen. De 
retsina doet de rest. Floor is in een 
opperbeste stemming, inmiddels licht 
aangeschoten en, als altijd in de nabijheid 
van Geert, enigszins opgewonden. Ze kletst 
honderduit, over haar werk, haar 
vriendinnen en wat haar onderweg in het 
openbaar vervoer zoal is overkomen. 
Prietpraat, vindt Geert, maar het kabbelt 
lekker weg. 
Over haar afspraakjes met andere mannen 
komt hij alleen indirect iets te weten. Ze 
beschikt over een hele schare aanbidders, 
mannen met belangrijke posities in diverse 
bedrijven en organisaties. Achternamen 
hebben ze niet, ze heten Koos of Jaap of 
Wim en willen het liefst een lang weekend 
met haar naar Parijs of Rome waar ze haar 
dan een mooie jas cadeau denken te doen 
en in een luxe restaurant dronken voeren 
om zich vervolgens op de hotelkamer 
ongegeneerd aan haar te mogen vergrijpen. 
Floor gaat er eigenlijk nooit op in en houdt 

het bij etentjes in eenvoudige 
gelegenheden. Daarmee houdt ze ze aan 
het lijntje, dat beseft ze heel goed, gewoon 
een beetje voeren, en af en toe mogen ze 
dan even aan haar benen zitten, pracht-
exemplaren, dat moet gezegd, altijd 
onberispelijk lichtbruin en onder net iets te 
korte rokjes. 
Al deze mannen zijn, hoewel volstrekt 
verschillend van achtergrond, uit hetzelfde 
hout gesneden lijkt het wel. Ze 
onderhouden zonder uitzondering een 
relatie die licht instabiel is en in ieder geval 
voor het leven aangegaan, maar hebben 
daarnaast een onstilbaar verlangen naar 
erotische spanning die vrouwen als Floor 
meedogenloos weten op te wekken. En 
eenmaal 
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aangeraakt, laat het ze nooit meer los. Het 
wonder van deze aanraking voltrekt zich 
altijd in een oogwenk. De belangrijke man 
in kwestie is min of meer geconcentreerd 
bezig met waar hij voor betaald wordt: hij 
zit een vergadering voor, geeft een 
training, houdt een toespraak, of is met een 
glaasje jus d'orange in de hand in een 
social talk verwikkeld met iemand van de 
werkvloer. Hoe groot het gezelschap ook is 
waarin zich dit afspeelt, vroeg of laat krijgt 
hij Floor, die zich daar volstrekt toevallig 
ophoudt, in zijn blikveld en gaat 
genadeloos voor de bijl. Het is gedaan met 
zijn rust, hij zoekt contact met haar - daar 
is geen ontkomen aan -de eerste keer ietwat 
schuchter en verontschuldigend, maar al 
spoedig daarna zonder terughoudendheid 
of valse voorwendselen. Van een eerste 

afspraakje komt een tweede en een derde, 
de man verslingert zich blijvend aan haar. 
Maanden kunnen verstrijken zonder enig 
contact van betekenis maar vroeg of laat 
komt het weer tot een treffen. 
Jij kunt mannen gewoon aan of uit zetten, 
heeft Geert er eens over gezegd. Zijn eigen 
verhouding met haar is op een totaal andere 
leest geschoeid. Hij is nooit echt op haar 
uit geweest. De eerste keer zag hij haar 
zelfs helemaal niet staan, gebiologeerd als 
hij was door de anatomie van de Arubaanse 
volbloed naast haar, in een jurk met een 
split aan de zijkant tot vlak onder de heup 
en een paar billen waar hij draaierig van 
werd, in een gezelschap van louter 
vrouwen die blijkbaar iets te vieren hadden 
en uitgelaten met elkaar stonden te 
proosten en te giechelen in een Grand Café 
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aan het Rembrandtplein, waar hij een 
biertje was gaan drinken met een collega 
uit zijn vorige werkkring. 
Een week later zat Floor, met een aantal 
anderen, in een smaakvol mantelpakje bij 
hem aan de vergader-tafel als adviseur van 
een chic bureau voor human resource 
management om te praten over 
competentieprofielen van medewerkers als 
mogelijk sturingsinstrument voor 
loopbaanontwikkeling. Ze deden een kort 
voorstelrondje en haar introductie van 
zichzelf sloot ze af met een zinnetje dat 
hem in onmiddellijke verlegenheid bracht: 
'En vorige week heb ik u in andere 
omstandigheden ontmoet in The Grand 
Design, weet u nog?' 
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Nee verdomme, dat wist hij niet, en dat 
wist zíj maar al te goed. Dit was precies de 
enige keer dat hij zich zo door haar te 
pakken heeft laten nemen. 
Mede dankzij de uitstekende presentatie 
van Floor werd haar bureau de opdracht 
gegund voor de invoering van het 
competentiemodel. Ze kregen daardoor 
veel met elkaar te maken en al na een week 
of vier besloten ze eens met elkaar te gaan 
eten om nader kennis te maken. Dat laatste 
lukte wonderwel want rond middernacht 
bevonden ze zich in haar appartement, in 
een bed ter grootte van een voetbalveld 
waarin zij zich voor het eerst op z'n Grieks 
met elkaar verstonden. Nee, een vrouw 
kreeg hem er niet onder. 
Ze kennen elkaar nu bijna een jaar. Een 
vaste relatie noemen ze het geen van 
beiden, Geert niet omdat hij van die 
gedachte alleen al panisch wordt, Floor niet 
omdat ze bang is dat Geert het dan 
uitmaakt. Ze is sta- 
40 
  
peldol op hem, om zijn eigenzinnigheid, 
zijn onafhankelijkheid en misschien ook 
wel omdat hij niet met zich laat sollen. 
'Je moet ervoor zorgen dat vrouwen geen 
macht over je krijgen want dan gaan ze met 
je spelen.' Geert zegt het met een verbeten 
trekje om de lippen. Hij is uitgegeten en 
leunt voldaan achterover. 
'Dat is jouw angst. Ik weet niet wat jouw 
moeder met jou heeft gedaan maar het 
moet al vroeg hebben plaatsgevonden.' 
'Misschien heeft ze wel helemaal niets met 
me gedaan. Soms wou ik wel eens dat ik in 
mijn jeugd wat meer was misbruikt, dan 

was ik een groot kunstenaar geworden in 
plaats van een saaie ambtenaar.' 
'Je weet niet wat je zegt. Kom, neem nog 
een hapje.' Floor is vast van plan vanavond 
bij hem te blijven slapen en het hem naar 
de zin te maken. 
'Ik heb de neiging om binnen kaders te 
blijven die anderen stellen,' zegt Martin en 
roert in zijn kopje koffie, zwart zonder 
suiker. 
Ze hadden een eenvoudige rijsttafel gehad 
en beiden namen zich voor het niet te laat 
te maken. Verder waren ze matig met 
alcohol, het bleef bij twee glazen bier. De 
paar keer dat ze 's avonds met elkaar op 
pad waren geweest hadden ze echt te veel 
gedronken, vond Geert. In ieder geval kon 
hij het tempo van Martin niet aan. En er 
kwam telkens een punt, zonder dat hij 
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precies kon zeggen wanneer, dat er iets 
veranderde in Martin's gedrag. Dan leek 
het net alsof er een dimensie verdween, 
alsof er een focussering plaatsvond van 
zijn existentie, een samenballing maar ook 
een reductie van zijn wezen, hij kreeg dan 
iets onaantastbaars, iets onkwetsbaars. Dan 
kwam de man van de prairie tevoorschijn, 
de revolverheld en straatvechter, de 
revolutionair. De onverschrokken leider 
van de bende. De paardentemmer. 
Berendoder. Igloman. Desperado. 
Eenzame. 
'En wat is daar mis mee?' vraagt Geert. 
'Het beknot me in mijn bewegingsvrijheid. 
En in mijn ontwikkeling.' 

'Ik had totnogtoe niet de indruk dat jij zo'n 
volgzaam type bent. Maar ik wil wel een 
tipje van de sluier voor je oplichten.' 
'Waar heb je het over?' Martin kijkt hem 
ronduit Martinzel aan. 
'Over die kaders van jou.' 
'Ah, meneer weet daar iets over te zeggen.' 
'Klopt. Jij hebt een eenzijdig ontwikkelde 
mannelijke pool. Jouw rechterhersenhelft 
bedoel ik, of je linker, daar wil ik van 
afwezen.' 
'Van die flauwekul ben ik doorgaans niet 
erg onder de indruk, moet je weten.' 
'Nee, dat zal wel niet. Maar als je me nu 
even laat uitspreken. Je mannelijke 
hersenhelft zorgt voor de ratio, de logica, 
daarmee bepaal je de richting en kies je je 
strategieën. Je vrouwelijke pool 
daarentegen staat voor creativiteit, voor 
analogica.' 
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'Van de hak op de tak, zul je bedoelen.' 
'Dat is jouw waardeoordeel. Maar laat dat 
vooralsnog even achterwege. Mijn 
verklaring voor jouw probleem is dat jij 
geen verbinding hebt met je vrouwelijke 
pool, of erger nog, je hebt die pool 
eigenlijk niet ontwikkeld.' 
'Dit gaat me toch echt te ver. Ik zou het op 
prijs stellen als we het weer over reële 
zaken zouden hebben.' 
'En dat is nu precies wat ik bedoel. Alles 
wat zich buiten jouw rationele 
belevingswereld bevindt, bestaat voor jou 
meteen niet. En daarmee sluit je je af voor 
andere dimensies.' 
Martin trekt een grimas, staat zonder 
verder commentaar op en loopt naar 
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achteren, waar een smal poortje toegang 
geeft tot de toiletten. Als hij na geruime 
tijd terugkomt, lijkt er iets in hem 
veranderd, hij ziet een beetje bleek. 'Goed 
dan, laten we zeggen dat je mijn probleem 
hebt geïdentificeerd. Heb je ook 
oplossingen bij de hand?' 
'Daar zouden we het dan over kunnen 
hebben. Elke heling begint met het onder 
ogen zien van de kwaal.' 
'Kwaal? Nou moet je ophouden, er zijn 
grenzen aan mijn incasseringsvermogen.' 
Hij kijkt even schichtig om zich heen. 
'Bovendien zou ik het vanavond niet te laat 
maken.' 
'Goed dan, even kort door de bocht. Veel 
mannen hebben een onderwaardering voor 
hun vrouwelijke kant. In hun opvoeding is 
daar om de een of andere 
43 
  
reden nauwelijks een beroep op gedaan. Je 
moet je gedragen als een man, werd je 
geleerd door ouders die er ook al geen zak 
van snapten. In de puberteit verengt zich 
die neiging nog eens en met een beetje 
pech tref je een partner die je er opnieuw in 
bevestigt.' 
'En zo kun je oud worden zonder dat je ooit 
het licht hebt gezien.' Martin wenkt de ober 
en bestelt nog twee koffie. Hij is kennelijk 
opgelucht. 'Een trieste situatie zeg. En die 
god van jou laat dat allemaal maar 
gebeuren. Je zou verwachten ―' 
'Er zijn echter mannen die ook hun andere 
pool weten aan te spreken.' Geert is vast 
van plan hem deze keer niet te laten 
ontsnappen. 'En die daarmee meer mens 
worden. Heler. Vollediger. Zonder dat ze 

iets van hun mannelijkheid inleveren. Maar 
doordat ze de beschikking hebben over 
beide kwaliteiten en daar moeiteloos tussen 
schakelen, kunnen ze adequater reageren 
op hun omgeving en zijn ze beter in staat 
het leven in al zijn schakeringen te zien en 
te beïnvloeden.' 
'Toe maar. En hebben deze volledige 
mensen naar jouw idee ook een dito 
seksleven? Of doen ze het gewoon met 
zichzelf?' 
'Jij verwart androgyniteit met seksualiteit. 
En dat is volgens mij precies waar jouw 
angst zit.' 
'Mijn angst zit in een totaal andere hoek, 
beste vriend. Seks is meer jouw kwaal.' 
Martin glimlacht even sluw. 'De chaos, dat 
is waar ik bang voor ben, de totale 
wanorde.' 
'Kom, kom, ik ken niemand die zijn leven 
zo op orde heeft als jij.' 
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'Juist daarom. Controle is mijn enige 
houvast. Beheersing en controle.' 
'Nu je dat zo zegt: dat past wel in het beeld 
dat ik zoëven schetste. Zegt het je eigenlijk 
wat, of zit ik tegen dovemansoren te 
praten?' 
'Ik zei je al dat ik niet zo geporteerd ben 
van dat idioom van polen en connecties. 
Dat hele Yin en Yang-gedoe laat ik liever 
aan de Chinezen over.' 
'Laatst las ik een wetenschappelijk artikel 
waarin werd beweerd dat autisme eigenlijk 
niets anders is dan een volledige verenging 
van iemands wezen tot één hersenhelft, en 
dan meestal de mannelijke. Het ontbreken 
van de connectie leidt tot autisme.' 

'Hetgeen mij terugbrengt bij jouw eerdere 
diagnose: jij vindt mij dus een autist?' 
'Nee, natuurlijk niet.' Geert schrikt, zo had 
hij het niet bedoeld. 'Of misschien ook wel. 
In een bepaald opzicht vertoon jij dezelfde 
obsessieve gedragingen. Een vermogen tot 
perfecte, gesublimeerde rationalisaties 
zoals autisten dat ook hebben: die trekken 
zo uit hun hoofd de derdemachtswortel van 
een getal met tien cijfers.' 
'Ik moet je teleurstellen, weliswaar ben ik 
een kei in rechte tellingen en 
vierkantscontroles maar daar heb ik altijd 
een apparaatje bij nodig.' 
'Nou ja, zie het maar als een goedbedoelde 
poging je te helpen. Weet je, die Huub 
Fijnauts, die was er zo één.' 
'Wat, een autist?' 
'Nee, juist niet. Iemand met de volledige 
beschik- 
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king over beide polen en het fenomenale 
vermogen er naadloos tussen te switchen.' 
Martin zit op de heren-WC van het 
Indonesische restaurant. Jij hebt je 
vrouwelijke pool eigenlijk nooit 
ontwikkeld, had Geert gezegd. Het toilet 
bevindt zich vlak naast de keuken en is er 
door een tochtgat mee verbonden. De 
opgewonden stemmen van de koks zijn 
goed te horen. Hij probeert zijn eigen 
geluidsproductie tot een minimum te 
beperken en denkt na over de observaties 
van Geert, over het mannelijke en het 
vrouwelijke en eigenlijk nog meer over 
Geert zelf. Wat verbeeldt die zich eigenlijk 
wel? 
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Martin mag hem graag, maar hij heeft ook 
zijn twijfels. Soms lijkt het alsof Geert het 
leven speelt. Zijn houding, stemgeluid en 
gebaren zijn die van een Shakespeariaans 
acteur, dramatisch en theatraal. Het lijkt 
alsof hij altijd op zoek is naar iets hogers of 
diepers. Alsof de werkelijkheid te plat en te 
prozaïsch is om dragelijk te zijn. Een 
voortdurend 'is dat alles?' waar hij zich niet 
bij neer kan leggen. En wat hij probeert te 
verdringen met pathos, een hang naar 
filosofie en religie en een voortdurend 
streven naar doorgronding van alles dat 
zich aandient. 
Ook in hun persoonlijke relatie heeft hij af 
en toe het gevoel dat Geert iets wil dat er 
misschien niet is. Een vriendschap die je 
alleen in epische vertellingen aantreft, 
uniek, groots en meeslepend. Hij weet om 
te 
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beginnen al niet eens of hij een dergelijke 
diepgang wil en eigenlijk ook niet of hij 
die in zich heeft. Of waarschijnlijk is het 
vooral de vraag of hij wel voldoende 
aanleg en neiging heeft tot delen. Waarom 
vroeg Geert niet door toen hij iets van 
zichzelf wilde laten zien? Waarom 
luisterde hij gewoon niet even? Waarom 
kwam hij zo snel met een verklaring, met 
weer zo'n overdreven interpretatie? Had hij 
even de kans op een echt gesprek, op een 
echte verdieping van hun relatie, komt hij 
met zijn eigen theorieën en beelden. 
De suggestie van Geert dat hij meer 
aandacht zou moeten schenken aan zijn 
vrouwelijke kant, moet in dat licht worden 
bezien, dat is duidelijk. Misschien probeert 

Geert langs die weg een nieuw element aan 
hun relatie toe te voegen om de 
dramatische druk verder op te voeren. Een 
verkapte homoseksuele toenadering, eerder 
bedoeld om het toneelstuk van hun omgang 
te verdiepen dan om beantwoord te 
worden. Hij vermoedt dat Geert moeite 
heeft relaties met vrouwen te onderhouden. 
Zou hij soms compensatie zoeken in een 
verbreding van zijn werkterrein? 
Martin staat op en wast zijn handen. Hij 
heeft altijd het idee gehad dat hij een man 
zonder vooroordelen is, maar hij weet ook 
dat je jezelf zoiets alleen kunt wijsmaken 
zolang je een beetje afstand houdt en de 
mogelijkheid hebt je eigen milieu te 
kiezen. Misschien moest hij Geert maar 
eens de kans geven dit stokpaardje verder 
te berijden. 
Heb je ook oplossingen bij de hand, vraagt 
hij als hij terug is bij hun tafeltje. Terwijl 
Geert bezig is met 
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zijn theoretische uiteenzetting kìjkt Martin 
meer naar hem dan dat hij luistert. Geert's 
blik is naar binnen gericht. Het lijkt alsof 
hij zich iets probeert te herinneren dat hij 
lang geleden heeft gelezen. Hij heeft het 
niet tegen Martin, maar gebruikt hem als 
kapstok voor een algemene gedachtelijn. 
Het lucht Martin op, maar het stemt hem 
tegelijk een beetje droevig. 
Na enige tijd komt het gesprek weer op 
Huub Fijnauts. 
'Waar baseer je dat op, dat die zijn polen in 
evenwicht had? Je hebt hem toch maar één 
keer ontmoet?' 

'Ik heb de laatste tijd met een aantal 
mensen over hem gesproken. Met Hennie 
Koek, met Jaap, met mijn wethouder, Sigi 
Oudkerk. En verder heb ik veel stukken 
van hem gelezen: beleidsnota's, 
visiedocumenten, brieven. Er zit overal een 
balans in die ik nooit eerder ben 
tegengekomen. Intuïtie gekoppeld aan 
logica, creativiteit aan zakelijk inzicht, 
begrip van mens en zaak, gevoel en ratio. 
Hij is een heel bijzonder mens geweest.' 
'Ik wil je geloven, hoewel jij volgens mij 
ook een neiging tot dwepen hebt. Laten we 
die zelfmoord eens logisch benaderen. 
Logica is tenslotte mìjn belangrijkste 
kunstje. Als iemand een kwaadaardige 
vorm van kanker krijgt en daarom 
zelfmoord pleegt, dan moet zijn omgeving 
daar van tevoren toch iets van gemerkt 
hebben. Bezoeken aan de arts, verlies aan 
productiviteit, sombere stemmingen, dat 
soort dingen. Heeft iemand daar iets van 
gezegd?' 
Geert denkt na. 'Niemand,' zegt hij, 'het 
was voor 
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iedereen een verrassing, althans voor de 
mensen waarmee ik gesproken heb. Aan 
zijn functioneren heeft niemand iets 
gemerkt.' 
'Dat is bijna niet menselijk meer. Tenzij hij 
het nieuws pas vlak voor zijn dood hoorde 
en daar ogenblikkelijk zijn conclusies uit 
trok. Maar past dat bij de evenwichtige 
mens die jij beschreven hebt? Ik dacht van 
niet. Daar hoort eerder bij dat je goed 
nadenkt en daar de gevoelens van anderen 
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bij betrekt. In ieder geval van degenen die 
je nastaan.' 
'Zoals zijn vrouw, bedoel je.' 
'Ook, maar ik zoek het voorlopig nog iets 
minder hoogop. Luister.' 
De twee rijen in de kantine van het 
stadhuis staan al enige tijd stil. Bij de 
kassa's loopt het weer eens vast. Sinds de 
invoering van de euro is de bediening 
aanzienlijk vertraagd. Kees Veerman heeft 
suggesties om de catering uit te besteden 
van de hand gewezen. Dat zou er maar toe 
leiden dat de prijzen omhoog gaan. Zijn 
antwoord op de problemen is dat extra 
toezichthouders worden ingezet. Enig 
merkbaar effect op de snelheid van werken 
heeft dat niet gehad. 
Tegen de tijd dat Geert mag afrekenen, 
hangt er een vel over zijn aspergesoep. De 
jongen achter de kassa slaat de aankopen 
langzaam en nadrukkelijk aan, alsof hij een 
mechanische typemachine bedient. Als 
Geert wil doorlopen, houdt de jongen hem 
tegen. 
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'U moet uw bonnetje nog meenemen.' Hij 
wijst naar het strookje papier dat Geert bij 
de kassa heeft laten liggen. 
'Nee, dank je wel.' Hij glimlacht om te 
laten zien dat hij het goed bedoelt. 'Ik kan 
het toch niet declareren. Gooi maar weg.' 
'Dat mag niet,’ zegt de jongen, 'dat is tegen 
de regels. Ik moet het bonnetje aan u 
geven. En u moet het meenemen.' 
Geert begint te lachen. 'Wat is dat nou voor 
onzin? Als ik dat bonnetje niet wil, dan 
neem ik het niet mee. Wat moet ik ermee?' 

Een toezichthouder in een groene overall 
komt naar hen toe. 'Wat is er aan de hand?' 
vraagt hij aan de jongen. 
'Deze meneer wil zijn bonnetje niet 
meenemen.' De jongen kijkt verongelijkt 
en een beetje angstig. Achter Geert begint 
geroezemoes te ontstaan. De atmosfeer in 
de rij krijgt een geprikkelde lading. 
'Meneer, er is nieuw beleid. U kunt alleen 
nog maar een klacht indienen over een te 
hoog kassa-bedrag als u uw bonnetje direct 
na de aankoop controleert en bezwaar 
maakt voordat de consumptie begonnen is. 
U moet uw bonnetje dus meenemen.' 
'Maar ik wil helemaal geen klacht indienen. 
Ik tel nooit na. Ik hoef niet te weten of het 
klopt. Ik wil gewoon rustig eten. 
Interesseert het u niet wat uw klanten 
willen? Wat ik wil?' 
'Natuurlijk wel. Wij houden met alles en 
iedereen rekening. De directie voert 
daartoe binnenkort een 
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klanttevredenheidsonderzoek uit. Maar tot 
die tijd geldt dat u uw bonnetje mee moet 
nemen, anders kunnen wij u niet helpen.' 
Geert loopt met zijn blad tussen de 
kauwende en keuvelende ambtenaren door. 
Hij voelt zich slap nu de adrenaline 
wegvloeit. Waarom heeft hij zijn eten niet 
gewoon bij de kassa laten staan in plaats 
van dat rottige bonnetje aan te pakken. Of 
beter nog, had hij het vel in zijn soep niet 
over de oren van die toezichthouder 
moeten trekken? Was dat niet wat een 
echte man gedaan zou hebben? Een dreun 
verkopen en dan met blad en al en zonder 
bonnetje doorlopen? Je eigen weg gaan 

zonder je van zo'n fascistoïde bureaucraat 
in een groen kruippak iets aan te trekken? 
Nee, waarschijnlijk niet, denkt hij. Een 
echte man hoeft dat niet te doen, want die 
stoort zich niet aan zo'n kleine rimpeling in 
zijn bestaan. Die blijft rustig en begrijpt dat 
vooral anderen het moeilijk hebben. Maar 
wat doet een echte man dan met zijn 
primaire reacties? Waar laat hij zijn 
woede? Een mysterie dat voor hem 
vooralsnog niet opgehelderd is. 
Achterin de zaal zit Hennie Wolf, 
secretaresse van Cees Gravendeel en 
waarnemend secretaris van het 
directieteam. Een vrouw van in de vijftig, 
bedeesd, maar met een ontspannen en 
vriendelijk gezicht. 
'Hé Hennie, mag ik bij je komen zitten?' 
Geert wacht niet op antwoord. In de eerste 
plaats doe je dat niet bij Hennie en in de 
tweede plaats wil hij gewoon even met 
haar praten. Daarvoor heeft hij nu juist het 
kantinebeheer getrotseerd. 
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'Natuurlijk, meneer Wind.' 
'Geert,’ zegt Geert, maar hij weet dat het 
niet helpt, want Hennie Wolf tutoyeert 
niemand. 
Ze raken aan de praat over de situatie op 
het stadhuis. Geert uit zijn zorgen om 
Hennie aan te moedigen vrijuit te praten. 
Dat lukt vrijwel direct. 
'De sfeer is erg achteruitgegaan de laatste 
maanden. Dat is echt heel jammer, want de 
mensen begonnen net wat vriendelijker 
tegen elkaar te worden. Er werd gelachen, 
we organiseerden uitstapjes. Ik kwam met 
plezier naar m'n werk. Dat ging allemaal 
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mis na de dood van meneer Fijnauts. 
Vreselijk was dat, meneer Wind.' 
'Hoe ging dat nou toch in zijn werk, 
Hennie? Ik hoor daar alleen maar vage 
verhalen over. Het was zo'n levenslustige 
man, zegt iedereen. Die pleegt toch geen 
zelfmoord?' 
'Ze zeggen dat hij kanker had en er daarom 
een einde aan gemaakt heeft. Maar het was 
allemaal volkomen onverwacht en niemand 
wist er het fijne van. Ik had toen net een 
paar dagen vrij vanwege de bruiloft van 
m'n dochter en toen ik terugkwam, was het 
allemaal alweer voorbij. Ik wilde het nog 
aan Anja vragen, maar die was ook al weg.' 
Geert schuift zijn blad opzij. 'Anja?' 
Anja van Gunteren is twee jaar lang de 
secretaresse van Huub Fijnauts geweest. 
Direct na zijn dood heeft 
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ze ontslag genomen. Na een maand thuis 
zitten en vervolgens nog een maand 
nadenken in Toscane is ze op zoek gegaan 
naar een nieuwe baan en vrijwel meteen 
aangenomen als directiesecretaresse bij het 
Openbaar Vervoerbedrijf. 
Als Geert haar belt, heeft ze eerst geen zin 
hem te ontmoeten. Ze wil liever niet meer 
praten over het verleden. Dat heeft geen 
zin. Er valt niets meer te zeggen of te doen. 
Hij houdt aan en legt uit waar hij mee 
worstelt. Dat hij geen concreet doel voor 
ogen heeft, maar aanloopt tegen iets dat hij 
niet kan accepteren. Waar hij meer van wil 
weten, nee, meer van moèt weten. Het gaat 
niet goed op het stadhuis en dat heeft alles 
te maken met de dood van Huub Fijnauts. 

Er moet iets rechtgezet worden, of zo voelt 
het in ieder geval. 
Anja geeft toe. Ze ontmoeten elkaar rond 
een uur of vijf in een trendy café aan de 
Nieuwmarkt. Geert vindt dat maar niets. 
Hij houdt meer van antiek, van donker hout 
en klassieke auto's. Dat geeft hem een 
gevoel van stabiliteit, het idee dat er ook 
iets blijvends is. Niet alleen maar een 
draaikolk van mensen en dingen die vijf 
minuten in beeld zijn en dan uit het zicht 
verdwijnen. Maar niet iedereen voelt dat 
zo, want alle tafeltjes in het café zijn bezet 
en de stemming is opper-best. Het gros van 
de aanwezigen lijkt zo rond de dertig, een 
leeftijd waarop de meeste mensen volgens 
hem het idee hebben dat alles nog mogelijk 
is en waarop de gedachte aan je eigen 
sterfelijkheid even lachwekkend is als de 
suggestie dat de Nederlandse 
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Spoorwegen binnenkort vorstbestendig 
zijn. Hijzelf zat op die leeftijd in een 
Tibetaans klooster na te denken over de zin 
van het leven. 
Aan de bar staat een vrouw van achter in 
de dertig in het roodgestreepte jurkje dat 
hem als herkenningsteken is opgegeven. Ze 
is aantrekkelijk op een wat vermoeide 
manier en wekt de indruk dat ze alles heeft 
gezien en niets veroordeelt. Hij voelt zich 
direct tot haar aangetrokken. Nadat ze iets 
te drinken hebben gekregen - een appelsap 
voor hem, want hij wil indruk op Anja 
maken, en zijzelf een Jameson met ijs - 
vertelt Geert nog eens uitvoerig hoe hij de 
situatie op het stadhuis sinds zijn komst 
beleefd heeft. 

'(Kees) Veerman is een rat,’ reageert Anja 
op een van zijn uitspraken. 'Hij is 
uitsluitend bezig met overleven en dat doet 
hij via macht. Het interesseert hem niet hoe 
de organisatie functioneert of hoe het de 
medewerkers vergaat. Zijn 
verbeeldingskracht schiet tekort. Hij kan 
zich niet voorstellen dat andere mensen 
echt gevoel hebben. En bepaald slim is hij 
ook niet. Maar je moet hem vreselijk goed 
in de gaten houden.' 
'Ik begrijp dat Fijnauts dat deed. Dat hij 
(Kees) Veerman uiteindelijk terug in zijn 
hok kreeg.' 
Anja's blik verzacht. 'Ja. Huub deed dat 
door gewoon zichzelf te zijn. Met (Kees) 
Veerman maakte hij afspraken waar geen 
escapes in zaten. Huub wist precies waar 
hij heen wilde, gaf mensen de kans daar 
invloed op uit te oefenen en hield ze 
vervolgens aan de gemaakte afspraken. 
(Kees) Veerman kon daar geen kant mee 
uit. Niets van wat hij normaal doet, werkte 
nog. Ver- 
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tragen, problemen opwerpen, verzwijgen, 
manipuleren, al die trucjes gingen bij Huub 
domweg niet op.' 
'Wat weet jij van zijn dood? Ik hoor steeds 
dat hij zelfmoord pleegde omdat hij kanker 
had. Maar ik kan dat niet rijmen met het 
beeld dat van hem achter is gebleven.' 
Anja zwijgt een tijd. Ze kijkt hem 
uitdagend aan. 'Ik geloof niets van die 
kanker. Ik geloof er helemaal niets van. 
Weet je, een gemeentesecretaris heeft bijna 
geen privé-leven. Op elk moment moet 
duidelijk zijn waar hij uithangt. Als zich 
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een calamiteit voordoet, kan het niet zo 
zijn dat de hoogste ambtenaar van een 
wereldstad onvindbaar is. En wie moet 
weten waar hij zit? In ieder geval zijn 
secretaresse. Misschien ook zijn 
plaatsvervanger of zijn vrouw, een 
fantastisch mens trouwens, of zijn 
assistent, maar in ieder geval zijn 
secretaresse. En ik kan je verzekeren dat 
Huub in de weken voor zijn dood geen 
afspraak met een arts of met een ziekenhuis 
gehad heeft. Dus waar dat verhaal over die 
kanker op gebaseerd is, ik weet het niet. 
Volgens mij is het onzin.' 
Anja is een tijdlang stil. Ze ontwijkt zijn 
blik. Hij doet er ook het zwijgen toe en 
bestelt ten slotte twee whisky met ijs. 
'Als dat zo is,' probeert hij, 'waarom zou 
Huub dan in vredesnaam zelfmoord 
gepleegd hebben?' 
'Ik heb geen idee. Ik merkte wel een paar 
dagen voor zijn dood dat hij uit zijn 
gewone doen was. Hij probeerde zich aan 
afspraken te onttrekken. Zag er 
terneergeslagen uit. Ik heb hem nog 
gevraagd of er wat aan de hand was, maar 
hij deed ontwijkend en zei dat ik me maar 
geen zorgen moest maken. Ik kreeg geen 
echt contact meer met hem.' 
Ze neemt een slok. 'Echt ontdaan was hij 
vlak voor zijn dood. Na zijn laatste 
afspraak liep hij zonder iets te zeggen langs 
me heen en verdween. Hij zag er vreselijk 
uit. Twee uur later was hij dood.' 'Met wie 
had hij die laatste afspraak?' 'Niemand 
heeft me dat ooit eerder gevraagd. Ook de 
politie niet. En ik heb me vaak afgevraagd 
of het er iets mee te maken had. Maar ik 
ben er tegen niemand over begonnen 

omdat ik gewoon niet wist wat ik moest 
zeggen. Die laatste afspraak was met Kees 
Veerman. Althans, dat stond in de agenda. 
Maar hij was niet de enige. Ook dat mens 
van De Amsterdamsche was er, die Marie-
José Hoogstraten.' 
Het is pas vier uur, maar de borrel van de 
sector Bestuurszaken is al een eind 
gevorderd als Martin binnenkomt. Veel 
geroezemoes en rook en ambtenaren met 
flesjes bier en pinda's. Kennelijk heeft Cees 
Gravendeel het eenvoudig willen houden, 
want een echte tap en chique hapjes zijn 
niet aanwezig. Misschien ook had hij niet 
de energie de catering van Kees Veerman 
in te schakelen. Groene overalls zijn in 
ieder geval niet te zien. 
Martin wurmt zich tussen de mensen door, 
pakt een flesje bier en zwerft door de zaal. 
Hij ziet een paar bekenden en groet ze 
voorzichtig, omdat hij zich op een enkele 
uitzondering na hun naam niet kan 
herinneren. Een oude kwaal. Ooit zei 
iemand tegen hem dat de mensheid in twee 
soorten te verdelen is. De ene herinnert 
zich de namen van zijn medemensen niet, 
de andere vergeet hun gezichten. Martin 
weet beter. Er is nog een derde soort 
waartoe hijzelf behoort. Die vertoont beide 
kenmerken en herkent namen noch 
gezichten. Zijn oplossing voor dit gebrek 
is: knik en glimlach naar iedereen en 
vermijd het gebruik van namen tot het 
uiterste. Tot zijn verrassing heeft hij 
daardoor de reputatie van een sociaal 
vaardige persoon gekregen. Iemand die 
zich overal gemakkelijk beweegt. 
In een hoek hangt Cees Gravendeel, 
nippend aan een glaasje jenever, blosjes op 

zijn dikke wangen. Hij is in gesprek met 
een man van Ghanese afkomst  met wie 
Martin wel eens heeft kennisgemaakt en 
die namens de gemeente waakt over de 
openbare orde in de stad. Het is iemand 
met een bizar gevoel voor humor die in 
de sector van Cees een onaantastbaar 
imperium heeft opgebouwd. Aan zijn 
gezag wordt niet getornd, met name 
vanwege zijn terloopse suggesties dat er 
dan doden gaan vallen. Omdat hij een voor 
Amsterdamse begrippen onuitspreekbare 
voornaam heeft, is hij ertoe overgegaan 
zich door zijn collega’s Joost (=Maureen 
Sarucco) te laten noemen. Martin mag hem 
wel. Hij groet beide mannen met zijn flesje 
bier en gaat bij hen staan. 
'En daarom,' vervolgt Joost tegen Cees en 
hij glimlacht naar Martin, 'is het Afrikaanse 
voetbal superieur aan het Europese. Bij ons 
gaat het er niet om of je wint of verliest, 
maar om hoe je het spel hebt gespeeld. Wij 
zijn met het hele proces bezig, jullie alleen 
met dat ene ondeelbare moment waarop 
wordt afgefloten.' 
'Wij? Jij was toch geboren en getogen in 
Groningen? En bovendien, ik herinner me 
een hoop tumult in Senegal en Kameroen 
toen ze werden uitgeschakeld bij een WK 
niet zo lang geleden. Op dat moment ging 
het opeens weer wèl om het resultaat.' 
'Kijk, dat is nou een typisch Westerse 
projectie. Het ging niet om uitschakeling, 
het ging om het samen delen van een 
emotie. En dan maakt het voor ons niet uit 
wat voor emotie het is. Het gaat om het 
proces.' 
'Als je consequent bent, gaan we dat 
principe ook maar op je dagelijkse werk 
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toepassen. Als die voetbalsupporters het 
stadhuis komen verbouwen, gaan jij en ik 
samen in een hoek zitten om emoties en 
processen te delen. Wat kan het schelen of 
we die lui buiten weten te houden of voor 
de rechter krijgen. Sterker nog, als we ze 
voor de rechter krijgen, gaat het ook alleen 
maar om het proces en niet om het vonnis. 
Of we ze daarmee van de straat krijgen, 
doet er niet toe.' 
'Heel vernuftig, Cees, maar ik ben niet 
consequent. Dat is meer een eigenschap 
van mensen die niet goed weten waar ze 
heen willen. In mijn werk gaat het wel 
degelijk om de knikkers en niet om het 
spel. Het is tenslotte Europees werk.' 
'Met jou valt niet te praten! En ik ben nog 
wel je baas.' 
'Dat,' stelt Martin vast, 'is een combinatie 
die in sommige kringen als compliment 
geldt.' 
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Twee bier en zes jenever later lopen Cees 
en Martin een café aan de Nieuwmarkt 
binnen. Tot Martin's verrassing ziet hij 
Geert aan de bar, maar die is zo ernstig in 
gesprek dat hij Cees mee naar achteren 
neemt, naar een tafeltje achter twee 
plastieken die wild om elkaar heen 
kronkelen en kennelijk de liefde of de strijd 
uitbeelden van twee wezens waarvan de 
identiteit voor hem verborgen blijft, 
hoewel de rechter na verloop van tijd een 
beetje op zijn jongere broer gaat lijken. Die 
kon ook zo tekeer gaan dat alles aan hem 
leek te wapperen. 
Cees heeft hem al aardig zitten. Hij 
schommelt heen en weer en begint tekenen 

van aanhankelijkheid te vertonen. Hij 
glimlacht nadrukkelijk en knijpt met zijn 
ogen op een manier die waarschijnlijk als 
verleidelijk bedoeld is. Zijn wangen zijn 
rood en glimmen van het zweet. Weldra 
staat er weer drank op tafel, een dubbele 
jenever met ijs voor Cees en een vaasje 
voor Martin. 
'Jij bent een leuke vent,’ zegt Cees. 'We 
kunnen jou goed gebruiken op het stadhuis. 
Je denkt goed na voordat je iets zegt, maar 
dan komt er ook iets. Dat hebben we hard 
nodig in deze barre tijden.' 
'Hoe bedoel je, Cees? Wat is er aan de 
hand?' 
'Houd jij je maar niet van den domme. 
Volgens mij houd jij alles goed in de gaten, 
met die bruine ogen van je. Ik heb het over 
de sfeer, over de samenwerking, over hoe 
we met elkaar omgaan. Ik zit nu vijf 
maanden op Huub zijn stoel, maar het 
glijdt aan alle kanten van me weg. Het lijkt 
wel of alles en iedereen steeds weer van 
plaats verwisselt en ik elke dag opnieuw 
met 
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hetzelfde moet beginnen. Er is geen 
vastigheid meer, geen bindend element. 
Alleen (Kees) Veerman blijft op zijn 
plaats, onveranderlijk en zonder ooit een 
spoor van onzekerheid.' 
'Het lijkt wel alsof je hem niet moet?' 
Gravendeel kijkt een beetje schichtig om 
zich heen. 'Nee hoor, zo is het nou ook 
weer niet. Het is een prima vent, die Henk. 
Heeft alles goed voor elkaar. Het zou 
alleen mooi zijn als hij af en toe wat meer 
naar anderen zou luisteren. Hij gaat soms 

zo zijn eigen gang, zonder zich iets van 
anderen aan te trekken. Het is zo moeilijk 
greep op hem te krijgen.' 
'Maar jij bent toch zijn baas? Geef hem 
gewoon een opdracht en pak hem aan als 
hij niet luistert.' 
Cees zucht. 'Zo werkt het gewoon niet. 
Henk heeft alles in handen. Huisvesting, 
post, kantine, computers, noem maar op. 
Als je Henk hindert, heb je binnen de 
kortste keren aan alle kanten problemen. 
Wees alsjeblieft voorzichtig met hem, 
jongen.' 
Ze bestellen nieuwe drankjes. De linker 
van de twee plastieken lijkt plotseling op 
Martin's vader, hetgeen hem met een lichte 
droefheid vervult. Aan de bar is Geert nog 
steeds in gesprek met de vrouw in de 
roodgestreepte jurk. Via de spiegel achter 
de bar heeft hij Martin en Cees opgemerkt. 
'Cees, hoe is dat nou eigenlijk gegaan? De 
dood van Huub Fijnauts. Wat weet jij 
daarvan?' 
Cees maakt een grof geluid. 
'Hij had kanker en maakte er een eind aan. 
Wat valt er meer te weten?' 
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'Ik weet het niet. Wat ik zo van hem hoor, 
was het geen mens om zomaar op te geven. 
Ook al had hij een ziekte, hij zou zijn 
verantwoordelijkheden nemen. Liet 
anderen niet in de steek. Hij niet. Wat voor 
kanker had hij eigenlijk?' 
'Geen idee. Het zal wel dodelijk geweest 
zijn, anders had hij toch geen zelfmoord 
gepleegd?' 
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'Maar als jij het niet weet, wie dan wel? Jij 
was zijn tweede man. Waar komt dat 
verhaal over die kanker dan vandaan?' 
Cees krabt aan zijn onderkin. 'Tja, waar 
kwam dat verhaal vandaan. Het was er 
opeens, kort na Huub zijn dood. Van wie 
hoorde ik het ook alweer het eerst? Nu ik 
er goed over nadenk: ik geloof dat het Kees 
Veerman was. Hij vertelde het me zomaar, 
in de gang.' 
'Henk? Maar die houdt zich toch altijd 
verre van het persoonlijke? Toch raar dat 
hij er dan meer van zou weten.' 
'Inderdaad. Raar.' 
Martin's blik ontmoet die van Geert in de 
spiegel achter de bar. Het is duidelijk dat 
ze elkaar iets te vertellen hebben. 
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III 
De boodschap 
Tijdens de eerste vergadering die Huub 
Fijnauts op het stadhuis meemaakt, heerst 
er een sfeer van verwachting, een 
onuitgesproken maar gedeelde hoop dat er 
met zijn komst iets fundamenteel gaat 
veranderen. Alleen Kees Veerman schuifelt 
onrustig op zijn stoel. Het directieteam is 
voor het eerst weer eens voltallig 
aanwezig. De agenda voor de vergadering 
is tamelijk mager: een paar huishoudelijke 
kwesties, de voorbereiding van het 
aanstaande bezoek van de minister van 
Binnenlandse Zaken, een beleidsevaluatie 
van de afdeling Grondzaken en, om te 
beginnen, een korte introductie van de 
nieuwe gemeentesecretaris. Anja deelt nog 
een nagekomen stuk uit en schuift dan met 

zichtbaar genoegen naast Huub die de 
vergadering voorzit. 
'Vrienden,’ zegt Huub en kijkt 
bedachtzaam de tafel rond, 'de meeste van 
jullie heb ik al eens gesproken, en met de 
overigen staat een kennismaking in mijn 
agenda als ik het wel heb.' Hij kijkt even 
opzij naar Anja die geestdriftig knikt. 'Ik 
maak graag van deze gelegenheid gebruik 
jullie mijn voornemens en plannen voor de 
komende tijd te schetsen. Maar misschien 
is het goed als ik even heel kort iets vertel 
over mijn achtergrond en mijn besluit om 
naar Amsterdam te komen.' 
Wat dan volgt is bijna aandoenlijk: een 
groep van acht volwassen mensen luistert 
ruim een half uur 
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ademloos naar zijn vriendelijke maar 
gedecideerde woorden. Geen 
onderbrekingen, geen vragen, geen 
bijgedachten, alleen maar aandacht en 
begrip. 
'Kortom, lieve mensen,’ besluit hij zijn 
uiteenzetting, 'het is goed dat jullie weten 
welke opdracht ik van het bestuur heb 
meegekregen maar ook wat ik zelf als mijn 
missie ervaar. Het zal er nog om spannen 
maar ik heb er erg veel zin in en het lijkt 
me een uitdaging om er samen met jullie 
voor te zorgen dat we de zaak hier op orde 
krijgen. Zullen we maar gewoon 
beginnen?' 
De bijeenkomst verloopt in een bijzonder 
aangename sfeer, er valt geen onvertogen 
woord, de besluitvorming gaat geruisloos 
en voordat iedereen het goed en wel in de 
gaten heeft, is de agenda afgehandeld. In 

tegenstelling tot wat ze gewend zijn, blijft 
bijna iedereen nog een tijdje hangen om 
een kop koffie te drinken of een praatje te 
maken. Alleen (Kees) Veerman maakt zich 
meteen uit de voeten. 
De toon is gezet. In korte tijd weet Huub 
een aantal snelle resultaten te boeken, 
quick wins zoals hij het noemt, en zet hij 
alles en iedereen naar zijn hand. Hoe hij 
dat voor elkaar krijgt, mag een wonder 
heten, want de klad zat er behoorlijk in. 
Ook de externe voorlichting krijgt daardoor 
nieuwe kansen. De directeur 
communicatie, Jacob Frederik Waes van 
Andel, "zeg maar Co", die op de rand van 
een zenuwinstorting verkeerde, leeft 
zienderogen op. 
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Geert heeft in die tijd een aanstelling als 
interimmanager bij de gemeente Zutphen. 
Hij heeft de opdracht een reorganisatie 
door te voeren van twee afdelingen. Een 
standaardklus, niets bijzonders. Wel vier 
dagen per week dat roteind met de auto 
ernaar toe, maar hij heeft voor zijn 
bemoeienis een tarief bedongen dat veel 
goedmaakt. 
Zijn opdrachtgever heet Josefien, 
negenendertig jaar, halflang donkerblond 
haar, een levendige verschijning, 
boordevol ambitie en sinds twee jaar 
directeur bedrijfsvoering. Bijna alle 
mannen die met haar in aanraking komen 
kwalificeren haar als charmant. Een 
enkeling vindt haar zelfs knap. Geert had 
over haar aanvankelijk geen enkele 
mening. In de eerste plaats valt hij op een 
totaal ander type, en in de tweede plaats 



 20

was hij net verwikkeld in een heftige 
relatie met een studente aan het 
Amsterdamse conservatorium voor 
klassieke muziek. 
Hij had haar ontmoet in de bar van het 
Concertgebouw na afloop van de 
uitvoering van een aantal Bach-cantates. 
Zij was ingevallen voor een van de 
sopranen in het koor en kwam nog even 
een verversing halen. Geert had haar allang 
zien staan, vooraan, tweede van rechts, de 
aanwijzingen van de dirigent nauwlettend 
volgend en telkens haar bladmuziek reeds 
een maat of vijf van te voren achteloos 
omslaand. Hij sprak haar aan over Bach, 
over diens omvangrijke oeuvre, over zijn 
ultieme talent om de spiritualiteit in noten 
te vervatten en over de sublieme vertaling 
van deze dirigent van het barokke idioom 
naar de moder- 
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ne tijd. Vervolgens nam hij haar mee naar 
huis en neukte haar zo ongenadig dat ze 
haar theorietentamen Inleiding in de 
Romantiek van de dag erop volkomen 
verknalde. 
Met Josefien was de verhouding een 
halfjaar lang strikt zakelijk. In een 
wekelijks overleg hield hij haar op de 
hoogte van de voortgang van de 
reorganisatie en daar bleef het bij. Hun 
gesprekken verliepen in een prettige sfeer 
en ze hadden geen enkel verschil van 
mening, niet over de aanpak en niet over de 
uitwerking. Geert keek ook wel uit: 
Josefien was geen katje om zonder 
handschoenen aan te pakken, altijd 
opgewekt, stipt op tijd, intelligent bij het 

sluwe af, en als geen ander gericht op 
resultaat. Een toonbeeld van 
evenwichtigheid. Tot er op een dag iets in 
haar veranderd leek. 
Ze is pas tegen elven aanwezig en haalt 
zelf koffie bij de automaat, extra sterk, 
terwijl ze voor de middag anders alleen 
maar thee drinkt. Haar oogopslag is 
schichtig, haar beweging heeft ineens iets 
houterigs. Het onderhoud met Geert zegt ze 
zonder opgaaf van redenen af. Hij moet de 
volgende dag met haar naar de 
ondernemingsraad en heeft er behoefte aan 
de tactiek met haar af te stemmen. Als hij 
navraag doet bij haar secretaresse, haalt die 
slechts haar schouders op in een 
woordeloze verontschuldiging. Twee 
weken lang krijgt hij haar niet te spreken. 
Slechts één keer ziet hij haar halverwege 
de middag het gebouw uitgaan, een sjaal 
om haar hoofd gewikkeld, haar tas stijf 
onder de arm geklemd. Ze stapt in haar 
auto en rijdt die met 
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horten en stoten de parkeerhaven uit. Als 
hij uiteindelijk weer een afspraak met haar 
heeft, lijkt ze zich hervonden te hebben 
maar ze ziet er anders uit, bleker, minder 
zelfverzekerd, op haar hoede, verschrikt. 
'Gaat het wel goed met je?' vraagt hij zo 
neutraal mogelijk. 
'Ja hoor, dank je. Ik had even iets anders 
aan mijn hoofd, maar dat is nu weer 
afgehandeld. Wil je een kopje?' Ze is weer 
aan de thee. Geert knikt. 'Laten we het 
conceptadvies van de ondernemingsraad 
maar even doornemen. Die zijn aardig in 

hun wiek geschoten omdat ik het overleg 
met hen een maand heb opgeschort.' 
'Heb je enig idee waar ze naar toe willen?' 
'Ze zijn bang dat er formatieplaatsen 
verloren gaan. Jouw rapport doet daar geen 
eenduidige uitspraken over. De sociale 
paragraaf ontbreekt, heeft de voorzitter mij 
laten weten.' 
'Zover is het nog niet, dat weten zij toch 
ook? Het gaat hier slechts om de contouren 
van de nieuwe af de-ling.' 
'Daar nemen ze geen genoegen mee. Ze 
willen meteen boter bij de vis.' 
'En wat wil jij?' Geert kijkt haar slechts 
terloops aan. 
Even lijkt ze te aarzelen. 'Vroeg of laat 
moeten we met het water voor de dokter.' 
'Ja, of met de billen bloot.' Het ontglipt 
hem voor hij er erg in heeft. De lichte 
sprankeling in haar ogen stelt hem echter 
gerust. 
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'Doen we nog een rondje uitdrukkingen of 
blijven we even bij de les?' Ze houdt de 
thermoskan thee vragend omhoog. 
'Wat je wilt. Jij bepaalt. Wiens brood men 
eet, ―' Hij maakt zijn zin niet af en merkt 
tot zijn grote genoegen hoe vrolijk ze 
inmiddels is. 
Een korte tijd zeggen ze even niets. Dan 
kijkt ze hem lachend aan en heft haar kopje 
van het schoteltje: 'Op hoop van zegen dan 
maar.' 
De donderdag erop is Geert nog laat bezig. 
Iedereen is al naar huis, de portier heeft 
zijn ronde reeds gemaakt, het is doodstil in 
het gebouw. Hij wil zijn reactie aan de 
ondernemingsraad beslist voor het 
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weekend afhebben en wenst er vrijdag niet 
voor terug te komen. Het loopt al tegen 
zevenen als hij een silhouet in de 
deuropening ontwaart. 
'Zozo, ik krijg wel waar voor mijn geld, zie 
ik.' 
Josefien leunt met haar schouder tegen de 
deurpost, haar jas over de arm. Ze staat er 
kennelijk al een tijdje. 
'Je laat me schrikken,' zegt Geert. 
'Ach kom, zo'n onverschrokken type als jij 
heeft wel voor heter vuren gestaan, dunkt 
me. Ga je even mee wat eten?' 
Haar voorstel overrompelt hem enigszins. 
Hij bladert wat door zijn papieren, kijkt 
haar nog eens aan en besluit dan om het 
aanbod te accepteren. Hij zet het 
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tekstbestand op een diskette, grist zijn 
paperassen bij elkaar en pakt zijn jas. 
'Waar gaan we heen?' vraagt hij als ze naar 
buiten lopen. 
'Jij mag het zeggen: Hollands, Frans of 
Grieks? Ik weet een leuke bistro waar ze 
heerlijke lamsboutjes hebben. Of heb je 
liever pasta?' 
'Mij maakt het niet uit. Ik laat me door jou 
leiden.' 
'Dat klinkt veelbelovend. Dan wordt het 
Frans,' zegt ze gedecideerd. 
In de bistro is het druk, ze moeten even 
wachten alvorens er een tafeltje vrij is. Een 
meisje van een jaar of twintig met een 
schort tot op haar enkels en een strak T-
shirt maakt met een paar grote halen het 
tafelblad schoon. Aan het ontbreken van 
een bandje op haar rug ziet Geert dat ze 
geen beha draagt. Haar schouderbladen en 

wervelkolom komen prachtig uit. Over de 
bediening is nagedacht, constateert hij tot 
zijn voldoening. Ze legt papieren 
placemats neer en twee setjes bestek. 
'De fine fleur van Zutphen eet blijkbaar 
buitenshuis,' zegt hij als ze zijn 
aangeschoven. 'Kom je hier vaak?' 
'Een doodenkele keer.' Josefien draait zich 
naar achter en hangt haar tasje over een 
spijl van haar stoelleuning. 'Ik moet altijd 
snel naar huis om mijn honden uit te laten.' 
'En waarom hoeft dat nu niet?' 
'Ik heb ze ondergebracht bij de buren. Die 
zorgen een paar weken voor ze. Zullen we 
wijn bestellen?' 
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'Lijkt me een goed idee. Ik zie op dat bord 
daar dat ze vandaag pot-au-feu hebben. 
Zullen we dat gewoon doen? Of ga jij aan 
de lamsbout?' 
'Nee, ik doe met je mee. En mosterdsoep 
vooraf. Die is hier uit de kunst.' 
Geert probeert de aandacht van het meisje 
te trekken en let er goed op hoe ze aan 
komt lopen. Haar sleutelbenen zijn 
duidelijk te zien en de V-hals in haar shirt 
is diep genoeg uitgesneden voor een goede 
taxatie van haar figuur. Ze steekt haar 
heupen achteloos iets naar voren, veegt 
haar handen af aan haar schort en noteert 
hun bestelling. 
'Ja, kan die weer?' Zijn belangstelling voor 
de anatomie van het meisje is ook Josefien 
niet ontgaan. 
Geert trekt een grimas. Heel lang heeft hij 
gedacht dat een openlijke lijfschouw van 
jonge soortgenoten bij volwassen vrouwen 
ergernis wekt, of jaloezie, maar om de een 

of andere duistere reden is het tegendeel 
waar. Het lijkt eerder alsof ze erdoor 
aangedaan worden. Aangeraakt. Gestreeld. 
Vertederd misschien wel. De vrouwelijke 
psyche heeft nog een aantal 
onopgehelderde facetten. 
'Is er in Zutphen een hogeschool? Dat 
meisje lijkt mij veel te slim voor de 
horeca.' 
'Afgezien daarvan heeft ze blijkbaar ook 
andere kwaliteiten.' Zo makkelijk laat 
Josefien zich niet het bos insturen. Maar ze 
redt hem eruit: 'Heb jij eigenlijk kinderen?' 
'Nee, daar is het nooit van gekomen.' 
'Dat klinkt alsof je er niet aan toe was.' 
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'Simpeler: ik heb nooit een relatie gehad 
die voldoende stabiel was om aan kinderen 
te beginnen.' 
'Hoe komt het nou dat ik een totaal ander 
beeld van je heb? Je lijkt mij een bijzonder 
toegewijd iemand.' 
'Dank je. Zal ik je het telefoonnummer 
geven van een paar van mijn ex-en? Dan 
kun je die even benaderen voor een goed 
gesprek. Van vrouw tot vrouw zal ik maar 
zeggen.' 
'Och arme. Is het zo erg?' 
'Maak je geen zorgen, ik red me ermee.' 
Geert merkt hoe prettig het is dat hun 
gesprek meteen ergens over gaat. 
Godzijdank geen praatjes over 
ondernemingsraden of gemeentepolitiek. 
'En jij, hoe zit het met jou?' 
'Getrouwd, met mijn middelbare 
schoolliefde, keurig volgens het boekje. 
Een schat van een man, hij zorgt heel goed 
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voor me. Hij is er altijd geweest en zal er 
wat mij betreft ook altijd zijn.' 
'Klinkt goed. Wat doet hij voor de kost?' 
'Hij is leraar Engels op de middelbare 
school hier. De kans is groot dat die 
juffrouw van zoëven bij hem in de klas 
heeft gezeten.' 
Geert krijgt daar onmiddellijk beelden bij 
die het daglicht niet verdragen. Het moet 
hem aan te zien zijn. Geen onderwerp om 
op door te gaan voor dit moment, dat is 
duidelijk. 'We zouden het haar kunnen 
vragen. En kinderen?' 
'Nee, ook niet. We hebben het wel heel erg 
gewild maar het is nooit gelukt. Op de een 
of andere manier 
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passen onze chromosomen niet bij elkaar. 
Net alsof het niet klikt. Dat heeft iets met 
eiwitten te maken of met hormonen. We 
hebben het destijds wel laten onderzoeken, 
maar inmiddels hebben we ons ermee 
verzoend.' 
Geert is nooit geïnteresseerd geweest in 
medische details en probeert het gesprek 
een andere wending te geven. 'Hebben 
jullie het mysterie van de onbevlekte 
ontvangenis nog overwogen?' 
Josefien kan erom lachen. 'Ik vrees dat ik 
daar niet gelovig genoeg voor ben. Ik heb 
het niet zo begrepen op een goddelijk 
ingrijpen. Daar ben ik te aards voor, te 
realistisch. Als er al een almachtige 
bestaat, dan heeft die zich definitief van de 
wereld afgekeerd.' 
'Je weet het niet. Er ligt nog een oude 
belofte dat het ooit allemaal goed gaat 
komen. Een onvervulde boodschap.' 

'En jij gelooft daarin?' 
'Ik acht in principe alles mogelijk. Dat wat 
wij de werkelijkheid noemen, onttrekt zich 
toch volkomen aan onze waarneming? Of 
heb jij de illusie dat je snapt wat er 
gebeurt?' 
'Min of meer. Althans voorzover het de 
dagelijkse gang van zaken betreft. Maar 
waar het uiteindelijk toe moet leiden, daar 
bemoei ik me niet mee. Daar heb je toch 
geen enkele invloed op. Ik laat me niet 
afleiden door metafysische bespiegelingen.' 
'Vrouw van de wereld. Gelijk heb je.' Ze 
hebben ondertussen wat te eten gekregen 
en laten het zich goed smaken. 'Maar,' zegt 
Geert tussen twee happen 
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soep door, 'kan jouw man de honden 's 
avonds niet even uitlaten? Hoe heet hij 
trouwens?' 
'Hij geeft op dinsdag- en donderdagavond 
les aan de school voor volwassenen in 
Zwolle. Tweedekansonderwijs. 
Herintredende vrouwen en allochtone 
achterstandsgroepen. Frans.' Ze wacht even 
tot Geert reageert. 'Zo heet hij: Frans. 
Inderdaad een grappige naam voor een 
leraar Engels.' 
'Daar zal hij wel vaak mee gepest worden. 
En jij mag van hem met wildvreemde 
mannen uit eten gaan?' 
'Frans en ik hebben geen enkel geheim 
voor elkaar. Er is ook nog nooit iets tussen 
ons voorgevallen dat daar aanleiding toe 
geeft. Dus eet nu maar gerust door, je 
bevindt je in goed gezelschap.' 
'Dat was me al opgevallen. Maar vertel 
eens, wat is er laatst met je gebeurd?' 

Josefien knippert even met haar ogen. Ze 
pakt haar servet en veegt haar mondhoeken 
af. 'Goed dan, mijn vader is overleden.' 
'Ach, zo zit dat. Gecondoleerd.' Geert is 
oprecht bewogen. Hij kijkt een moment 
peinzend voor zich uit en ziet een wereld 
aan zich voorbijtrekken. Dan zoekt hij haar 
blik om te zien hoe het met haar is. Er is 
droefheid in haar ogen. 'Was je erg op hem 
gesteld?' 
'Dat kun je wel zeggen.' 
Hij heeft haar nog nooit zo gezien. Niet 
meer de onwankelbare vrouw, zorgeloos, 
smarteloos. Treurende dochter nu, 
weemoedig weeskind, jong meisje, 
verdrietig om het verlies van haar vader. 
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'Hoe oud is hij geworden?' 
'Achtenzeventig. Een buitengewoon vitale 
man. Boordevol liefde en tot op het laatst 
vol aandacht voor alles en iedereen om 
hem heen.' 
'En voor jou in het bijzonder?' 
'Eh,ja.' 
Geert ziet dat die gedachte haar 
uitdrukking verzacht. Ze glimlacht flauw, 
de glans in haar ogen getuigt nu van een 
andere ontroering. Ze fleurt op. 
'God, wat heb ik van die man gehouden. En 
nog steeds.' 
'Dat wil ik wel geloven. Waaraan is hij 
overleden?' 
'Hartstilstand. Volkomen onverwacht. 
Gewoon in zijn slaap. De werkster heeft 
hem 's ochtends in bed aangetroffen en ze 
heeft me meteen gebeld. Hij lag er zo 
vredig bij, helemaal gerust. Ik heb heel 
even het besef gehad dat er nog 
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gerechtigheid bestaat. We hebben hem in 
besloten kring bij onze moeder begraven. 
Die is hem acht jaar geleden voorgegaan.' 
'Zie je wel dat er een heer is die in genade 
omziet naar deze wereld?' 
'Je zou het bijna denken. Maar ik houd het 
toch maar op gewoon geluk. Hij heeft 
gekregen wat hem toekwam. Hij verdiende 
het eenvoudigweg.' 
'Ja, en jij ook.' 
Ze is weer helemaal terug in de 
werkelijkheid. Het hoofdgerecht smaakt 
uitstekend en ook de wijn mist zijn 
uitwerking niet. Het gesprek krijgt een 
minder beladen karakter, het gaat over haar 
jeugd, haar schooltijd en studie, haar 
fanatieke gedrag bij de roei- 
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vereniging. Tegen tienen rekenen ze af. Ze 
krijgen bij de deur nog een pepermuntje 
aangereikt door het meisje, dat Geert met 
onverholen blik beloont voor de ruime 
fooi. Als ze weer op straat lopen, haakt ze 
haar arm in bij hem en voelt hij hoe ze zich 
bijna onmerkbaar tegen hem aan vlijt. 
Terug op de parkeerplaats strijkt ze hem 
zachtjes over zijn bovenarmen. Ze drukt 
een kus op haar hand en brengt die naar 
zijn mond. 
'Dag, lieve Geert. Dank je wel voor de fijne 
avond.' En vlak voordat ze het portier van 
haar auto dichtslaat: 'Je bent me niet 
tegengevallen.' 
Een week later is het mis. De secretaresse 
van Josefien laat hem weten dat ze hem wil 
spreken en wel onmiddellijk na de 
lunchpauze. Geert vervoegt zich om half 
twee met een onbestemd voorgevoel bij 

haar kamer. Ze laat hem eerst twintig 
minuten wachten alvorens hem binnen te 
laten. Nog voor hij goed en wel is gaan 
zitten, brandt ze los. 
'De ondernemingsraad is furieus over jouw 
reactie. En ik ben buitengewoon 
onaangenaam verrast door het feit dat je 
me het stuk niet eerst hebt voorgelegd. Hoe 
haal je het eigenlijk in je hoofd? Als je 
maar niet gelooft dat je hier zo mee 
wegkomt. Denk je dat ik hier maar een 
beetje voor spek en bonen meedoe?' 
Ze beent driftig heen en weer door de 
kamer en 
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kijkt hem nauwelijks aan. Geert is zich van 
geen kwaad bewust en staart 
verbouwereerd voor zich uit. Hij heeft in 
het weekend de laatste hand aan het stuk 
gelegd en heeft het per e-mail aan haar 
verzonden. Hij zal zich toch niet in de 
adressering hebben vergist? 
'Nou, komt er nog wat?' Ze is kennelijk in 
alle staten. 
'Ik denk dat er een misverstand in het spel 
is.' 'Dat denk ik ook, ja. De vraag is alleen 
welk.' 'Ik weet vrijwel zeker dat ik het niet 
rechtstreeks aan de OR heb gestuurd. Ik 
kan het bij mij thuis wel nakijken.' 
'Daar zit ik niet op te wachten. Voorlopig 
heb je me behoorlijk in de problemen 
gebracht. Morgen komt de voorzitter hier 
om opheldering te vragen. Ik zou niet 
weten hoe ik me eruit moet redden. Je hebt 
nota bene met zoveel woorden gezegd dat 
er vijf functies worden opgeheven.' 

'Ik dacht dat we open kaart zouden spelen?' 
'Dat zal dan wel maar jouw gevoel voor 
timing is op zijn zachtst gezegd belabberd.' 
'Het was niet mijn bedoeling je te passeren. 
Sorry.' 'Aan excuses heb ik nu niet zoveel. 
Ik wil dat je me morgenvroeg vóór negen 
uur een alternatief aanlevert waar ik mee 
uit de voeten kan.' Ze gaat achter haar 
bureau staan en schuift een stapeltje 
papieren opzij. 'En nu moet je me 
verontschuldigen, mijn volgende afspraak 
staat te wachten.' 
Een moment later staat Geert weer op de 
gang. Ze heeft hem geen blik meer gegund 
en de deur met een 
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zekere nadruk achter hem dichtgedaan. Hij 
schuifelt terug naar zijn werkvertrek en zit 
daar bijna een uur totaal versuft aan zijn 
schrijftafel. 
Martin, als hoofd financieel-economische 
zaken verbonden aan een internationaal 
bedrijf voor containeroverslag, krijgt een 
kop koffie voorgezet door zijn vriendin 
Marianne met wie hij al maanden in een 
voortdurende staat van beleg verkeert. Hij 
zit op de bank en leest met toenemende 
ergernis de column van Marie-José 
Hoogstraten in De Amsterdamsche. 
Marianne scharrelt door de kamer op zoek 
naar haar sigaretten. 
'Het is toch godgeklaagd dat deze vrouw 
ongestraft haar gang kan gaan,’ zegt hij 
terwijl hij de krant op zijn schoot laat 
zakken. 
'Heb je het over mij, darling?' Ze is niet 
van plan de zondagmiddag te laten 
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verknallen door een nieuw grensconflict 
met hem. 
'Deze keer niet.' Een flauwe glimlach 
verzacht heel even de verbeten trek om zijn 
mond. 'Moet je horen hoe die Hoogstraten 
nu weer tekeer gaat tegen de gemeentelijke 
politiek. Haar ongenuanceerdheid tart de 
grenzen van het betamelijke. Heb jij het 
debat gevolgd over de aanleg van die 
nieuwe metrolijn?' 
'Half. Dat gaat toch vooral om de positie 
van die wethouder Streefkerk die het niet 
zo nauw neemt met zijn privé-declaraties?' 
'Precies. Maar daar zou het juist niet over 
moeten 
76 
  
gaan. Waar het om draait, is de keuze voor 
een infrastructurele voorziening ten 
bedrage van ruim een half miljard. Op 
kosten van de burger dus, van jou en van 
mij. Ik geef toe dat de discussie in de 
gemeenteraad ook niet het niveau heeft dat 
je mag verwachten, maar dat is kattenpis 
vergeleken met de verdachtmakingen van 
dit mens. Zij gaat voorbij aan alle 
argumenten en speelt gewoon rechtstreeks 
op de man.' 
'Dat is toch het recht van een columnist? 
Waar maak je je zo druk om?' 
'Dat zal ik je zeggen. Over een half jaar 
wordt de kwestie per referendum 
voorgelegd aan de bevolking. Tegen die 
tijd is de discussie zo verziekt dat het 
alleen nog maar gaat om de integriteit van 
één bepaalde wethouder. Dit is je reinste 
stemmingmakerij.' 

'Ach kijk nou. Ik wist niet dat jij nog 
vertrouwen had in de democratie. Hier 
hoor ik van op.' 
'Jij zult je nog over mij verbazen.' 
Martin begrijpt dat verder redeneren geen 
zin heeft. Hij pakt het economiekatern en 
schuift Marianne de bijdrage van Marie-
José toe. Zij zet haar koffie weg en neemt 
in minder dan een minuut kennis van het 
artikel. 
'Weet je wat het met jou is,' zegt ze dan en 
neemt een laatste trekje van haar sigaret, 'je 
zou je eens iets meer moeten verdiepen in 
wat vrouwen drijft.' Martin kijkt fronsend 
op van zijn blad. Hij ruikt onraad. 'Jij denkt 
dat de wereld van A naar B beweegt. En 
dat het aan mannen is om de punten te 
verbinden. Het komt niet in jou op dat er 
nog een andere connectie is, een 
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motief met een analogische ordening, een 
aaneenschakeling die juist niet lineair 
verloopt.' 
'En waar leidt die dan toe als ik vragen 
mag?' Marianne kijkt hem liefdevol aan, 
legt haar hand op zijn been vlak boven zijn 
knie en beweegt die langzaam maar linea 
recta naar boven. 
'Verbinding,' zegt ze en gaat haar gang. 
De verstandhouding met Josefien 
verslechtert gaandeweg. Ze heeft het 
reguliere overleg met Geert afgebroken en 
communiceert nog slechts per e-mail met 
hem. In de vergaderingen met de 
ondernemingsraad voert zij vrijwel alleen 
het woord en laat hem geen enkele 
speelruimte. Weken verstrijken zonder 
enige verbetering, elk persoonlijk contact 

met hem gaat ze uit de weg. Hij voelt zich 
er buitengewoon ongelukkig onder en stelt 
alles in het werk haar met zijn berichten op 
andere gedachten te brengen. Ze reageert er 
nauwelijks op. Als hij ten slotte bijna heeft 
afgehaakt, krijgt hij een antwoord van haar 
terug dat hem verbaast. 
Kom maar met een voorstel, meldt ze. Hij 
begrijpt niet waar die suggestie op 
gebaseerd kan zijn en leest zijn 
oorspronkelijke bericht er nog eens 
zorgvuldig op na. Alleen maar praktische 
punten, droge opsommingen van 
gewijzigde procedures en instructies, de 
benodigde inrichting van de werkplekken, 
en tot slot een alinea over de gewenste 
aansturing van de nieuwe clusterhoofden. 
Nergens een concreet aanknopings- 
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punt voor haar reactie. En dan ziet hij 
plotseling onderaan zijn scherm een zin 
slingeren die hij eerder had gemaild aan 
zijn sopraanvriendinnetje met wie hij nog 
steeds af en toe het bed deelt: "Zullen we 
weer eens eten van de boom van goed en 
kwaad?" 
Christus-nog-aan-toe, hoe komt die hier 
terecht? Geert verstijft bijna van de schrik. 
Die moet hij erin hebben gekopieerd 
zonder dat hij er erg in had. Wat een ramp. 
Hij loopt naar de automaat voor een kop 
koffie en keert in gedachten terug naar zijn 
kamer. Ach, wat maakt het ook uit, 
overweegt hij dan, laat ik er mijn voordeel 
mee doen. Hij controleert eerst of hij 
wellicht nog meer onwelvoeglijke tekst 
heeft achtergelaten en probeert dan een 
passend antwoord aan Josefien te 
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bedenken: "Laten we roeien met de riemen 
die jij hebt." Tevreden drukt hij op 
verzenden. 
Ze reageert binnen een minuut. Of hij eind 
van de middag even een borrel met haar 
wil drinken. Bingo, hoort Geert zichzelf 
hardop zeggen. Zijn sombere stemming 
van weken is ineens verdwenen. En dan 
komt er meteen nog een gedachte 
achteraan die hemzelf ook enigszins 
verrast: nou gaat ze eraan geloven. 
Kees Veerman is de laatste in de reeks van 
kennismakingsgesprekken die Huub houdt. 
Hij heeft in dertig dagen een aardig beeld 
gekregen van de verhoudingen op het 
stadhuis en de positie die (Kees) Veerman 
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daarbij inneemt. Van veel kanten is hij 
voor hem gewaarschuwd. De meest 
verschrikkelijke kwalificaties werden 
gebruikt om de man te typeren: een 
gereformeerde rotzak, een dwingeland, een 
zielenpoot, een gefrustreerde eikel met een 
verpeste jeugd, een klere-lijer. Huub hoort 
al deze uitingen van onmacht aan met een 
milde glimlach om de lippen. Zijn eigen 
mening is een stuk genuanceerder: hij heeft 
hem ook leren kennen als een nauwgezette 
en betrokken persoon, die hard werkt en 
veel tot stand heeft gebracht. 
 
'Zo, Henk,’ opent Huub, 'wat hoor ik 
allemaal over jou? Jij hebt je een geheel 
eigen plek in de organisatie bemachtigd. 
Alleen neemt niet iedereen je dat in dank 
af.' 

'Ik weet precies wat ze van me vinden. 
Maar daar trek ik me niets van aan. Ze 
doen maar, mij krijgen ze niet.' 
'Dat lijkt me een goed uitgangspunt. Ik ben 
onder de indruk van wat jij in de loop der 
jaren allemaal voor elkaar hebt gekregen. 
Je kunt zeggen wat je wilt, maar jij hebt je 
zaakjes goed op orde.' 
'Dat is bepaald niet zonder slag of stoot 
gegaan. Je moet hier alles voor de 
helsdeuren weghalen. Iedereen denkt dat 
alles altijd maar vanzelf gebeurt. En wee je 
gebeente als er ergens eens een keer iets 
niet goed loopt. Dan moet je ze eens horen: 
de wereld is te klein.' 
'Dat kan ik geloven. Ik weet hoe belangrijk 
het is dat de dagelijkse gang van zaken niet 
wordt verstoord door praktische 
ongemakken en technische mankementen. 
En volgens mij loopt hier alles op rolletjes.' 
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'Ik doe mijn best. Maar daar zou wel wat 
meer waardering voor kunnen bestaan. Ik 
beklaag me toch ook niet over de 
onprofessionaliteit van bepaalde collega's?' 
'Daar valt inderdaad ook wel iets op af te 
dingen.' Huub laat in het midden op welk 
gedeelte zijn opmerking terugslaat. Hij 
merkt dat (Kees) Veerman zich allengs iets 
ontspant. 'Toch moeten we het met elkaar 
zien te rooien. Als je het goed vindt, wil ik 
het daarom even met je hebben over de 
kritiek die er is met betrekking tot de, wat 
zal ik zeggen, scherpe kantjes van jouw 
doen en laten.' 
'Wat mij betreft. Ik sta heus wel open voor 
opbouwende tips.' 

'Daar ben ik van overtuigd. Weet je, ik 
denk dat een deel van het commentaar te 
maken heeft met jouw gereformeerde 
achtergrond. Ik heb tijdens mijn studie een 
hoogleraar Rechtspraak gehad die daar 
eens een verhandeling over heeft gehouden 
die mij bijzonder aansprak. Misschien wil 
je het horen?' 
(Kees) Veerman knikt afgemeten. Hij schat 
in dat hij er in de tijd die nog rest zonder 
kleerscheuren vanaf komt. 
'In de juridische praktijk is altijd de vraag 
aan de orde wat mensen tot hun daden 
brengt. Je ziet in de rechtszaal vaak 
schrijnende voorbeelden van doodnormale 
lieden die op een ogenschijnlijk 
onverklaarbare manier zijn ontspoord. Als 
je uitsluitend naar de feiten kijkt, wat 
juristen natuurlijk geacht worden te doen, 
dan kom je er dikwijls niet uit. Betrek je er 
de context 
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bij waarin de betrokkenen groot zijn 
geworden, dan begrijp je soms beter hoe 
hun situatie is ontstaan. Dit is allemaal 
niets nieuws voor jou natuurlijk, maar het 
aardige is dat die professor toen een paar 
cultuurhistorische beschouwingen gaf die 
zonder meer de moeite waard zijn. Over 
het calvinistische volksdeel schetste hij het 
volgende beeld. Het oorspronkelijke 
gedachtegoed van de Hervorming is in de 
loop der tijd in sommige opzichten 
verworden tot dogmatische scherpslijperij. 
De verantwoordelijkheid voor het eigen 
handelen, die Calvijn terug heeft willen 
leggen bij het individu, met de bedoeling 
de paapse lichtzinnigheid en losbandigheid 
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een halt toe te roepen, is ontaard in het 
ondragelijke besef van een collectieve last 
die de menselijke ziel van zijn vrijheid 
heeft beroofd en beladen met een zware 
schuld, het totale onvermogen om zelf een 
bijdrage te leveren aan de inlossing van de 
zonde des vlezes veroorzaakt door Adam 
en Eva in het paradijs van toen. 
Katholieken willen niet alleen in het 
hiernamaals gelukkig worden maar mogen 
dat op aard ook trachten te zijn. Voor de 
verre nazaten van Calvijn is het nog maar 
de vraag of ze in de hemel komen en hier 
beneden is het geluk sowieso een 
ongepaste habitat. Hier regeert de duivel en 
is Satan heer en meester.' 
(Kees) Veerman gaat er zowaar blij van 
kijken. Deze taal begrijpt hij, eindelijk 
iemand die hem verstaat. 
'Maar ook calvinisten hebben lusten en 
verlangens,' vervolgt Huub, 'en daar 
moeten ze wat mee. En aangezien ze daar 
niet openlijk voor mogen uitkomen, 
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gaan ze dat in het geheim doen. Hun leven 
voltrekt zich daarmee langs twee sporen, 
aldus de professor, het alledaagse dat voor 
iedereen zichtbaar is en het onderhuidse 
dat voor de buitenwereld verborgen moet 
blijven. In het geniep, noemde hij dat. En 
veel van de gelovigen zijn in staat daarin 
maat te houden door op de een of andere 
manier een connectie te bewaren tussen 
hun beide sporen. Zij zorgen ervoor dat de 
schade beperkt blijft en in het avondgebed 
belijden zij hun kleine ondeugden voor hun 
heer. Maar het zit ze in het merg. En alleen 
in die gevallen waarin iemand elke 

verbinding is kwijtgeraakt met de oprechte 
en authentieke motieven van zijn 
hoofdspoor, daar gaat het mis. En precies 
die gevallen verschijnen voor de rechter.' 
'Een aardige kenschets, dat moet ik 
toegeven. Maar wat heeft dat met mij te 
maken?' (Kees) Veerman vraagt het met 
ongeveinsde verwondering. 
Op dat moment steekt Anja haar hoofd om 
de deur om Huub op zijn volgende 
afspraak te attenderen. 
'Eén minuut nog, Anja, we zijn aan het 
afronden.' 
Huub gaat even verzitten en steekt zijn 
beide handen schuin tegen elkaar aan met 
de vingertoppen vlak onder zijn kin. 
'Het lijkt mij de bedoeling dat de 
verbinding wordt hersteld. Wat zou het 
toch een zegen zijn, Henk, als de geheime 
drijfveren van de gelovige mens uit het 
duister worden gehaald en in het licht 
gezet. Veel mensen verwarren hun obsessie 
voor wat ze uit nood 
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in het geniep zijn gaan doen met hun 
originele authenticiteit die hen vrijheid 
biedt en de enige toegang tot hun 
liefdevolle oorsprong. Het wordt tijd voor 
een nieuwe Verlichting.' 
'Ik ben het daar natuurlijk mee eens, maar 
één ding snap ik niet: die duistere motieven 
gelden toch ook voor niet-gelovigen?' 
'Dat klopt. Die gelden in feite voor 
iedereen, voor heidenen en joden, voor 
katholieken en calvinisten, en ook voor jou 
en mij. Kom, je moet nu gaan. We praten 
er een andere keer verder over.' 

'Verlichting,' mompelt (Kees) Veerman en 
trekt de deur achter zich dicht. Hij loopt de 
gang op en ontdekt dat er in het plafond 
een TL-lamp flikkert. 
'Leuk om je weer eens onder vier ogen te 
spreken,' zegt Geert als ze zich hebben 
geïnstalleerd aan een achteraftafeltje in 
café De Blauwe Engel, een paar straten van 
hun werk. Ze hebben port besteld en bitter-
ballen. 
'Ik heb maar een uurtje,' zegt Josefien. 'De 
honden, je weet wel.' 
'Dan kunnen we maar beter voortmaken. 
Wat maakt dat we hier nu zitten denk je? Ik 
bedoel, het is toch wekenlang wel erg stil 
geweest tussen ons.' 
'Dat moest blijkbaar even. Misschien ben 
ik er wel een beetje van geschrokken hoe 
dicht je bij me gekomen bent.' 
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'En dat heeft je aan het denken gezet?' 
'Ik weet niet. Het is ook zo'n verwarrende 
tijd voor me. Ben ik net het één te boven 
gekomen, dient zich alweer iets anders 
aan.' 
'Hoe ziet dat er dan uit?' Geert schuift haar 
het schaaltje bitterballen toe. 
'Dat is me niet helemaal duidelijk. Ons 
gesprek van de vorige keer heeft me in 
ieder geval niet onberoerd gelaten. En het 
zit me een beetje dwars dat ik het er niet 
met Frans over heb gehad.' 
'Ik dacht dat jullie alles met elkaar 
deelden?' 
'Dat doen we ook. Tot nu toe tenminste. 
Maar op de een of andere manier weet ik 
niet wat ik moet zeggen. Ik ben niet 
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verliefd op je, als je dat soms mocht 
denken.' 
'Rustig maar, ik verbeeld me niets.' 
'Ik heb er even geen woorden voor, het is 
net alsof ik weer helemaal terug bij af ben.' 
'Dan ontvang je in ieder geval tweehonderd 
gulden.' 
Ze lacht, maar helemaal op haar gemak is 
ze niet. Het tafeltje is zo klein dat hij haar 
knieën heen en weer voelt bewegen. 
'Zou je wat voor me willen doen?' Geert 
schuift zijn glaasje iets aan de kant. Ze 
kijkt hem vragend aan. 'Leg je hand eens 
op tafel. Met de rug naar boven.' 
Aarzelend doet ze wat hij zegt. Hij streelt 
haar langzaam met de uiteinden van zijn 
vingers vanaf haar pols via de ondiepe 
glooiingen tussen haar pezen over elk van 
de kootjes tot en met haar nagels. Prach- 
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tig blank gelakt, keurig verzorgd. Ze zit 
doodstil, haar ademhaling is kortaf maar 
rustig. 
Nu dan, besluit Geert. 
'Heb jij ondergoed aan?' Hij kijkt haar 
recht in de ogen en ziet de plotselinge 
paniek. 
'Wat zeg je nou?' Ze deinst enigszins 
achteruit en trekt gauw haar hand terug in 
haar schoot. 
'Je hebt me wel gehoord. Of je hieronder 
iets aan hebt, vroeg ik.' 
Ze weet zich even totaal geen houding te 
geven. Haar ogen schieten onrustig heen en 
weer. Met de andere hand dan daarnet pakt 
ze haar glaasje port op zonder er een slokje 
van te nemen. 

'Wat ben je aan het doen?' vraagt ze en 
durft hem nu pas weer aan te zien. 
'Kijken hoe het zit,' zegt Geert kalm maar 
vast van plan haar niet meer te laten 
ontglippen. 'Krijg ik nog antwoord?' 
Ze zet haar glaasje weer op de tafel maar 
houdt hem stevig vast. Even ziet hij haar 
diep ademhalen en haar lippen stijf op 
elkaar knijpen. Dan ontspant ze zich, laat 
haar glas los, vouwt haar handen in haar 
schoot en buigt zich iets naar hem toe. 
'Oké dan, Don Giovanni, het antwoord is 
ja. Ik ben een nette vrouw en er is op mijn 
kleding niets aan te merken.' 
'Dat heb ik ook niet gezegd. Je bent altijd 
buitengewoon smaakvol gekleed.' Strakke 
mantelpakjes, halfhoge hakken, 
eenvoudige sieraden. Geert beseft ineens 
dat ze misschien wel heel mooie billen 
heeft. 
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'En wil je dan nog iets voor me doen?' 
'Misschien,’ zegt ze plagend. 
'Wil je het voor me uittrekken?' 
'Wat? Hier?' Haar ogen rollen bijkans uit 
hun kassen. 
'Nee, gewoon op het toilet daarachter.' 
'Jezus, jij durft zeg.' 
'Inderdaad. Nou jij nog.' 
'Maar ik moet zo naar huis,' stamelt ze. 
'Dat kan. Ik vraag ook niet of je hier de 
nacht met me doorbrengt. Wat denk je, 
gaan we het beleven?' 
'Je vraagt wel het uiterste van me. Wat stel 
je je daar eigenlijk bij voor?' 
'Dat vertel ik je later wel. Doe het nu maar 
gewoon.' 

Ze twijfelt nog heel even. Dan schuift ze 
haar stoel naar achteren, staat op, en loopt 
naar het toilet. Geert kijkt met volle 
aandacht naar haar achterste. Korte tijd 
later komt ze terug, gaat zonder omwegen 
weer zitten, legt haar gesloten vuist 
omgekeerd op tafel en kijkt hem uitdagend 
aan. 
'En nou wil jij dit zeker hebben?' vraagt ze 
met een steelse verwijzing naar wat ze in 
haar knuist houdt. 
'Dat klopt. Leg maar neer.' 
Ze lijkt even uit het veld geslagen maar 
opent dan langzaam haar hand terwijl ze er 
goed op let dat in de omgeving niemand 
toekijkt. Een zwart kanten slipje en dito 
behaatje rollen half verfrommeld op tafel. 
'Dank je wel. Je bent een braaf meisje. Wil 
je nog een glaasje port?' 
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Ze kijkt op haar horloge en ontdekt tot haar 
schrik dat het al na zessen is. 
'Ik moet nodig weg. Dit loopt helemaal uit 
de hand.' 
'Nee, dat doet het niet. Over tien minuten 
zit jij in je auto.' 
'Jij zult het wel weten. Goed dan, eentje 
nog.' 
Geert loopt naar de bar en komt met twee 
glaasjes terug. 
'Proost,' zegt hij, 'op de lieve vrede.' 
'Zeg dat wel. En wat is jouw volgende zet 
als ik vragen mag?' 
'Ik wil graag dat je je benen zo ver 
mogelijk uit elkaar doet.' 
'En waarom?' 
'Alleen al de gedachte dat je je openstelt, 
dat je beschikbaar bent.' 
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'Oké,' zegt ze schoorvoetend, 'maar verder 
ga ik niet.' Hij ziet dat ze met beide handen 
onder de tafel haar rokje iets opschort en 
voelt haar knieën wijken. 
'En nu zou je me nog vertellen wat je je 
hierbij voorstelt.' Ze heeft zichzelf 
blijkbaar weer in de hand. 
'Dat weet ik ook niet precies. Misschien 
heb jij het idee dat ik dit elke week doe, 
maar dat is bepaald niet het geval. Ik zit 
ook met verbazing naar mezelf te kijken.' 
'Dat doet me genoegen. Ik was heel even 
bang dat ik het zoveelste slachtoffer was.' 
Geert glimlacht. Zou ze denken dat hij het 
ook met het meisje uit de bistro heeft 
aangelegd? 
  
'Hoe voel je je nu?' vraagt hij dan. 
'Goed. Prima eigenlijk. Ik heb een vreemd 
gevoel van verwachting over me. In feite 
heb ik me in geen tijden zo lekker gevoeld. 
Hoe zal ik het zeggen? Het heeft iets met 
heling te maken, met volheid.' 
'Vervulling? Is dat het woord?' 
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IV Het geheim van Martin 
Het enthousiasme waarmee ze hun 
vriendschap waren aangegaan, luwde op 
een gegeven moment. Martin deed een stap 
terug, leek het wel. 
Als Martin negen jaar oud is, heeft hij een 
mollig postuur, een bril waarvan één glas is 
afgeplakt en een stel hersens dat beter 
werkt dan dat van zijn klasgenoten, een 
combinatie van eigenschappen die er 
onontkoombaar toe leidt dat hij bij 
voortduring gepest en geslagen wordt. 

In zijn klas zit nog één ander potentieel 
slachtoffer, een jongen die door zijn 
moeder gebreide broeken draagt en tijdens 
het speelkwartier naar torren zoekt maar 
die tevens zo'n zure melklucht afgeeft dat 
hij vrijwel onaantastbaar is en alleen bij 
vergissing soms een klap oploopt. 
Martin is minder gelukkig. Zijn leven is 
een hel waarin groepjes jongens en meisjes 
zonder ophouden achter hem aanzitten om 
hem te stompen en bovenop hem te gaan 
zitten. In de klas wordt zijn tas bijna 
dagelijks door joelende klasgenoten heen 
en weer geschopt en ondersteboven 
gekeerd. Als de bel voor de pauze gaat en 
de meute naar buiten stormt, is er altijd wel 
iemand die hem een tik in zijn nek 
verkoopt. 
In de periodes dat de rapportcijfers 
uitgedeeld 
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worden - en dat gebeurt drie keer per jaar - 
woedt de haat van zijn medeleerlingen het 
hevigst. Elke keer weer zijn Martin's cijfers 
het hoogst en wordt hij door zijn 
onderwijzers de hemel in geprezen. Dan 
voelt hij, terwijl de loftuitingen nog 
naklinken, de blikken van zijn klasgenoten 
in zijn rug priemen. Dan weet hij dat hij na 
de laatste bel, hoe hard hij ook holt en 
welke route hij ook kiest, de weg naar huis 
niet ongeschonden zal afleggen. 
Telkens weer neemt hij zich dan voor 
opzettelijk fouten te gaan maken in zijn 
proefwerken, maar even zo vaak doet zijn 
ambitie hem weer de das om. Hij mòet 
gewoon de beste zijn. 'Jij hebt de kans, 
jongen,’ heeft zijn vader vaak gezegd, 'ik 

had die niet. De oorlog kwam en ik moest 
van school en daar heb ik tot de dag van 
vandaag spijt van. Laat jij die kans 
alsjeblieft niet lopen. Zorg dat je bovenaan 
de top komt. Dat zou ik zó fijn vinden.' 
Dan gebeurt er iets waardoor deze 
persoonlijke hel eindigt en zijn leven een 
andere wending krijgt. Op een 
woensdagmiddag aan het begin van de 
zomer, het laatste schooluur, taalles. De 
leerlingen moeten om beurten naar voren 
komen om een moeilijk woord op het bord 
te schrijven. De anderen moeten dan 
zeggen of het goed gespeld is. Als een 
leerling het woord apartement op het bord 
schrijft, zijn de meningen enige tijd 
verdeeld, maar concludeert de klas 
uiteindelijk dat 
91 
  
de spelling in orde is. Martin zegt niets, 
want hij denkt aan een lange 
zomervakantie waarin hij geen contact met 
medeleerlingen zal hebben en is met zijn 
gedachten ver weg. 
'Martin,’ vraagt de onderwijzer, 'wat denk 
jij? Is dit woord goed gespeld?' 
Martin schrikt op en kijkt naar het bord. 
'Nee, natuurlijk niet,’ flapt hij eruit, 'dat 
ziet toch iedereen. Het moet met twee p's.' 
'Precies,’ knikt de onderwijzer. 'Ik ben blij 
dat er tenminste nog één is die zijn 
verstand gebruikt.' 
Martin wordt langzaam rood en kijkt strak 
voor zich uit naar de rand van zijn bureau. 
De jongen, die naast hem zit, schuift zo ver 
mogelijk van hem vandaan. 
Als de laatste bel is gegaan, verstopt hij 
zich een half uur in de toiletten totdat de 
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conciërge hem vindt en naar buiten stuurt. 
Het plantsoen tegenover de school, waar de 
leerlingen soms blijven hangen om te 
voetballen of te praten, lijkt verlaten, maar 
Martin vertrouwt het niet. Hij weet dat het 
voorval in de klas niet onbestraft kan 
blijven en besluit via een omweg naar huis 
te gaan, langs het terrein van 
voetbalvereniging HBS, de Sportlaan over 
en dan door het park en over het bruggetje 
de Bomenbuurt in. Het is een route, die 
niet veel leerlingen nemen, want het is een 
omweg, waar je ook naar toe moet. Toch is 
hij er allesbehalve gerust op. Zoals steeds 
in dit soort situaties is zijn kracht 
weggelekt en trillen zijn benen en armen. 
Het is de onafwendbaarheid die hem op 
voorhand machte- 
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loos maakt en hij weet dat hij straks, als het 
er op aan komt, weer niet de moed zal 
hebben zich te verdedigen. Dat is nog 
vernederender dan het stompen zelf. Diep 
in zijn hart vindt hij ook dat hij het verdient 
in elkaar geslagen te worden, omdat hij 
gewoonweg te laf is om voor zichzelf op te 
komen. 
Tot in het park gaat het goed, maar als hij 
midden op het bruggetje is, komen uit de 
struiken aan de overkant drie jongens te 
voorschijn, met lachende gezichten en een 
gretige blik. Als Martin zich omdraait, ziet 
hij dat ook aan die kant de weg versperd is. 
Twee jongens zijn uit het niets opgedoken 
en komen ontspannen maar doelbewust op 
hem af. Hij besluit door te lopen. Het 
maakt nu niet meer uit. Misschien zou het 
slimmer zijn om maar meteen te gaan 

liggen, maar die uitweg staat zijn trots niet 
toe. 
De drie jongens wachten hem op. De 
voorste kent hij uit zijn klas, Adrie, een 
pezige jongen met puisten, die al eens is 
blijven zitten en het ook dit jaar niet goed 
doet. Als hij het opnieuw niet haalt, zal hij 
van school af moeten. De andere twee kent 
Martin minder goed. Ze heten Hugo en 
Dick en zitten in een parallelklas. Hugo is 
erg lang voor zijn leeftijd en probeert zich 
zo hip mogelijk te kleden en te gedragen. 
Dick is Indisch; het gerucht gaat dat hij aan 
karate doet en ooit eens een tegenstander 
bewusteloos heeft geslagen. Ach, hoe kan 
dat nou, zegt Martin's moeder als hij haar 
dit vertelt, een jongen van negen? Maar 
Martin weet beter. 
Adrie neemt Martin op met een blik die 
bijna verliefd te noemen is. 
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'Zo, schele, jij heb weer tikken nodig, hè? 
Je denk dat je beter ben als wij, hè?' Adrie 
heeft een sterk Haags accent dat hem in 
Martin's beleving nog angstaanjagender 
maakt. Daardoor is hij onbereikbaar voor 
argumenten en redelijkheid, net zoals de 
imbeciele seriemoordenaar die Martin ooit 
op televisie heeft gezien. Hij zegt niets 
terug. Hij weet uit ervaring dat het niet 
uitmaakt hoe hij reageert. 
'Ik ga jou op je auge timmeren. Zeg het 
maar: met of zonder bril.' 
Martin zet zijn bril af en stopt die in de 
metalen koker in zijn broekzak. Zonder bril 
wordt alles waziger en een beetje 
vertekend, hetgeen de situatie nog 

onwezenlijker maakt. Gek genoeg neemt 
zijn angst daardoor ook een beetje af. 
De eerste stomp ketst af op de zijkant van 
zijn hoofd en is uitgedeeld voor hij er erg 
in heeft en er in geslaagd is zijn gezicht 
met zijn armen te beschermen. Een tijd 
lang spant hij de spieren in zijn buik en 
borst om de klappen daar op te vangen, 
maar lang houdt hij dat niet vol. Echt pijn 
doet het allemaal niet, maar het besef dat 
jongens als Adrie denken dat ze dit zomaar 
met hem kunnen doen en dat hij ze daarin 
godverdomme nog gelijk geeft ook, is 
verschrikkelijk. Als het stompen een tijdje 
heeft geduurd en Martin een gelegenheid 
zoekt om geloofwaardig naar de grond te 
gaan, gebeurt er iets wonderlijks. 
'Hé jullie, laat die gozer eens met rust. 
Durven jullie wel, met z'n allen?' 
De stem, die dit zegt, komt vanachter het 
drietal. 
94 
  
Vaag ziet Martin een jongen met een blauw 
overhemd, die ongeveer van zijn eigen 
leeftijd is. 
Adrie, die Martin bij zijn boord vasthoudt, 
draait zich verbaasd naar de onbekende 
om. 'Rot op, man. Zie je niet dat we bezig 
zijn? Moeten we jou soms ook pakken?' 
De jongen met het blauwe overhemd lacht. 
Het is een vrolijke, zorgeloze lach.‘Wat je 
wilt. Mij maakt het niet uit.' Het klinkt 
alsof hij het meent. 'Wat denk je, joh?' 
vraagt hij aan Martin, 'gaat het lukken met 
twee tegen vijf?' 
Adrie maakt een minachtend geluid. 'Deze 
dikke is niets waard. Je kunt hem op zijn 
kop schijten en dan doet hij nog niks terug.' 
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Hugo, Dick en de twee jongens achter 
Martin, die zich tot nu toe buiten de 
schermutselingen gehouden hebben, lachen 
en maken instemmende geluiden. 'Waarom 
doe je niet met ons mee? Geef die schele 
ook een paar klappen. Volgens mij vindt 
hij het nog lekker ook.' 
De jongen in het blauwe overhemd schudt 
zijn hoofd. 'Nee, dat vind ik niet spannend. 
Ik wil niet met z'n allen tegen één.' 
In Martin breekt iets. Het gevoel van 
vernedering wordt nu onhoudbaar. Het 
wordt zo groot dat er geen plaats meer is 
voor angst, zo zwaar dat de onzekerheid 
van het gevecht voor het eerst te verkiezen 
is boven de zekerheid van de directe 
overgave. Hij richt zich op. Zo hard als hij 
kan, stompt hij Adrie tegen zijn 
achterhoofd. Het is een onhandige 
opdoffer, die hemzelf waarschijnlijk meer 
pijn doet dan Adrie, maar 
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deze is er zo door verrast dat het even duurt 
voordat hij zich tegen Martin's aanvallen 
gaat verdedigen. Tegen die tijd hebben alle 
zeven jongens zich in het gevecht gestort. 
Zoals wel vaker in die leeftijdscategorie 
eindigt het handgemeen min of meer 
onbeslist, in dit geval omdat een aantal 
jongens naar huis moet om te eten. 
Scheldend en pochend verdwijnen Adrie en 
zijn makkers het park in. 
Martin blijft achter met de onbekende 
jongen. 'Hans,’ zegt die nu en steekt zijn 
hand uit. Ze besluiten vrienden te worden. 
Hans is tien. Hij woont met zijn ouders, 
twee broers en drie zussen aan de overkant 
van de Laan van Meer-dervoort, in een 

twintigerjaren buurt waar veel garages en 
ijzerwarenwinkels gevestigd zijn en waar 
Martin liever niet meer komt sinds zijn 
vader hem heeft verteld dat het een 
achterbuurt is. Wat dat precies inhoudt, 
weet Martin niet, maar zeker is dat er 
lawaaiige mensen wonen die het niet al te 
nauw nemen met de regels en gemakkelijk 
met elkaar op de vuist gaan. 
Hans zit op een lagere school iets verderop. 
Als hij daarmee klaar is, wil hij naar de 
LTS om later machinebankwerker te 
worden. Dan heb je namelijk veel vrije 
dagen, elke week een tiet met geld en een 
overall met het opschrift Koninklijke 
Luchtvaart Maatschappij. Onweerstaanbaar 
voor de vrouwen, ziet hij bij zijn oudste 
broer. 
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Hans heeft blond haar, een brutaal, open 
gezicht en hij is voor de duvel niet bang. In 
zekere zin is hij Martin's tegenpool. Hij 
denkt nooit na over risico's of gevaren. Iets 
bedenken staat voor hem gelijk aan doen. 
Hij heeft een diep respect voor Martin's 
neiging eerst alles tot in de kleinste details 
te overdenken en soms zelfs dan nog niet 
tot actie over te gaan. Martin op zijn beurt 
waardeert Hans om precies het 
tegenovergestelde. 
Een klein jaar later zitten de twee opnieuw 
in het park tussen Segbroeklaan en 
Sportlaan. Met een gevoel van trots, maar 
ook met enige bitterheid nemen ze elkaars 
blauwe plekken en schaafwonden op. Het 
is de achtste of negende keer geweest dat 
ze met andere jongens gevochten hebben 
en weer hebben ze verloren. 

Adrie is er niet meer bij. Hij is voor de 
tweede keer blijven zitten en is 
overgeplaatst naar een school in 
Scheveningen waar kinderen met 
leerproblemen onder streng toezicht aan 
alternatieve onderwijsmethodes 
onderworpen worden. In Martin's fantasie 
vormen lijfstraffen daarvan een 
systematisch en wezenlijk onderdeel. 
Adrie's rol is overgenomen door Dick. 
Hoewel deze op school meestal een 
aimabele jongen is en hij het tweetal 
oprecht schijnt te mogen, is hij ook dol op 
vechten en Martin en Hans zijn de enigen 
die niet voor hem en zijn makkers op de 
vlucht slaan. Het is namelijk waar: Dick 
doet aan karate en of hij nu ooit iemand 
bewusteloos geslagen heeft of niet, zijn 
manier van 
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vechten is heel wat doeltreffender dan het 
ongecontroleerde maaiwerk waar de 
meeste jongens van rond de tien de strijd 
mee ingaan. 
Hugo is een probleem van een andere orde. 
Hij is zo lang dat hij gemakkelijk een 
tegenstander met één arm op afstand kan 
houden, waardoor hij met zijn andere vuist 
rustig door kan stompen terwijl de 
tegenstander, hoe driftig die ook om zich 
heen slaat, alleen maar lege ruimte raakt. 
Over zijn karakter valt weinig te zeggen. 
Hij is zo hip dat hij vrijwel nooit een 
mening of gevoel laat zien. 
Sinds hun eerste ontmoeting zien Martin en 
Hans elkaar vrijwel dagelijks, door de 
week na school totdat het etenstijd is en in 
het weekend zodra het kan, tussen de 
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verplichte bezoeken aan opa's en oma's, de 
zondagse familiewandelingen en het 
opruimen van hun kamers door. Ze delen 
een passie voor de stripverhalen van 
Spinneman, voor muziek van Led Zeppelin 
en voor het verzamelen van allerlei 
nutteloze voorwerpen. Ze praten uren met 
elkaar, over school, over hun eeuwige 
vrijheidsstrijd thuis en over wat ze later 
willen gaan doen. Ze zijn vanaf het eerste 
moment volkomen vertrouwd met elkaar. 
Het lijkt alsof ze voor elkaar geboren zijn, 
zo vullen ze elkaar aan. 
'Dit gaat niet goed, Martin,' zegt Hans en 
wrijft voorzichtig over de blauwe plek 
onder zijn rechteroog. 'We moeten wat 
doen. Die Dick is te sterk.' 
'Ik denk dat het niet met kracht te maken 
heeft maar met techniek. Dick doet karate. 
Dan leer je hoe je moet slaan en schoppen. 
Wij moeten ook zoiets leren.' 
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'Bedoel je dat wij ook op karate moeten? Ik 
weet niet of mijn ouders dat wel kunnen 
betalen.' 
Martin denkt een tijd na. 'Volgens mij 
moeten we iets anders gaan doen. Dick is 
al twee jaar bezig met karate, die halen we 
niet meer in. Nee, ik heb laatst een stukje 
gelezen over een andere vechtsport, kempo 
of zoiets. Dat klonk goed. Er is een school 
in de Regentes-selaan. Laten we eens gaan 
kijken.' 
Met de nodige moeite slagen de twee erin 
tot sportschool Konings toegelaten te 
worden om kempo te leren. Bij Hans zat 
het probleem er vooral in dat zijn ouders 
eigenlijk het geld niet hebben en dat hij te 

jong is buiten school om een baantje te 
nemen. Uiteindelijk spreken ze af dat hij 
een deel van zijn zakgeld inlevert en dat hij 
jaarlijks de helft van de contributie als 
verjaardagscadeau krijgt. 
Bij Martin lag het gecompliceerder. Zijn 
vader is principieel tegen, omdat geweld 
het laatste redmiddel is voor mensen die 
niet in staat zijn hun hersens op een 
zodanige manier te gebruiken dat ze zich 
van de makaak onderscheiden, en omdat 
het nu eenmaal barbaars en onfatsoenlijk 
is. De gedachte dat zijn zoon, die zoveel in 
zijn mars heeft, zich wil bekwamen in een 
vorm van geweld, vindt hij onverteerbaar. 
Uiteindelijk zwicht hij toch, niet zozeer 
door Martin's aanhoudende gedram als wel 
door een interventie van Martin's moeder. 
'Laat het hem gewoon een tijdje proberen. 
Het is beter dat hij er nu achter komt, dan 
dat het aan hem blijft knagen en hij het 
gaat romantiseren. Hij is ver- 
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standig genoeg om zich niet gek te laten 
maken. Je moet hem ook een beetje 
vertrouwen schenken.' 
Aan het begin van de eerste les zitten de 
jongens en meisjes in hun witte 
judopakken geknield tegenover hun leraar, 
een kleine man van in de veertig, zonder 
enig gevoel voor humor; dat laatste om de 
eenvoudige reden dat zijn verdediging nog 
nooit doorbroken is. 
'Jullie hebben ervoor gekozen kempo te 
gaan leren.' Hij pauzeert even. 'Kempo is 
geen oude vechtsport. Het is ontwikkeld 
aan het begin van de twintigste eeuw en 
bestaat uit een combinatie van karate, 

taekwondo en Hawaiiaans straatvechten. 
Het is de meest efficiënte vechtsport die er 
is, je kunt er mensen ernstig mee 
beschadigen. Hou dat steeds in gedachten, 
mocht je ooit in een situatie geraken dat je 
het moet gebruiken.' 
Martin en Hans kijken elkaar aan en 
knikken tevreden. Hier zijn ze voor 
gekomen. 
Ondanks zijn corpulente postuur blijkt 
Martin aanleg voor kempo te hebben. Zijn 
ledematen zijn soepel genoeg, zijn reflexen 
razendsnel en met zijn gevoel voor 
coördinatie is weinig mis. Al gauw behoort 
hij tot de besten van de beginnergroep. Hij 
is daar zelf nog het meest verbaasd over. 
Tot nu toe waren zijn prestaties in de sport 
beperkt: hardlopen kan hij niet en bij 
voetballen kan hij wel aardig pingelen 
maar heeft hij zo 
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weinig overzicht dat hij na een lange solo 
vaak eindigt op de plek waar hij begonnen 
is. 
Hans heeft minder talent, maar de 
oefenpartijtjes tussen hem en Martin 
kennen niettemin een wisselende afloop 
doordat hij zijn tekort aan techniek 
compenseert met een buitengewoon 
fanatieke inzet. 
Een halfjaar na de eerste les winnen Hans 
en Martin voor het eerst van hun vaste 
rivalen. Aanvoerder Dick betast 
voorzichtig zijn bloedende neus. 
'Goed gedaan, jongens,’ zegt hij. 
Drie jaar later zit Martin - hij is inmiddels 
dertien - op het gymnasium en Hans - 
veertien - op de LTS. Ze zien elkaar wat 
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minder vaak omdat Martin meer tijd aan 
huiswerk kwijt is dan hij tot nu toe gewend 
was, maar hun band is sterker dan ooit. 
Op de vrije Pinkstermaandag liggen ze in 
een Haags park te kauwen op een 
grassprietje en te mijmeren over hun leven, 
het universum en wat zich verder zo 
aandient. De lucht is strakblauw, de zon is 
warm, alles is zoals het volgens 
opgroeiende jongens op een 
Pinkstermaandag hoort te zijn. 
'Ik las in een boek,’ zegt Martin, 'dat het 
licht van sterren soms zo lang onderweg is, 
dat de ster niet meer bestaat op het moment 
dat je haar ziet. Wat denk je daarvan?' 
'Wat ik daarvan denk? Ik vind het onzin. 
Hoe kan iets wat je ziet er niet zijn? Ik vind 
het al moeilijk 
101 
  
genoeg te geloven in dingen die ik niet zie. 
In God bijvoorbeeld. En dan moet ik ook 
nog eens niet geloven in wat ik wèl zie? 
Straks ga je me vertellen dat al die meisjes, 
die hier rondlopen, er ook niet zijn.' Hij 
kijkt even om zich heen. 'Daar zitten 
trouwens best lekkere mokkeltjes bij.' 
Martin's belangstelling is gewekt. Hij gaat 
overeind zitten en inspecteert de omgeving. 
'Welke dan? Welk meisje vind jij leuk?' 
Hans wijst er een paar aan. 'Die met dat 
witte jurkje en die daarnaast met dat blonde 
haar. En die stoot daar op dat bankje.' 
'Man, die is minstens zeventien. Veel te 
oud. Wat moet je daar nou mee?' 
'Een beetje ervaring is nooit weg. En nu we 
het daar toch over hebben: heb jij het 
eigenlijk al eens gedaan?' 

Martin zucht. 'Je weet best dat wij het geen 
van beiden ooit gedaan hebben. Volgens 
mij zijn we er ook nog te jong voor.' 
'Hoezo? Heb jij soms geen ballen? Je bent 
toch al wel begonnen met rukken, mag ik 
hopen? Bij mij is het elke avond raak, 
hoor.' 
Martin voelt dat hij rood wordt. Het is waar 
dat hij in bed soms met zichzelf in de weer 
is, maar om daar hardop over te praten? 
'Natuurlijk, dat doet iedereen. Maar 
meisjes? Wat moet je dan tegen ze zeggen? 
Dag meisje, hoe gaat het ermee, leuk je te 
ontmoeten, wil je het met me doen?' 
Hans springt op. 'Gelijk heb je. Ik weet het 
ook 
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niet. Maar weet je wat, laten we het 
gewoon eens proberen.' 
Martin aarzelt, met lood in de schoenen 
volgt hij zijn vriend die vastbesloten langs 
de rand van het grasveld naar de bomen 
loopt, om zich heen spiedend naar meisjes 
die bereid lijken het met hem te doen maar 
weer niet zo lelijk zijn dat hem de lust 
vergaat. Plotseling blijft hij staan en wijst. 
'Die daar, die twee in het gras. Die gaan het 
worden. Kom op.' 
Onbeducht loopt hij op de beide meisjes af 
die lui in het gras liggen en aan een ijsje 
likken, eentje met rood haar, met al 
behoorlijk ronde vormen en een blik die ze 
pas over tien jaar zou moeten hebben, de 
andere donkerharig en kleiner, met iets 
schuchters en deli-caats over zich. Hij gaat 
een meter van ze af in het gras zitten. 
Martin volgt, met enige schroom, zijn 
voorbeeld. 

'Dag meisjes, zijn ze lekker, die ijsjes?' 
Hans klinkt volkomen ontspannen. Martin 
zit verkrampt en roerloos, uit angst een 
tactische fout te maken die het ritueel zou 
verstoren. 
De roodharige lacht. 'Wat moet jij nou? 
Spreek je altijd meisjes aan die je niet 
kent? Heb je dat van je vader?' 
Hans schudt zijn hoofd. 'Dit is de eerste 
keer, geloof het of niet. Het is zulk mooi 
weer dat ik gewoon iets geks moest doen. 
Maar het was eigenlijk een idee van mijn 
vriend hier.' 
De roodharige kijkt even naar Martin en 
dan weer terug naar Hans. 'Zal wel. En wat 
wil je nu eigenlijk?' 
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'Ik wil een likje van je ijsje. Dat ziet er 
ontzettend lekker uit. Ik heet trouwens 
Hans en dit is Martin. Hoe heten jullie?' 
'Marianne,' zegt de roodharige, 'en zij 
Yvonne.' Ze blijken best te porren voor een 
praatje en het delen van hun ijsjes, Hans en 
Marianne die met aardbeiensmaak, Martin 
en Yvonne vanille. 
'Maar zeg eens, wat vinden jullie eigenlijk 
van jongens?' Hans is niet van plan het bij 
likken te laten. 
De meisjes kijken elkaar aan en proesten 
het uit. Even daarna fluistert Marianne haar 
vriendin iets in het oor. Yvonne wordt 
meteen rood en slaat haar blik naar 
beneden. Martin voelt met haar mee. 
'Waarom wil je dat weten? Zeg eerst maar 
eens wat je van ons vindt?' 
'Jullie zijn hartstikke leuk. Waarom denk je 
dat we hier zijn komen zitten?' Hans 
knipoogt naar Martin. 'Jammer trouwens 
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dat hier zoveel mensen zijn. Ik zou het leuk 
vinden als we wat meer op onszelf waren.' 
Zonder dat verder veel woorden nodig zijn, 
blijken de meisjes bereid met hen mee te 
gaan, de bosjes in, voor wat meer privacy. 
Hans en Marianne, die zich met veel 
bravoure gedragen, lopen voorop. Martin 
en Yvonne volgen maar vermijden elk 
oogcontact. 
Op een geschikte plek vlijen ze zich neer. 
Weldra zijn Hans en Marianne elkaar met 
veel wilde gebaren aan het zoenen en 
strelen, terwijl ze hartstochtelijk over de 
grond rollen om elkaar en de anderen 
vooral te laten merken hoe heerlijk het 
allemaal wel niet is. Af en toe maken ze 
opgewonden geluiden. 
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Martin kijkt Yvonne verontschuldigend 
aan en begint haar voorzichtig te zoenen, 
bereid er bij het geringste verzet weer mee 
op te houden. Tot zijn verrassing stribbelt 
ze niet tegen, maar beantwoordt ze zijn 
zoen en aait hem in zijn nek. Langzaamaan 
verdwijnt zijn terughoudendheid en gaat hij 
genieten van het nieuwe spel. 
Hans en Marianne zijn intussen 
opgehouden met doen alsof en overgegaan 
op het serieuze werk. Kledingstukken 
worden opzij geschoven. Hij gaat bovenop 
haar liggen en begint ritmisch te bewegen, 
zij steunt en beweegt met hem mee. Al na 
drie of vier stoten komt het tot een climax. 
Geluid maakt hij niet, hij buigt alleen heel 
even zijn hoofd. Dan staat hij op, trekt zijn 
broek op en begint Martin aan te 
moedigen. Marianne schuift haar slipje 
omhoog en haar rokje omlaag, pakt een 

spiegeltje uit haar tas en inspecteert 
uitgebreid haar gezicht. 
Ook Martin is, bij gebrek aan weerstand en 
gedreven door een instinct waarvan hij niet 
wist dat hij het bezat, op Yvonne gaan 
liggen om het met haar te doen. Het blijkt 
minder moeilijk dan hij dacht. Even raakt 
hij afgeleid door de enigszins trieste 
gelaatsuitdrukking waarmee ze naar hem 
opkijkt en door de luide aansporingen van 
Hans - 'Kom op, Martin, je kàn het!' -maar 
zijn opwinding is te groot. Ook hij komt zo 
snel klaar dat hij zich afvraagt of dit nu 
echt alles was of dat hij toch nog een 
onderdeel gemist heeft. 
Een half uur later zitten de jongens op een 
bankje in het park een cola te drinken. De 
meisjes zijn naar 
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huis gegaan, althans dat zeiden ze. Een 
afspraak voor een vervolg zat er niet in, er 
hing teveel gêne en verlegenheid in de 
lucht. 
Hans kijkt Martin aan. 'En nu we het er 
toch over hebben: heb jij het eigenlijk al 
eens gedaan?' 
De jongens gieren het uit. Ze blijven nog 
lang zitten om hun ervaringen steeds weer 
opnieuw te delen en komen allebei te laat 
thuis voor het avondeten. Hans moet voor 
straf afwassen, Martin kan meteen door 
naar bed. 
Het dringt nauwelijks tot ze door. 
Jaren verstrijken. Martin krijgt een 
groeistuip waardoor zijn postuur verandert. 
Vergeleken bij zijn klasgenoten wordt hij 
lang en mager. Zijn cijfers zijn niet altijd 
meer het hoogst, hij heeft iets wilds en 

rusteloos over zich, waardoor hij soms in 
het verzet schiet. Hij lijkt dan opzettelijk 
niet aan de verwachtingen van zijn ouders 
en leraren te willen voldoen. 
Hans ziet hij minder, ze groeien een beetje 
uit elkaar. Hun gesprekken stokken soms 
omdat Hans' belangstelling minder uitgaat 
naar politiek, sterrenkunde en literatuur 
maar meer naar cafébezoek, louche 
handeltjes en de snelle auto's waarin hij 
nog niet mag rijden. Op andere momenten 
is hun relatie als vanouds en zijn ze de 
twee-eenheid waar niemand tussen mag of 
kan komen. 
Hans is gestopt met kempo, hij kon de 
discipline 
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van drie keer per week trainen niet 
opbrengen. Hij heeft het nog een tijd met 
kickboksen geprobeerd, maar daar moest 
hij mee ophouden omdat hij te vaak zijn 
zelfbeheersing verloor. Met moeite maakt 
hij op zijn zeventiende de LTS af, maar 
machinebankwerker wil hij niet meer 
worden, dat is maar een hoop gedoe voor 
weinig geld. Hij wil de handel in, maar 
welke en hoe dan, dat weet hij nog niet 
precies. 
Als Martin eindexamen heeft gedaan en ze 
dit met z'n tweeën met veel bier en jenever 
in de Doos van Andorra aan het vieren zijn, 
vertelt Hans hem dat hij sinds twee weken 
met een aantal nieuwe kennissen in de 
hasjhandel zit en dat hij daar heel aardig 
aan verdient. Van zijn uitkering hoeft hij 
het al niet meer te hebben. 
'Waarom doe je niet mee, Martin? Het is 
hartstikke makkelijk verdiend. En we 
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kunnen wel iemand gebruiken zoals jij. 
Iemand die er beschaafd uitziet en netjes 
praat, zonder accent zoals ik.' 
Martin is nog steeds op een leeftijd dat hij 
wil experimenteren, zeker als hij daardoor 
het gevoel krijgt dat hij zich verzet tegen 
de kleinburgerlijkheid van de gevestigde 
orde, maar op de handel in soft drugs staat 
nog steeds gevangenisstraf en als je 
eenmaal in de bak hebt gezeten, kun je een 
maatschappelijke carrière wel vergeten en 
dat is een punt van overweging, hoe 
verwerpelijk zo'n loopbaan ook is. 
'Wat zou ik moeten doen?' 
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Martin's loopbaan in de hasj duurt precies 
twee maanden. Het begint ermee dat hij als 
hulpje van Hans de distributie van kleine 
pakketjes verzorgt, tot driehonderd gram. 
Zijn rol is vooraf de omgeving te 
verkennen, de af te leveren pakketjes 
ergens in de buurt te verstoppen en 
veelbetekenend op de achtergrond rond te 
hangen. Het stelt allemaal weinig voor. Het 
spannendste moment beleeft hij als hij na 
een nachtelijke aflevering in een tuin door 
een Ierse Setter wordt achtervolgd. 
De leider van de bende heet Richard. 
Richard is van Molukse afkomst, heeft haar 
tot op zijn middel en kan elke vrouw 
krijgen die hij wil. Dat laatste leidt ertoe 
dat hij ook op mannen een groot overwicht 
heeft. Als hij er achter komt dat Martin de 
zwarte band in kempo heeft, besluit hij tot 
een volgende stap in diens carrière. 
'Onze afdeling incasso heeft versterking 
nodig,’ zegt hij. 'Hoe gek het ook klinkt, er 
zijn nog steeds mensen voor wie een 

gemaakte afspraak niet geldt. Ik leg keer 
op keer uit dat de wereld onleefbaar wordt 
als we niet doen wat we elkaar beloven, 
maar soms helpt dat gewoon niet. Dan is 
het tijd voor andere maatregelen. En daar 
zie ik een rol voor jou.' 
Martin vindt het moeilijk te weigeren, want 
hij wil niet te boek staan als een watje, 
maar hij voelt er ook weinig voor om 
mensen voor geld op hun gezicht te 
timmeren. 'Ik ben pacifist, man,' zegt hij zo 
relaxed mogelijk. 'Ik heb al moeite met 
vlees eten.' 
Richard fronst. Hij is eraan gewend dat 
mensen 
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doen wat hij zegt. 'Dat is oké, man. No 
worries. In dat geval zet ik je op de België-
lijn.' 
Omdat Martin blij is dat er geen harde 
sancties op zijn weigering volgen en omdat 
hij niet weet wat de België-lijn is, stemt hij 
toe. 
Bij de België-lijn draait het om het 
transport van hasj vanuit Nederland naar 
België, waar het spul op straat veel 
moeilijker te krijgen is en daarom 
aanzienlijk hogere prijzen oplevert. Het 
nadeel is dat je voor zeker een jaar de bak 
indraait als je er bij de grens mee gepakt 
wordt. Maar die kans is niet zo groot, 
meestal word je met typisch Vlaamse 
gemoedelijkheid door-gewuifd door 
douaniers die het liever rustig aan doen. 
Zeker als Martin erbij is, met zijn deftige 
studentenkop, zal er volgens Richard 
weinig kunnen gebeuren. Martin kijkt naar 
Hans en ook die knikt geruststellend. Het 

gaat al maanden goed met de 
hasjtransporten. 
Drie dagen later is Martin op weg naar 
Gent, in een redelijk nieuwe en 
ongeschonden Ford, met een jongen van 
negentien die zegt dat hij Bob heet en 
verder niets over zichzelf kwijt wil, omdat 
Martin hem dan ook niet kan verlinken als 
ze gepakt worden. 
'Ik wil ook niets van jou weten, ook niet of 
Martin je echte naam is, want je weet nooit 
of die Belgen je niet de duimschroeven 
aandraaien. Het gaat daar anders toe dan in 
Nederland.' 
Even krijgt Martin het benauwd, maar 
kennelijk ziet Bob dat, want hij lacht en 
voegt eraan toe dat het allemaal zo'n vaart 
niet zal lopen. Hij heeft deze rit in de 
afgelopen maanden wel twaalf keer gedaan 
en er is 
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hem alleen maar naar zijn paspoort 
gevraagd. Tegen de tijd dat ze Rotterdam 
voorbij zijn, begint Bob aan een serie 
Belgenmoppen en hij doet dat met zo'n 
smeuïg Vlaams accent dat Martin af en toe 
niet meer bijkomt van het lachen. De vage 
onrust, die hem eerder bekroop, is geheel 
verdwenen; Vlamingen zijn gewoon te 
komisch om bang voor te zijn. 
Bij de grensovergang Roosendaal staat een 
file. Ze moeten aansluiten, langzaam 
schuiven ze op. Dan ziet Martin dat er 
daadwerkelijk controles plaatsvinden. 
Sommige auto's kunnen zo doorrijden, 
maar andere worden naar de kant 
gedirigeerd en aan een nader onderzoek 
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onderworpen. Hij kijkt achterom en ziet dat 
er geen weg terug is. 
'Verdomme man, dat ziet er helemaal niet 
goed uit. Die lui controleren echt. Als ze 
onder de auto kijken, hangen we.' 
Bob kijkt opzij. 'Martin, als er ooit één 
moment in je leven was om kalm te 
blijven, dan is het nu. Deze mensen kunnen 
angst ruiken. Dus hou je hartslag rustig, 
adem diep in en zweet niet. Denk aan een 
ruisend bos in de oertijd, toen er nog geen 
grenzen waren. Laat het stil worden in je 
hoofd, in je hart en in je darmen. Let op 
mijn woorden, het gaat goed aflopen.' 
Bij de grenspost kijkt de douanier eerst 
Bob en daarna Martin lang en 
onderzoekend aan. 
'Waar gaat u heen?' vraagt hij Bob. Zijn 
Vlaamse accent is helemaal niet komisch. 
'Wij gaan een paar dagen naar Brugge. We 
hebben gehoord dat het daar erg mooi moet 
zijn.' 
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Ondanks de situatie voelt Martin 
bewondering voor de natuurlijke manier 
waarop Bob dit zegt en ontspant hij een 
beetje. De douanier verlegt zijn aandacht 
nu ineens naar hem. 
'Wat hebben ze u dan verteld dat daar zo 
mooi is?' 
Martin schrikt en voelt dat hij rood wordt. 
Hoe zat dat verdomme ook alweer met 
Brugge: was het een badplaats, lag het in 
de bossen of stonden er veel oude 
gebouwen? Hij weet het niet meer, zijn 
hersens blokkeren onder de druk. 
'Eh nou, dat er veel bezienswaardigheden 
zijn en dat er veel te doen is.' 

De douanier wijst naar de rechterkant van 
de weg. 'Wilt u uw auto daar alstublieft 
neerzetten? We willen haar eens wat beter 
bekijken.' 
Ze blijven in de auto wachten tot ze aan de 
beurt zijn om gecontroleerd te worden. 
Bobs paspoort en autosleutels zijn 
ingenomen om zeker te stellen dat ze er 
niet vandoor gaan. Bob zit wat wezenloos 
voor zich uit te kijken. 
'Dit is zwaar kut, man,' zegt hij na enige 
tijd. 'Ze gaan die rotzooi vinden en dan 
hangen we. Kunnen we in een Belgische 
gevangenis gaan zitten, tussen de 
kakkerlakken en de flikkers. Eens in de 
drie maanden komt de consul op bezoek 
om te kijken of we nog leven en te 
vertellen dat hij niks voor ons kan doen.' 
Martin kan niet goed bevatten waar hij is 
en wat hem overkomt. Hij had het toch 
allemaal niet zo bedoeld, het was een spel, 
een methode om te laten zien dat hij had 
nagedacht over de maatschappij en het met 
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sommige dingen niet eens was. Een hippe 
manier om afstand te nemen van spruitjes, 
pantoffels en Hollandse gezelligheid. Dat 
is toch normaal? Dat mag toch niet op deze 
wijze aflopen? Langzaam voelt hij zich 
misselijk worden. Bijtend zuur stijgt op 
naar zijn keel. 
'Ik ga naar de WC,’ murmelt hij. Zijn stem 
is dik vanwege het speeksel dat naar boven 
komt. Met moeite doet hij het portier open, 
verlaat de auto en loopt naar de overkant 
van de weg, naar het douanekantoor, waar 
zich volgens een bordje ook het 
watercloset bevindt. De douaniers kijken 

hem argwanend aan, maar als hij in de 
richting van het sanitair wijst, met de 
andere hand voor zijn mond geslagen, 
knikken ze. Aan zijn witgroene gezicht is 
te zien dat hij geen toneel speelt. 
De WC bestaat uit een gat in de grond waar 
al geruime tijd geen chloor meer doorheen 
is gespoeld. Martin braakt hartgrondig, 
voorovergebogen, met zijn handen tegen 
de muur, terwijl de tranen over zijn 
wangen stromen. Na afloop voelt hij zich 
iets beter, een beetje gelouterd zelfs, maar 
geestelijk volkomen leeg. Een 
richtinggevende gedachte wil hem niet te 
binnen schieten. 
Als hij het kantoortje verlaat, staat er een 
oude vrachtauto tussen hem en Bobs Ford 
aan de overkant. De chauffeur krijgt net 
zijn paspoort terug van de douanier. 
Terwijl Martin om de auto heen loopt en 
uit het blikveld van de grenswachter 
verdwijnt, hoort hij die zeggen: 'U kunt 
verder'. 
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Zonder enige aarzeling en met een 
langzame, bijna lome beweging stapt hij op 
de treeplank van de vrachtauto, zakt door 
zijn knieën zodat hij buiten het 
gezichtsveld van de chauffeur blijft, en 
klampt hij zich vast aan de deurgreep en de 
buitenspiegel. Vrijwel direct komt de 
vrachtauto in beweging. Als door een 
wonder wordt hij niet opgemerkt door de 
douaniers, die bezig zijn met de auto voor 
de Ford. Hij ziet alleen nog het gezicht van 
zijn kompaan, door de voorruit van de Ford 
heen. Bob staart hem met open mond na. 
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De vrachtauto komt langzaam op gang 
maar rijdt weldra zo'n zestig kilometer per 
uur. Aanvankelijk is Martin nog enigszins 
verdwaasd en heeft hij geen goed beeld van 
zijn positie, maar geleidelijk komt hij door 
de wind bij zijn positieven en realiseert hij 
zich dat hij iets moet doen. Op een gegeven 
moment, bedenkt hij, zal iemand hem zien 
en de aandacht van de chauffeur proberen 
te trekken of, erger nog, zal hij zijn houvast 
verliezen en onder de wielen terechtkomen. 
Omdat hij zo gauw niets beters weet, komt 
hij overeind, produceert zijn meest 
innemende glimlach en klopt op het raam. 
Het effect is enorm. De chauffeur kijkt 
naar rechts, vertrekt zijn gezicht in een 
wilde grimas en trapt vol op de rem, 
waardoor Martin, die zich op dat moment 
maar met één hand vasthoudt, van de auto 
wordt geslingerd, driemaal over de kop rolt 
en in de berm tot stilstand komt. Terwijl hij 
nog ligt bij te komen, hoort hij de 
vrachtauto weer optrekken en kwaad 
toeterend in de verte verdwijnen. 
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De tocht naar huis duurt ruim vierentwintig 
uur. Hij komt maar langzaam vooruit want 
bij de val van de vrachtwagen heeft hij zijn 
knie geblesseerd. In de nacht waadt hij 
door sloten en kruipt onder prikkeldraad 
door. Pas tegen de ochtend merkt hij aan de 
kentekenplaten op een paar auto's in een 
gehucht genaamd Achtmaal dat hij weer 
terug is in Nederland. 
Later op de dag krijgt hij een lift die hem 
tot Delft brengt. Het laatste stuk loopt hij, 
slingerend van moeheid en honger, 
schrikkend van elke auto die hem passeert 

en met een doffe blik in de ogen. Als hij 
thuiskomt, is er niemand. Hij doet zijn 
modderige kleren in de wasmachine, start 
het kookwasprogramma en gaat met zijn 
arm over zijn ogen op bed liggen. Maar 
slaap vat hij niet. 
De volgende avond gaat hij rond een uur of 
negen naar de Doos. Het is er nog leeg, 
slechts een paar vaste bezoekers zitten 
verspreid te blowen op muziek van Lou 
Reed. Hij slaat snel drie tequila's 
achterover om moed te verzamelen. 
Als Richard tegen tienen binnenkomt en 
hem aan de bar ziet zitten, stapt hij op hem 
af, bestelt twee wodka-jus en gaat op de 
kruk naast hem zitten. 
'Ik heb Bob aan de telefoon gehad. Dat is 
flink kloten wat jullie hebben 
meegemaakt.' 
Martin knikt en drinkt. Zijn handen trillen. 
'Je hoeft je geen zorgen te maken over Bob. 
Hij houdt zijn mond wel. Ik heb een 
advocaat voor hem geregeld en houd zijn 
spullen hier in de gaten.' Er schiet hem een 
andere gedachte te binnen. 'Misschien 
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kun jij anders zo lang in zijn huis 
intrekken. Dan heb jij zelf iets en hoef ik er 
verder niet op te letten. Bob blijft zeker een 
jaar weg.' 
'Ik wil ermee ophouden, Richard.' Martin 
kijkt hem niet aan. Hij staart in de spiegel 
achter de bar naar zijn eigen gezicht alsof 
hij het niet eerder gezien heeft. In zekere 
zin is dat ook zo. 
Richard kijkt in zijn glas en zucht. 'Je hebt 
een shock, dat begrijp ik best. Weet je wat? 

Je mag wel weer een tijdje met Hans 
meelopen. Dan kun je wat tot rust komen.' 
'Richard, ik wil er mee ophouden. Het is 
een vergissing geweest, dit soort werk is 
niets voor mij. Ik kan de spanning niet aan, 
ik wil de gevangenis niet in, ik kan het 
gewoon niet. Jij hebt niets aan mij en ik 
hoef al die avonturen en dat geld niet. Laat 
me gaan.' 
Onopgemerkt is ook Hans de Doos 
binnengekomen. Als hij de beide mannen 
aan de bar opmerkt, rent hij op hen toe en 
omhelst Martin alsof die na een verblijf 
van jaren is teruggekeerd uit het dodenrijk. 
'Martin, hoe heb je het 'm geflikt, man? 
Gaat het goed met je?' 
'Ja hoor, gaat wel.' 
'Martin heeft alleen besloten dat hij niet 
meer met ons mee wil doen.' Het is 
duidelijk dat Richard ook Hans 
verantwoordelijk houdt voor Martin's 
vlucht-gedrag. 
'Shit, Martin, is dat waar? Meen je dat?' 
'Ja, ik meen het. En ik vind dat jij er ook 
mee op moet houden. Je gooit je toekomst 
weg door dit gedon- 
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der. Over een jaar zit je in de heroïne en 
pleeg je overvallen. Ik wil dat niet 
meemaken, Hans.' 
Hans trekt bleek weg. 'Wat bedoel je, 
Martin? Ik tel juist voor het eerst van mijn 
leven mee. Ik heb geld voor kleren. Over 
een paar maanden neem ik de Porsche van 
Richard over. Het gaat goed met me, vraag 
me niet daarmee op te houden.' 
Richard wordt ongeduldig, hij heeft het 
niet in zich lang bij hetzelfde onderwerp 
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stil te staan. 'Luister, jongens. Ik weet niet 
wat er tussen jullie speelt en ik wil het ook 
niet weten, maar dit is de deal: Martin, je 
mag er wat mij betreft mee ophouden, 
maar als je ooit van je leven lult, weet ik je 
te vinden en maak ik je af. Hans, jij blijft. 
Dus Martin, m'n jongen, als je mij verlinkt, 
naai je ook je eigen maat. Ik hoop dat dat 
nog iets voor je betekent. En nou opgerot.' 
Martin kijkt Hans aan, vastbesloten. Hij 
voelt zich rustig en dieptreurig. 
'Hans, ik meen het. Als jij er niet ook mee 
ophoudt, wil ik je niet meer zien. Ik wens 
niets meer met deze ellende te maken te 
hebben en wil jou niet naar de 
verdommenis zien gaan.' 
Hans kijkt radeloos van Martin naar 
Richard en weer terug. 'Ik kan het niet, 
Martin, ik kan het niet.' 
Martin ziet de tranen in de ogen van zijn 
vriend, draait zich om, loopt de trap af en 
verlaat de Doos van Andorra voor de 
laatste maal in zijn leven. 
Twee weken later betrekt hij een kamer in 
de Amsterdamse Pijp om bedrijfseconomie 
te gaan studeren aan de VU. Hij leeft nog 
enkele maanden in angst, 
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maar kennelijk heeft  Bob woord  
gehouden en is Justitie niet op zijn spoor 
gezet. 
Weer gaan jaren voorbij. Martin studeert in 
een rustig tempo af en houdt daarnaast tijd 
over voor politieke activiteiten en enkele 
voortkabbelende relaties die bij zijn 
vriendinnen meer emoties teweegbrengen 
dan bij hemzelf. Er is gewoon weer wat 
meer ruimte in huis als ze vertrokken zijn. 

Hij verkeert in een groepje medestudenten 
die met enige regelmaat doorzakken in een 
café aan het Spui, maar echte vrienden 
maakt hij niet. Zodra een gesprek te 
persoonlijk wordt, haakt hij af. Het legt een 
bepaalde claim op hem waar hij niet aan 
wil voldoen. 
Eén, soms twee keer per jaar krijgt hij post 
van Hans. Het zijn steevast kaarten uit 
exotische oorden als Mauritius en Jamaica. 
Eén keer is het een foto van Hans zelf, met 
zijn duim omhoog naast een zwarte 
Porsche. De tekst op de kaarten eindigt 
altijd met: 'Ik hoop dat het goed met je 
gaat. Ik mis je.' 
Dan, na acht jaar, als Martin inmiddels 
Hoofd Debiteuren is geworden bij een 
groot verzekeringsbedrijf, gaat de telefoon. 
Het is Hans. 
Ze ontmoeten elkaar in Leiden, voor elk 
halverwege, in een café vlakbij het station. 
Het is een etablissement dat vooral 
georganiseerde reisgezelschappen trekt, er 
worden veel broodjes kroket rondgebracht 
en af en toe wordt aan een tafel een 
aarzelend gezang 
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aangeheven dat kort daarop weer wegsterft 
vanwege een tekort aan tekst. 
Als Martin aankomt, ziet hij Hans zitten 
aan een tafeltje bij de ingang, geen spat 
veranderd, behalve dan dat zijn haar een 
stuk korter is en een scheiding bevat en dat 
hij van shag is overgestapt op 
filtersigaretten. Martin voelt steken in zijn 
maag als hij op hem afloopt. Nu hij Hans 
weer ziet, komen er emoties bij hem op die 

hij lang op afstand heeft gehouden en niet 
direct een naam wil geven. 
Ze drinken een paar biertjes en proberen 
elk voor zich hun verlegenheid de baas te 
worden. Martin realiseert zich dat hij Hans 
nu zestien jaar kent, waarvan hij hem de 
laatste acht niet heeft gezien. Kun je dat 
nog vriendschap noemen? Een periode van 
acht jaar, zonder gedeelde ervaringen, 
waarin ze zich onafhankelijk en weg van 
elkaar ontwikkeld hebben? Dan kan er toch 
weinig meer over zijn. Maar Martin's 
gevoel en alle kleine vertrouwde gebaren, 
blikken en eigenaardigheden zeggen iets 
anders. 
Hans vertelt dat hij de hasjhandel drie jaar 
geleden vaarwel heeft gezegd. 'Je had 
gelijk. Ik heb het lang op afstand kunnen 
houden, de heroïne, de prostitutie, de 
smerigheid, maar het kwam steeds 
dichterbij. Maten van me, die voor lange 
tijd vast kwamen te zitten en daarna voor 
niets meer terugdeinsden, lieten me niet 
meer met rust. Er werd steeds meer druk op 
me uitgeoefend om mee te gaan doen. En 
toen werd Richard, je weet wel, in de Doos 
doodgeschoten door een dronken souteneur 
die het niet kon hebben dat zijn tophoer 
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verliefd op hem was geworden. Op dat 
moment ben ik eruit gestapt. De groep van 
Richard viel uit elkaar, iedereen was het 
zicht kwijt en ik dacht: nu of nooit. Ik ben 
verhuisd naar de rand van Den Haag en 
heb me niet meer in de binnenstad laten 
zien. En niemand is me achterna gekomen. 
Ik denk dat ze het te druk hadden met het 
overnemen van de macht.' 



 38

Na een korte periode van afkicken en 
nadenken besloot Hans voor zichzelf te 
beginnen. Hij had een bescheiden 
startkapitaal aan zijn semi-criminele 
carrière overgehouden en was tot de 
conclusie gekomen dat werken voor een 
baas tussen negen en vijf niets voor hem 
was. Hij zou de vrijheid teveel missen. 
Door al het sleutelen aan oude Porsches 
was hij behoorlijk handig geworden in het 
repareren van auto's en hij besloot een 
handel in oldtimers te beginnen. Wrakken 
opkopen, opknappen en voor veel geld 
verkopen. Het was een succes, inmiddels 
had hij al zes man voor zich aan het werk. 
En alles legaal, zelfs geen BTW-trucjes. 
Nu anderhalf jaar geleden was hij Claire 
tegen het lijf gelopen, letterlijk, toen ze bij 
een optreden van Wham tijdens 
Koninginnenâg door hysterische meisjes 
van dertien tegen hem aangedrukt werd en 
ze samen alleen stand wisten te houden 
door zich aan een lantaarnpaal vast te 
klampen en heel hard en vals I'm your man 
mee te zingen. Daarna waren ze geen 
seconde meer bij elkaar weg geweest. Ze 
was de liefde van zijn leven, als het moest 
zou hij voor haar sterven en desnoods ook 
weer uit de dood opstaan en het had er alle 
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schijn van dat zij hem ook best leuk vond. 
Een half jaar geleden hadden ze zich 
verloofd, met de afspraak dat ze een jaar 
later zouden gaan trouwen. Als sommige 
mensen dat ouderwetse onzin vonden, dan 
was dat maar zo. Ze zouden ook pas na hun 
huwelijk gaan samenwonen. Zo wilden ze 
dat. 

'Het gaat dus gewoon hartstikke goed, 
Martin. Ik weet niet waaraan ik het 
verdiend heb, maar je zou haast zeggen dat 
m'n zonden me vergeven zijn. Tenzij de 
goden een spelletje met me spelen en me 
genadeloos te grazen nemen, net nu ik ga 
denken dat het allemaal niet meer stuk 
kan.' 
Na nog enkele biertjes eten ze samen 
Indisch op het Noordeinde. Ze praten 
vrijuit, de gêne is weg, het lijkt alsof de 
kloof van acht jaar er niet geweest is. 
Beiden weten weer wat de ander gaat 
zeggen voor het gezegd is, een enkel 
gebaar is genoeg voor een instemmende 
knik of een gezamenlijk lachsalvo. Bij het 
afscheid, tegen twaalven, hoeven ze niet 
tegen elkaar te zeggen dat ze het spoedig 
nog eens overdoen want dat is te 
vanzelfsprekend voor woorden. Als Martin 
in de trein terug naar Amsterdam zit, heeft 
hij het gevoel dat hij voor het eerst sinds 
jaren weer compleet is. 
In de maanden die volgen, zien ze elkaar 
eens in de twee, drie weken. Soms haalt 
Hans Martin op in zijn zwarte Porsche, een 
oud model dat je van twee straten ver kunt 
horen aankomen. Soms neemt Martin de 
trein 
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naar Den Haag en eten ze samen een visje 
in Scheve-ningen. Ze doen het rustig aan 
met elkaar, zelden wordt het echt laat of 
heftig, maar het is duidelijk dat ze beiden 
de oude vriendschap weer op willen 
pakken. 
Dan, op een vrijdagavond in een Thais 
restaurant aan de Warmoesstraat, tussen de 

Tom Kha Kai en de Massaman Nuea, zegt 
Hans: 'Ik wil je wat vragen, Martin. Of 
eigenlijk, ik wil je twee dingen vragen. Ik 
heb je verteld dat ik over een paar maanden 
ga trouwen. Daarom zou ik willen dat je 
Claire binnenkort eens ontmoet. Jullie zijn 
de twee belangrijkste mensen in mijn 
leven. En ik wil dat jij mijn getuige bent. 
Wil je dat doen?' 
Tijdens het hoofdgerecht sputtert Martin 
voor de vorm nog wat tegen. Getuige zijn 
is toch niet niks, daarmee wordt hij in één 
klap verantwoordelijk voor het welslagen 
van het huwelijk. En heeft Hans, die 
vroeger soms wel vier vriendinnen tegelijk 
had, zijn leven nu wel voldoende gebeterd 
om een belofte van trouw waar te kunnen 
maken? Als Hans maar niet denkt dat hij 
avond aan avond erop toe gaat zien dat hij 
het pad der deugdzamen blijft bewandelen. 
Neen, mijnheer, eigen 
verantwoordelijkheid eerst! Maar voor de 
laatste hap naar binnen is, stemt Martin toe. 
Hij ontmoet Claire een week later bij Hans 
thuis en is verbijsterd. Ze is intelligent, 
geestig en bezit het soort 
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ijle, donkere schoonheid waar hij zich 
helemaal in kan verliezen omdat die hem 
het gevoel geeft dat er iets heroïsch van 
hem verwacht wordt terwijl hij er geen idee 
van heeft wat dat is maar er wel zeker van 
is dat hij er zonder nooit zal komen. Hij is 
meteen weg van haar en moet zijn uiterste 
best doen niet te stamelen of rood te 
worden. Om zich een houding te geven, 
slaat hij een arm om Hans' schouders en 
begint een lang betoog over diens 
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kwaliteiten en de eer die Claire te beurt 
valt dat ze hem de hare mag noemen. 
Claire beaamt dat zonder aarzeling, Hans 
lacht uitbundig en vertelt hoe blij hij is dat 
ze elkaar eindelijk ontmoeten. Ze toasten 
staande op elkaars gezondheid met de 
champagne die Hans speciaal voor de 
gelegenheid in huis heeft gehaald. 
Tijdens het eten gaat het nauwelijks over 
het verleden, hoewel Claire daar een paar 
keer nadrukkelijk naar vraagt, maar veel 
meer over het komende huwelijk, het feest 
dat ze willen organiseren, de kinderen die 
ze willen krijgen en waarom Martin daar 
per se peetvader van moet worden. Martin 
worstelt zich er doorheen en dwingt 
zichzelf niet te lang naar Claire's lippen te 
staren als ze aan het woord is en zich 
daarbij voor te stellen dat hij haar kust met 
een hartstocht die hij nooit eerder heeft 
gevoeld. Er zit een knoop in zijn maag en 
eten kan hij nauwelijks, waardoor Hans 
zich zorgen maakt en aanbiedt een paar 
boterhammen te roosteren. Af en toe ziet 
hij hoe Claire hem nadenkend opneemt, 
maar naar wat ze denkt, kan hij alleen maar 
raden. Ze is een mysterie voor hem, een 
ongelofelijk 
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opwindend, kwellend mysterie. En ze is de 
aanstaande van zijn beste vriend. 
Martin gaat die avond vroeg naar huis. 
Hoofdpijn, zegt hij en dat klopt. Maar ook 
kortademigheid en maagkrampen. Ergens 
ter hoogte van zijn slokdarm zit een 
kropgezwel dat de bloedtoevoer naar zijn 
hersenen blokkeert, hem het denken 
onmogelijk maakt en zijn gevoelens 

opzweept en laat rondtollen. Hans en 
Claire zwaaien hem na als hij in de taxi 
wegrijdt. 
In de trein probeert hij tot rust te komen. 
Hij houdt zich voor dat dit niets voor hem 
is. Hij is nooit zomaar in één keer verliefd 
geweest. In zijn leven tot nu toe is hij 
eigenlijk niet verder gekomen dan wat 
lauwe gevoelens hier en daar die meestal 
wel weer weggingen als hij er geen al te 
grote aandacht aan schonk. Waarom zou 
dat nu anders liggen? Zou het zijn omdat 
ze de vriendin van zijn beste vriend is? Is 
hij jaloers op haar? Wil hij zich volledig 
identificeren met Hans? Hij komt er niet 
uit. Zelfreflectie is niet zijn sterkste kant, 
daar heeft hij zich tot nu toe aan kunnen 
onttrekken door een vrij vlak leven te 
leiden. Maar hij voelt aan dat er iets niet 
klopt en neemt zich voor Claire zo min 
mogelijk te zien. 
Als hij de volgende middag zit te werken, 
gaat de telefoon. Het is Claire. 
'Ik denk dat we met elkaar moeten praten,’ 
zegt ze. 'Er zit iets tussen ons, ik weet niet 
wat, maar we moeten het uit de weg 
hebben voor het fout gaat. Heb je 
vanavond tijd?' 
Hoewel al Martin's instincten hem 
toeschreeuwen 
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het niet te doen, stemt hij toe. Hij laat zich 
overtuigen door de gedachte dat ze 
eigenlijk wel gelijk heeft, dat het goed is 
deze onzin snel uit te praten zodat er niets 
vreselijks kan gebeuren en zijn vriendschap 
met Hans niet in gevaar komt. Natuurlijk 

zal er in dat gesprek niets fout gaan. Hij is 
er toch zelf bij. 
Claire woont ook in Den Haag, in een klein 
appartement aan de Appelstraat, waar 
Martin met tramlijn 3 naar toe gaat en rond 
acht uur aankomt. 
Zonder iets te zeggen laat ze hem binnen 
en schenkt een whisky voor hem in. Ze 
draagt een beige jurk die haar schouders 
bloot laat en ze ziet er in zijn ogen pijnlijk 
aantrekkelijk uit. Ook hij zwijgt en gaat 
met zijn glas op de bank zitten. Als ze 
tegenover hem is gaan zitten, staren ze 
elkaar een lange tijd aan. 
'Ik merkte gisteravond dat je je heel erg tot 
me aangetrokken voelt,’ zegt ze dan. 
'Ik ben bang dat dat klopt.' 
'Laat me het dan meteen maar nog 
ingewikkelder maken. Ik voel me ook tot 
jou aangetrokken.' 
Martin onderdrukt zijn primaire emotie. 'In 
zekere zin lucht me dat op.' Hij neemt een 
forse slok en denkt even na. 'Misschien 
kunnen we dan samen bedenken hoe we 
hiermee om moeten gaan. Wij mogen ons 
helemaal niet tot elkaar aangetrokken 
voelen. Jij houdt van Hans en gaat met hem 
trouwen, hij is mijn vriend, misschien de 
enige die ik heb.' 
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'Ik denk dat onze gevoelens op zich nog 
niet slecht zijn. De vraag is wat we ermee 
doen.' 
'Wat we ermee doen? Helemaal niets 
natuurlijk. Dat is ondenkbaar. We kunnen 
toch niet een beetje achter Hans zijn rug 
om scharrelen en flikflooien? We moeten 
afspraken maken over hoe we de risico's 
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klein houden en elkaar helpen sterk te 
blijven.' 
'Ik vraag het me af. Misschien kunnen we 
de zaak beter maar in één keer uit de 
wereld helpen. Ik denk dat het 
waarschijnlijk een opvlieging is. Dat heb ik 
eerder meegemaakt. Als je dan met elkaar 
naar bed gaat, is de magie eraf en kun je 
elkaar weer zien zoals je bent. Als we dat 
niet doen, gaan we een lastige dertig of 
veertig jaar tegemoet. En Hans ook.' 
'Stel jij mij hier voor om met elkaar naar 
bed te gaan omdat dat uiteindelijk beter 
voor Hans is? Wat ben jij voor iemand?' 
Ze staat op en gaat naast hem zitten. Ze 
legt haar hand op zijn dij en begint hem te 
strelen. 'Ik ben bovenal een praktische 
persoon'. 
Martin voelt zich verlamd. Hier is hij bezig 
zich te laten opgeilen door de vrouw van 
zijn beste vriend, een van de meest 
verachtelijke streken die een man kan 
uithalen. De zuiverheid van vriendschap 
bevuild door een kort moment van 
hitsigheid. Tegelijk kan hij zijn ogen niet 
van Claire afhouden en raakt hij van haar 
aanraking, haar blote schouders, haar ogen 
en haar lippen opgewondener dan hij ooit 
van zijn leven is geweest. Walgelijke trut, 
denkt hij, hoe kun je dit doen? Hoe kun je 
de man, waar je van houdt, zo 
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verraden. Hou hier mee op, je weet dat jij 
de enige bent die dat kan, je weet dat een 
man machteloos wordt als hij eenmaal op 
gang komt en dat hij dan door moet gaan 
tot hij klaarkomt. Dat zit in het bloed, dat 
zit in de genen, daar kun je geen moer aan 

doen. Waarom moest die vent van je ons 
ook zonodig aan elkaar voorstellen? Dat is 
toch vragen om moeilijkheden, zeker nadat 
hij onze vriendschap acht jaar lang heeft 
laten rotten omdat hij per se de 
pseudocrimineel wilde uithangen. Hou op, 
trut, hou op. Ga door, ga alsjeblieft door. 
En hij begint haar te kussen. 
Als hij tegen een uur of twaalf terug is in 
Amsterdam, heeft hij geen bewuste 
gedachten of gevoelens. Hij heeft alleen de 
loodzware zekerheid dat er een ramp is 
gebeurd en dat het einde nog niet in zicht 
is. Claire speelt in zijn hoofd geen enkele 
rol meer, hij kan zich nauwelijks 
herinneren hoe ze eruit ziet. 
Hij is nog geen vijf minuten thuis als de 
telefoon gaat: Claire. 
'Je hebt je colbertje hier laten liggen. Hans 
heeft het gevonden. Ik moest hem wel 
vertellen wat er gebeurd is. Hij is naar je 
onderweg.' Ze hangt meteen weer op. 
Martin wacht, zittend in de fauteuil die hij 
al vijftien jaar met zich meezeult, gestaag 
wodka naar binnen werkend, tot hij het 
jankende geluid van de Porsche voor zijn 
huis hoort smoren. Nog voor de bel gaat, 
drukt hij op de knop waarmee de deur 
beneden automatisch opengaat. Hij wacht 
Hans op, staande naast zijn drankkast. 
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Als Hans binnenkomt, ziet Martin dat hij 
gedronken heeft. Hij zweet overvloedig en 
zijn ogen zijn rood, maar zijn handen 
trillen niet en zijn bewegingen zijn 
duidelijk en direct. Hij loopt op Martin toe 
en blijft vlak voor hem staan. 
'Zeg me dat het niet waar is, Martin.' 

Martin weet dat hij geen antwoord kan 
geven, al zou het voortbestaan van de 
wereld ervan afhangen. Hij weet niet meer 
wat echt is en wat niet, wat wel gebeurd is 
en wat niet, wat waar is en wat gelogen. Al 
zou hij zijn leven ermee kunnen redden of 
dat van Hans, dan nog zou hij niet weten 
wat hij zou moeten zeggen. Er is niets dat 
uit deze situatie nog een uitweg biedt. Er is 
geen kracht of macht die nog kan helpen. 
'Zeg me dat het niet waar is en ik zal je 
geloven.' 
Martin zwijgt. 
Hans haalt met zijn vlakke hand uit en 
geeft hem een keiharde klap in zijn gezicht. 
Dan draait hij zich om, terwijl de tranen 
over zijn gezicht stromen, en loopt de deur 
uit. Seconden of een eeuwigheid later hoort 
Martin hoe de Porsche beneden gestart 
wordt en met gierende motor wegrijdt. 
De rest van de nacht zit hij voor zich uit te 
staren en wodka te drinken. 
Laat in de middag van de volgende dag 
gaat opnieuw de telefoon. Martin voelt zich 
te ziek en moedeloos om op te nemen en 
luistert naar het bericht dat Claire met 
nauwelijks herkenbare stem inspreekt. 
'Martin, dit is Claire. Ik weet niet hoe ik je 
dit moet vertellen maar Hans heeft zich 
vannacht doodgereden. 
127 
  
Hij is ergens in het Westland in een sloot 
terechtgekomen. De politie zegt dat hij 
teveel gedronken had. Ik wil daar verder 
niet over nadenken of praten. Ik laat je nog 
wel weten wanneer de begrafenis is.' 
Martin gaat niet naar de teraardebestelling. 
Het duurt maanden voor hij voor het eerst 
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weer met iemand praat over iets anders dan 
het werk of het weer. Aan vriendschappen 
waagt hij zich niet meer. 
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V 
Het geheim van Huub 
Het is tegen het eind van de ochtend als 
Geert het kantoor van de directeur van het 
Bevolkingsregister binnenloopt. 'Emiel, ik 
heb wat van je nodig.' 
'Vertel.' 
Emiel is een man van weinig woorden. Hij 
is doorgaans kortaf, luistert liever dan dat 
hij praat en heeft een broertje dood aan 
flauwekul. De wijze waarop hij het register 
al sinds jaar en dag bestiert, dwingt groot 
respect af bij zijn collega's. Hij is een echte 
ambtenaar in de positieve zin des woords: 
betrokken, degelijk en integer. En verder is 
hij vermaard om zijn eenregelige analyses 
en wonderlijke aforismen. 
Geert is zich ervan bewust dat hij om een 
boodschap komt die op het randje is en hij 
beseft dat hij Emiel niet een rad voor ogen 
kan draaien. Hij vertrouwt er niettemin op 
dat hij bij zijn collega aan het juiste adres 
is. 
'Er zit me iets niet lekker, Emiel, en dat 
heeft te maken met de dood van Huub 
Fijnauts.' 
Hij vertelt uitgebreid hoe hij samen met 
Martin is gaan twijfelen aan het verhaal 
van de zelfmoord. Dat er iets niet klopt, dat 
er dingen zijn die niet uitgesproken 
worden, en dat het motief van kanker toch 
wel erg onwaarschijnlijk lijkt. Emiel zit 
nadenkend achterover en knikt slechts zo 
nu en dan. Hij heeft zijn handen onder zijn 

kin gevouwen, met de ellebogen op de 
stoelleuning. Als Geert is uitgesproken, 
staat hij op, 
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loopt naar het raam en kijkt een tijdje 
peinzend naar buiten. Dan draait hij zich 
om. 
'En wat voert jou naar hier?' 
'Ik kom er niet uit. Of beter gezegd: wij 
niet. Ik wil de kwestie graag tot op de 
bodem uitzoeken maar mis concrete 
aanknopingspunten. En ik ga uit van de 
veronderstelling dat de oorzaak van zijn 
wanhoopsdaad ergens in het verleden moet 
liggen.' 
'De essentie van een vertrekpunt is dat je 
het op enig moment verlaat.' Emiel neemt 
weer plaats achter zijn bureau. 
'Martin en ik zijn van mening dat Huub iets 
met zich meegedragen moet hebben, iets 
dat niemand van hem weet. En om daar 
achter te komen, willen we het spoor terug 
volgen, maar de moeilijkheid is dat er 
weinig meer van hem bekend is dan zijn 
onberispelijke staat van dienst, een 
glansvolle loopbaan, een gelijkmatig 
karakter en een stabiele relatie. Hij heeft 
nooit veel over zichzelf verteld, hij 
luisterde altijd meer naar anderen.' 
'Wie zijn feilen peilt, die vijlt zijn pijlen.' 
'Eh, ja, zeker. Maar zo kwamen wij bij jou 
terecht. Wellicht kun jij ons helpen.' 
'Je weet wat je vraagt, hè?' 
'Dat besef ik. Maar wij zijn ervan overtuigd 
dat het een goede zaak is om de waarheid 
aan het licht te brengen.' 
'Hoe nobel.' 

Geert kijkt hem verwachtingsvol aan, zich 
afvragend of hij nog meer details moet 
vermelden. Emiel is 
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een korte tijd in gedachten verzonken, slaat 
dan zijn blik weer naar hem op en knikt 
bijna onmerkbaar. 
'Goed, ik zal mijn best doen. Verder nog?' 
'Nee, dit was het voor dit moment.' 
'Welaan dan, we hebben een bijster spoor 
te volgen.' 
Die avond heeft Geert afgesproken met 
Floor. Ze hebben geen van beiden zin om 
te koken en besluiten even een daghap te 
eten in het restaurantje bij haar op de hoek. 
Floor praat honderduit over haar nieuwe 
opdracht bij een groot verzekeringsbedrijf. 
Ze moet daar de overname begeleiden van 
een kleine marktpartij die het zelfstandig 
niet meer kan bolwerken. 
'Ze noemen het een fusie, maar het is 
gewoon een inlijving. Als je ziet met wat 
voor gemak daar beslissingen genomen 
worden, dat geloof je gewoon niet. En 
welke vergaande gevolgen dat heeft voor 
de betrokken medewerkers!' 
'Positief of negatief?' 
'Dat ligt eraan hoe je het bekijkt. Iedereen 
wordt zo'n beetje van zijn plek gehaald, 
alle functies worden opnieuw beoordeeld. 
En met geklungel maken ze korte metten.' 
'Kortom, het bed wordt weer eens flink 
opgeschud.' 
'In ieder geval is iedereen klaarwakker.' 
'En wat is jouw rol in het geheel?' 
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'Ik moet ervoor zorgen dat de echte 
talenten op de juiste plek terechtkomen. Op 
de sleutelposities dus.' 
'Met behulp van jullie beproefde methode?' 
'Uiteraard.' Ze kijkt hem smalend aan. 
'Aangevuld natuurlijk met mijn enorme 
mensenkennis.' 
'Alsook jouw feilloze intuïtie.' Geert geniet 
ervan als Floor vrolijk is en onbekommerd. 
'En heb je al een van je mannetjes gespot?' 
Ze verslikt zich bijna: 'Hoe bedoel je?' 
'Dat weet je wel: een gewichtige persoon. 
Eén met veel strepen op de schouders, een 
koppel met gouden gespen, een kalende 
kruin en een Jaguar op de oprijlaan.' 
'Flauw hoor. Maar om je de waarheid te 
zeggen: ja, inderdaad.' 
'Als ik het niet dacht. En zijn jullie al 
geheel tu et toi? Heeft hij je al voor een 
lunch uitgenodigd?' 
'Dat nog niet. Maar hij heeft me wel 
uitgebreid verteld dat hij binnenkort naar 
het hoofdkwartier in München moet en of 
ik daar wel eens geweest ben.' 
'En wat zei je? Of je dan je vriendje mee 
mocht nemen?' 
'Dat was wel een goeie geweest. Nee, ik 
heb gezegd dat ik het een prachtige stad 
vond en dat ik er wel eens met mijn vader 
geweest ben toen ik klein was.' 
'En toen smolt hij helemaal. Geweldig. Pak 
je koffers alvast maar.' 
'Je denkt toch niet echt dat ik dat zou 
doen?' 
'Heb het lef maar eens. Gewoon 
genadeloos uit- 
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buiten dat soort mannen, daar vragen ze 
om, dat vinden ze heerlijk. 's Avonds je 
geilste lingerie aan, je lippen rood, en 
achteloos je tas een keer open laten staan 
met de condooms zichtbaar in het zijvakje. 
En op het moment suprème ―' 
De deur gaat open en Marie-José 
Hoogstraten stapt naar binnen, een sigaret 
nonchalant in de mondhoek, een zonnebril 
in het haar. Ze kijkt zoekend rond, doet net 
alsof ze Geert niet opmerkt maar als haar 
speurtocht niet het gewenste resultaat lijkt 
te hebben, stevent ze rechtstreeks op hun 
tafeltje af en richt zich tot hem zonder 
Floor een blik waardig te keuren. 
'Zeg schatje, heb jij hier toevallig een grote 
dikke man naar binnen zien komen? Eentje 
met een iets te korte jas en een bril met 
jampotglazen?' 
Geert weet zo gauw niet wat hij moet 
zeggen, kijkt even schichtig naar Floor en 
daarna weer naar Marie-José. Dan 
herinnert hij zich dat er eerder op de avond 
inderdaad iemand van dat postuur aan een 
tafeltje in de hoek zat, daar drie of vier 
jenevers naar binnen heeft gegoten en met 
een korte knik naar de barman het lokaal 
heeft verlaten. 
'Hoeveel is die inlichting je waard, honey?' 
Geert is de situatie weer meester. 
'Kom op zeg, je krijgt wat je toekomt.' 
'Oké, de door jou gezochte persoon is hier 
vanochtend met een wandelstok 
binnengekomen, heeft de hele middag 
vrolijk aan de bar gestaan en is vanavond 
stomdronken op handen en voeten weer 
naar buiten gekropen.' 
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'Wat is dat voor flauwekul?' 
'Een historisch geintje. Je zou eens een 
goed boek moeten lezen. Hij was hier 
vanavond, heeft een uur op je zitten 
wachten en is 'm toen gesmeerd.' 
'Shit. Je wordt bedankt.' 
Ze priemt haar sigaret in het maagdelijke 
asbakje op hun tafel, draait zich met een 
ruk om en is net zo snel weer verdwenen 
als ze was verschenen. 
Floor zit hem met verbijstering aan te 
kijken. 
'Wie was die tut-hola in godsnaam?' 
'De keizerin van het hoofdstedelijke riool, 
prinses van de wallen, heerseres over de 
publieke opinie. Mag ik u voorstellen: 
Marie-José Hoogstraten.' 
'O die. Jezus, wat een opgeblazen kouwe 
kikker. En waar ken jij haar van, als ik zo 
vrij mag zijn?' 
'Uit mijn stoutste dromen.' Geert ziet dat 
Floor licht met haar ogen knijpt en besluit 
in te binden. 'Ik heb haar ontmoet toen ik 
met Martin op stap was. De conversatie 
verliep bij die gelegenheid nog stugger dan 
zoëven. Ik moet constateren dat er sprake 
is van enige groei.' 
'Ik zou maar oppassen voor die vrouw.' 
'Want?' 
'Die deugt niet. Dat zie je meteen.' 
'Volgens de methode of op gevoel?' 
'Aan mijn water. Let op mijn woorden: zij 
slacht mannen af.' 
'Dat zou wel eens kunnen kloppen. En daar 
gaat ze mee door tot iemand haar hart 
ontdooit.' 
'Pardon?' 
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Geert is bezig zich door een dik pak 
stukken heen te werken ter voorbereiding 
van de wekelijkse vergadering van het 
directieteam als hij Emiel aan de lijn krijgt. 
'In de krochten van de menselijke ziel is 
het duister lezen,’ zegt Emiel. 'Ben je 
alleen?' 
'Alleen met mezelf en anderhalve 
decimeter papier. Heb je wat voor me?' 
'Zeker. Hubertus Franciscus Maria 
Fijnauts, op 23 mei 1955 geboren te 
Vlagtwedde, ouders gescheiden toen hij net 
twee was, met zijn moeder, Johanna 
Dorothea Delfgaauw, verhuist naar Zwolle 
en later naar Utrecht, als student op kamers 
gaan wonen in Leiden, doctoraal Rechten 
in 1976, gepromoveerd in 1979, 
samenwonend met Geesje Fijnauts sedert 
1986, geen kinderen, op zijn 
achtenveertigste overleden en gecremeerd 
te Ouderkerk aan de Amstel, zijn laatste 
woonplaats.' 
'Het verbaast me dat hij in een gebroken 
huwelijk is opgegroeid. Zo'n evenwichtige 
man.' 
'Een bijzonderheid is nog dat zijn moeder 
hem na de scheiding haar eigen 
meisjesnaam heeft gegeven en dat ook in 
het register heeft laten opnemen. Pas in 
1990 heeft hij dat weer teruggedraaid. Hij 
is dus lange tijd als Huub Delfgaauw door 
het leven gegaan.' 
'Hij kon in ieder geval kiezen uit twee 
mooie namen. Weet je nog meer?' 
'Geziena Florence Fijnauts, geboren op 22 
mei 1952 
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te Vlagtwedde, op haar vijfde met haar 
vader geëmigreerd naar Indonesië, op haar 
zeventiende teruggekomen naar Nederland 
om Letterkunde te studeren in Amsterdam, 
afgestudeerd in 1975, huidige woonplaats: 
Ouderkerk aan de Amstel.' 
'Ze is daar na zijn dood dus blijven wonen. 
Heb je ook een adres?' 
'Natuurlijk. Maar valt je niets op?' 
'Ja, Vlagtwedde, ze komen uit hetzelfde 
dorp.' 
'En verder?' 
'Alletwee in mei geboren, Stier dus, nee 
wacht even: Tweelingen.' 
'Beste Geert, ze komen uit hetzelfde gezin.' 
Emiel schraapt even zijn keel. 'Huub en 
Geesje zijn broer en zus.' 
'Allemachtig, je hebt gelijk. Ongelofelijk. 
Maar dan zijn ze dus helemaal niet 
gehuwd?' 
'Nee, dat zeg ik, ze woonden samen. En 
aangezien ze allebei Fijnauts heten, heeft 
niemand ernaar gevraagd. En ze waren 
ongetwijfeld van plan daar oud en gelukkig 
mee te worden.' 
'Gelukkig zijn ze zeker geweest. Die twee 
hebben zielsveel van elkaar gehouden, als 
ik de verhalen mag geloven.' Hij denkt 
terug aan wat Hennie Koek en Anja hem 
hebben verteld. 'Maar broer en zus! Het is 
maar goed dat niemand dat heeft geweten.' 
'Dat is maar de vraag.' 
'Hoe bedoel je?' 
'Je was toch op zoek naar een motief? Nou, 
als dit er niet één is, weet ik het ook niet.' 
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'Verdorie, dat kon wel eens kloppen. Ze 
woonden illegaal samen.' 

'In het geheel niet. Er is niets op tegen dat 
ze in één huis leefden. Alleen hun 
liefdesrelatie was bij wet verboden.' 
'En daarmee waren ze chantabel.' 
'Inderdaad. En misschien heeft iemand die 
hun een kwaad hart toedraagt hun geheim 
ontdekt.' 
'Hoe moeilijk is het om daar achter te 
komen?' 
'Het begint ermee dat je eigenlijk niet weet 
waar je naar op zoek bent. Dat gold voor 
mij ook. En vervolgens moet je toch wel 
het een en ander overhoop halen. Ik heb 
dingen moeten doen die niet voor iedereen 
toegankelijk zijn. Je begrijpt dat je mij daar 
onder geen enkele omstandigheid op aan 
mag spreken.' 
'Dat is duidelijk. Ik ben je erg dankbaar 
voor de moeite die je genomen hebt. Wil je 
me het adres nog geven van Geesje?' 
'Ik stuur je alle gegevens op. Wat ga jij nu 
doen?' 
'Eerst maar eens even bijkomen van de 
schrik. En als je het goed vindt, deel ik 
deze kennis met Martin Gravelotte en 
overleg ik met hem hoe te handelen. Ik ben 
ervan overtuigd dat we op de goede weg 
zijn.' 
'Wees wijs met deze wetenschap en waak 
voor de wraak.' 
Het eerste dat Geert doet is Martin bellen. 
Het duurt even alvorens hij hem te pakken 
krijgt. Martin is druk 
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bezig met de gemeentelijke voorjaarsnota 
en voert urenlang overleg met wethouder 
Claudia van Vliet . 
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Gek wordt hij van dat mens. Heeft hij net 
haar eerdere overwegingen zo goed en zo 
kwaad als maar mogelijk doorgerekend op 
de consequenties, komt ze met volstrekt 
nieuwe gezichtspunten op de proppen en of 
hij die even wil verwerken. Al zijn 
pogingen haar te doordringen van het 
belang van een consistente beleidslijn 
lijden schipbreuk. Zij zwalkt in zijn ogen 
van het ene uiterste naar het andere. Hij 
krijgt haar niet aan het verstand gepeuterd 
dat een overschrijding aan de ene kant een 
compensatie aan de andere zijde vereist: je 
kunt het geld niet twee keer uitgeven, 
Claudia. Vrouwen hebben een 
fundamenteel onvermogen het geheel in de 
gaten te houden, is zijn stellige 
overtuiging. Zij van haar kant vindt dat hij 
niet zo rechtlijnig moet denken en wat 
meer begrip moet opbrengen voor haar 
bijzondere positie in het College van 
B&W. Hun uiteenzettingen leiden echter 
nooit tot ruzie. Vlak voordat het schip op 
de klippen loopt, haalt Martin bakzeil. 
Geert  heeft hem eens in overweging 
gegeven om te bedenken hoe hij de kwestie 
met haar in bed zou aanpakken, maar daar 
wil Martin  niets van weten. Cijfers zijn 
cijfers en die laten niet met zich spotten. 
Seks gaat over hormonen en die hebben 
een volstrekt andere dynamiek. 
Ook die avond zou hij weer moeten 
overwerken maar Geert weet hem ertoe 
over te halen even samen te gaan eten om 
de informatie van Emiel te bespreken. 
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Een doorbraak in ons onderzoek, zegt 
Geert, absoluut de moeite waard, je weet 

niet wat je hoort. Nee, dat kan niet door de 
telefoon. Goed dan, als het maar niet meer 
kost dan een uur, hooguit anderhalf. 
Martin komt een kwartier later dan 
afgesproken. Met een buitengewoon nors 
gezicht schuift hij tegenover Geert aan 
tafel. Hij bestelt een groot glas bier en een 
korenwijn en laat die in één keer naar 
binnen glijden. 
'Had ik aan het eind van de middag toch 
bijna een aanvaring gehad met onze 
collega van welzijnszaken die me nog even 
een tegenvaller in de onderwijssector 
kwam melden! Godsamme zeg.' 
'Hennie Koek?' 
'Het lijkt wel alsof niemand het meer in de 
hand heeft. En dan dat eindeloze overleg 
om de begroting sluitend te krijgen. Die 
vrouw kost me een jaar van mijn leven.' 
'Claudia?' 
'Mevrouw de wethouder voor de Financiën. 
Maar goed, deze week moet het hoe dan 
ook af zijn. En dan maak ik me op voor de 
confrontatie met die kenau van De 
Amsterdamsche als we het concept 
vrijgeven aan de pers.' 
'Marie-José?' 
'Die ja. Daar verheug ik me nu al op.' 
'Ik heb haar verleden week nog gezien toen 
ik met Floor zat te eten in de Drie 
Gezusters.' 
'Kijk nou. En?' 
'Ze was op zoek naar een morsig type met 
de 
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fysiologie van een nijlpaard en het montuur 
van Freek de Jonge.' 

'Dat moet Jos Everding geweest zijn, het 
Amsterdamse Michelin-mannetje.' 
'Dat lijkt me wel een rake typering, wat een 
dikzak is dat.' 
'Hij wordt zo genoemd omdat hij voor De 
Amster-damsche de restaurants recenseert. 
Hij is degene die de kwaliteit beoordeelt 
van de eetgelegenheden en daar vervolgens 
quasi vermakelijke stukjes over schrijft. Op 
handen gedragen door de jetset, gevreesd 
door de horeca.' 
'Hij heeft daar overigens geen hap gegeten 
maar sloeg wel de ene borrel na de andere 
naar binnen.' 
'Dat klopt, hij houdt wel van een 
versnapering.' 
'Marie-José heeft dus inspirerende 
collega's. Hoe weet jij dit soort dingen 
trouwens altijd?' 
'Ach, ik kom wel eens ergens. Maar laten 
we terzake komen. Wat heb je gehoord?' 
'Hou je vast. Huub en Geesje waren niet 
getrouwd. Dat kon namelijk niet: ze waren 
broer en zus.' 
Met grote ogen kijkt Martin hem aan. 
Sprakeloos, maar in zijn hoofd gaat van 
alles om. Beelden, normen, begrip, 
onbegrip, herinneringen, gevolgtrekkingen, 
berusting, hoop, twijfel, vragen. De 
miljardennota die de afgelopen weken zijn 
totale aandacht heeft opgeëist, lijkt ineens 
volstrekt futiel, een exercitie op de 
achterkant van een postzegel. Hij bestelt 
nog een kopstoot en laat Geert alles 
vertellen wat hij te weten is gekomen. 
Als deze is uitgesproken, zet Martin zijn 
twee wijs- 
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vingers vlak voor zich op tafel, beweegt ze 
dan een klein stukje dicht tegen elkaar aan 
en rechtop naar voren, laat ze uiteengaan 
en ongeveer twee decimeter evenwijdig 
aan elkaar lopen, de kootjes iets gekromd, 
om ze vervolgens weer naar elkaar toe te 
brengen en, opnieuw gestrekt, een 
gezamenlijke spoor te laten trekken tot in 
het midden van het blad. Dan stopt hij, 
wacht een tel en trekt vervolgens in één 
beweging zijn rechtervinger over het 
tafelblad naar de zijkant, over het randje 
naar beneden. De overgebleven vinger zakt 
daarbij tot op de eerste knokkel in elkaar. 
'Zo is het dus gegaan,’ zegt hij en kijkt 
Geert ernstig aan. 
'Ik vrees het ook. Ze waren voor elkaar 
bestemd maar het werd hun blijkbaar niet 
gegund.' 
'Inderdaad, en jij en ik weten wie daar de 
hand in hebben gehad.' 
'Nou ja, dat is nog maar een hypothese.' 
'Kom nou toch, alles wijst in die richting.' 
'We hebben geen enkel bewijs, alleen maar 
stille vermoedens.' 
'In ieder geval weten we nu wat ons te doen 
staat.' Met zijn linkerwijsvinger, die al die 
tijd roerloos is blijven liggen, tikt hij twee 
keer op de tafel, in staccato. 'Jij gaat met 
Marie-José naar bed en ik probeer Geesje 
te benaderen.' 
'En hoe stel jij je dat voor?' 
'Je hebt toch een adres? Ik ga er gewoon 
naar toe.' 
'Jouw rol snap ik wel. Ik vraag me alleen af 
hoe ik MJ te pakken krijg.' 
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'Emjee? Wees gewoon lief voor haar maar 
ongemeen streng en ze valt willoos aan je 
voeten.' 
'Ik had nog even de illusie dat ik de 
vrouwenkenner was van ons beiden.' 
'Hou toch op man, daar snap jij geen moer 
van.' 
'Voor een doordeweekse dag ben jij 
tamelijk mild en begripvol.' 
'Het moet maar eens gezegd worden. 
Afrekenen?' 
'Laat mij dat maar doen. Jij moet al genoeg 
eindjes aan elkaar knopen.' 
'Moe noch mat word ik ervan.' Hij laat het 
laatste bier in zijn keelgat lopen en zet het 
glas met een bonk midden op tafel. 'Ik heb 
nog een tip voor je: aanstaande vrijdag is 
de opening van de nieuwe vleugel van het 
Stadstheater. Tien tegen één loop je daar 
jouw doelwit tegen het lijf.' 
Geesje heeft zich sinds de dood van haar 
geliefde volledig in zichzelf 
teruggetrokken. De weinige relaties die ze 
had met de zakelijke omgeving van Huub, 
heeft ze gelaten voor wat die waren. Ze 
heeft naderhand slechts één keer contact 
gezocht met zijn secretaresse Anja om van 
haar te weten te komen wat zich in die 
laatste paar dagen had voorgedaan maar 
veel verder kwam ze daar niet mee. De 
talloze blijken van waardering en 
medeleven die ze van alle kanten ontving 
heeft ze met een hartelijk maar niettemin 
afstandelijk briefje beantwoord. Daarna 
werd het stil om haar heen. 
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Al haar energie en aandacht richt ze op 
haar bedrijf. Ze is een nieuw literair fonds 

begonnen met boeken over ethiek en 
zingeving. Het aantrekken van schrijvers 
en de onderhandelingen over de 
voorwaarden doet ze bij grote voorkeur 
zelf. Ze geniet van de gesprekken met 
potentiële auteurs en neemt daar alle tijd 
voor. Het verstrooit haar gedachten en leidt 
haar weg van de leegte die zich vooral 's 
nachts doet gevoelen. 
Als Martin haar op kantoor belt met de 
vraag om een onderhoud, reageert ze 
aanvankelijk enthousiast omdat ze in de 
veronderstelling verkeert dat hij een 
beginnende schrijver is op zoek naar een 
uitgever. Zodra ze echter merkt dat hij zich 
bevindt in de voormalige werkkring van 
Huub, wordt ze ineens zeer terughoudend. 
'Ik wil die periode graag afsluiten, meneer 
Gruns-ven, en vermijd het de 
gebeurtenissen opnieuw op te rakelen.' 
'Daar heb ik alle begrip voor, mevrouw 
Fijnauts. Ik heb uw levenspartner 
weliswaar niet persoonlijk gekend maar op 
grond van wat ik over hem heb gehoord, 
moet zijn overlijden een groot verlies voor 
u betekenen. In het stadhuis wordt overal 
met buitengewoon respect over hem 
gesproken.' 
'Dank u wel voor uw vriendelijke woorden, 
meneer Gravelotte. Mogen we het hierbij 
laten?' 
'Geloof me, mevrouw Fijnauts, dat ik mij 
niet zonder goede reden tot u wend. Al 
geruime tijd houdt de gedachte aan zijn 
plotselinge dood mij bijzonder bezig 
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en raak ik steeds meer geïntrigeerd door de 
persoon die hij is geweest.' 
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'Daar kan ik u niet van afhouden, meneer 
Gruns-ven, maar ik verzoek u mij daar 
buiten te laten. Ik ben erg gesteld op mijn 
rust. En op die van mijn man.' 
Er gaat een siddering door Martin heen. 
Zou ze zich bewust bedienen van die 
benaming? Of heeft het geen betekenis? 
Hij had het zich gemakkelijker voorgesteld 
om haar te spreken te krijgen. En hoe dan 
ook heeft hij zich voorgenomen niet over 
de telefoon uit de school te klappen. 
'Ik respecteer uw opstelling, mevrouw, 
maar ik ben iets over hem aan de weet 
gekomen dat ik graag aan u zou willen 
voorleggen.' 
'En dat is?' 
'De beweegreden voor zijn keuze.' Het is 
eruit voor hij er erg in heeft. 
Het wordt even stil aan de andere kant van 
de lijn. En dan: 'Bent u van mening dat ik 
daar kennis van zou moeten nemen?' 
'Ik denk het, mevrouw. Ik vraag u mij een 
half uur te willen ontvangen. En daarna zal 
ik u niet meer lastig vallen.' 
'Goed dan. Maar niet hier op kantoor. Kunt 
u aan het begin van de avond naar mijn 
huisadres komen? Weet u waar dat is?' 
Om zeven uur meldt Martin zich in 
Ouderkerk aan de Amstel. Het huis ligt 
half verscholen achter een ligusterheg en is 
van de straatkant af nauwelijks te zien. Op 
de korte oprijlaan naar de garage staat een 
144 
  
Saab geparkeerd, achterstevoren. Klaar om 
weg te rijden, denkt Martin, en loopt de 
twee treden op naar de voordeur. Hij belt 
aan, inspecteert even in het deurruitje of hij 
niet al te serieus kijkt en trekt zijn jasje aan 

beide panden recht over zijn schouders. 
Een bijzonder elegante vrouw doet open, 
eenvoudig maar smaakvol gekleed, 
nauwelijks opgemaakt, het halflange haar 
los achter de oren. Ze nodigt hem binnen 
en loopt voor hem uit naar een serre 
waarvan beide deuren wijd openstaan en 
uitzicht bieden op een kleine tuin met een 
prachtige border. 
'Neemt u plaats. Wilt u koffie of geeft u de 
voorkeur aan thee?' 
Een sterke borrel was hem liever geweest. 
Koffie dan maar. Als zij korte tijd later met 
de kopjes terugkomt en die op een laag 
tafeltje neerzet, verbaast hij zich erover dat 
zij er zo onberispelijk uit ziet. Hij had een 
gebroken vrouw verwacht, met een van 
verdriet getekend gezicht. Als hij niet beter 
wist, zou hij haar begin veertig hebben 
gegeven. Ze neemt plaats in een fauteuiltje 
schuin tegenover hem, slaat haar benen 
bevallig over elkaar en knikt hem 
vriendelijk toe. 
'Nou, meneer Gravelotte, daar zit u dan, het 
is u gelukt. Ik ben benieuwd wat u mij te 
vertellen hebt. Zullen we elkaar gewoon 
tutoyeren? Ik heet Geesje.' 
Zo stroef als het vanochtend ging, zo 
soepel verloopt het nu. Martin had zich 
voorbereid op een geheel andere sfeer en 
stemming. 
'Graag. Martin. Ik ben u, eh, jou bijzonder 
dankbaar voor de tijd die je vrijmaakt. Ik 
zal het kort houden.' 
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De aandacht die zij echter heeft voor de 
gedachten die hij samen met Geert heeft 
ontwikkeld, maakt dat hij voor zijn 

introductie al meer dan een half uur nodig 
heeft. Zij knikt telkens begrijpend, vraagt 
een enkele keer om toelichting en laat hem 
verder volledig uitpraten. Dan komt het 
moment dat hij tot de kern van zijn 
boodschap geraakt. 
'Mijn collega en ik zijn er ten slotte achter 
gekomen dat jij niet getrouwd bent geweest 
met Huub.' 
'Zo, dat is voor een ambtenaar blijkbaar 
niet al te moeilijk. Zal ik je nog eens 
inschenken?' 
'En dat Huub jouw jongere broer is.' Het 
hoge woord is eruit. 
'Dat is knap. Dat is tot nu toe niemand 
gelukt.' Volkomen onbewogen is ze, totaal 
niet onder de indruk. Ze loopt even weg en 
komt met twee glaasjes en een fles port 
terug. 'Wil je?' 
'Graag.' Alles beter dan niets, denkt Martin. 
'Ik had gedacht dat je zou schrikken van 
deze mededeling.' 
'Beste Martin, ik heb de hele middag de tijd 
gehad om te bedenken wat jij kwam doen. 
Met een beetje fantasie kom je een heel 
eind in deze wereld.' 
Wat een vrouw, denkt Martin, zit 
tegenover een vreemde die ze tot op de dag 
van vandaag nog nooit heeft gezien en die 
haar even het geheim van haar leven 
afneemt als betrof het een stofje op haar 
mantelpak, maar geeft geen krimp. 
'En dat heeft Geert Wind en mij het 
vermoeden gegeven dat dit het mysterie 
van zijn dood zou kunnen ophelderen. Mag 
ik je vragen: wat is er waar van 
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het verhaal over zijn gezondheid? Had hij 
echt kanker?' 
'Ik zou het niet weten. Zijn huisarts wist in 
ieder geval van niets en ook tegenover mij 
heeft hij daar met geen woord over gerept. 
Maar ik heb het nooit tegengesproken 
omdat ik er niets tegenover kon zetten. Zijn 
wanhoopsdaad is voor mij nog steeds een 
raadsel.' 
'Daar was ik al bang voor. Heb je nooit de 
behoefte gevoeld daar onderzoek naar te 
doen?' 
'Natuurlijk wel, maar ik mocht geen 
slapende honden wakker maken. En ik had 
ook geen begin van een vermoeden. Huub 
en ik hebben altijd alles met elkaar 
gedeeld, alleen over zijn laatste motief tast 
ik volledig in het duister. Het enige dat ik 
weet, is dat hij de laatste dagen een beetje 
van slag was, meer niet.' 
'En zou je het nu nog steeds willen weten?' 
'Absoluut. Maar ik zie niet in wat er 
veranderd is. Nou ja, behalve dan dat jij en 
je collega de aard van onze verhouding 
hebben ontdekt. Ik mag toch hopen dat 
jullie dit niet aan de grote klok hebben 
gehangen?' 
'Nee, en dat zijn we ook niet van plan. Je 
kunt rekenen op onze volstrekte discretie. 
En verder bieden we je onze hulp aan. Als 
je dat wilt tenminste.' 
'Ik weet niet. Ik heb liever dat de 
buitenwereld onze, hoe zal ik het zeggen, 
buitenechtelijke relatie niet te weten komt. 
Ik ben heel blij, nu het stof is neergedaald, 
dat er geen praatjes in omloop zijn.' 
'Dat kan ik me indenken. Maar kun je je 
voorstellen dat Geert en ik proberen de 
waarheid te achterhalen?' 
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'Maar hoe dan? Wat kunnen jullie in 
hemelsnaam doen?' 
'Onze hypothese toetsen.' 
'En welke is dat?' 
'Dat iemand Huub heeft willen chanteren.' 
'Mijn god, zou dat het zijn? Maar dan zijn 
er meer die van onze verboden liefde 
weten!' 
'Dat is de veronderstelling, ja.' 
'Maar Huub was iemand die geen vijanden 
had, daar was hij de persoon niet naar. Hij 
had weinig vrienden, dat klopt, in de zin 
van echte vrienden, daar had hij zijn geheel 
eigen redenen voor. Maar tegenstanders? 
Nee, dat zou ik geweten hebben.' 
'Ook niet in zijn werk? Hij heeft toch 
posities bekleed waarin hij zo nu en dan 
ook impopulaire maatregelen moest 
nemen.' 
'Wij hadden het bijna nooit over ons werk. 
Dat vonden we nauwelijks interessant. We 
hadden altijd meer aandacht voor elkaar.' 
'Kun je je echt niets voor de geest halen?' 
'Het zal wel niets zijn,' zegt ze peinzend, 
'maar Huub heeft het kort voor zijn dood 
gehad over een slecht-nieuws-gesprek dat 
hij zou voeren met een van zijn managers, 
zijn naam ben ik even kwijt. Meer kan ik 
echt niet bedenken.' 
'Kees Veerman? Van de Beheerdienst, zegt 
dat je iets?' 
'Dat zou wel kunnen. Maar zoiets kan toch 
nooit een reden zijn om iemand te 
chanteren?' 
'Je weet het niet. Ik zeg ook niet dat het 
waar is. 
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Het kan alleen wel de moeite waard zijn 
om dat te onderzoeken. Als je dat nou aan 
Geert en mij overlaat.' 
'Nou vooruit. Maar wees alsjeblieft 
voorzichtig.' 
Martin zit inmiddels volkomen ontspannen 
in zijn stoel. Hij had niet gedacht dat het zo 
gemakkelijk zou gaan. Talloze gedachten 
en beelden over de man die hij nooit heeft 
gekend krijgen ineens reliëf nu hij de 
vrouw ziet die daarachter stond. 
'Mag ik even gebruikmaken van het toilet, 
Geesje?' Er golft een ongekend fijn gevoel 
door hem heen nu hij haar voor het eerst bij 
de voornaam noemt. 
'Natuurlijk. Hier de gang in en achteraan 
rechts, de gele deur.' 
Hij staat op, draait zich om en ziet dan aan 
de muur, waar hij de hele tijd met zijn rug 
naar toe heeft gezeten, een grote foto in een 
fraaie zilveren lijst. Een portret met hoofd 
en schouders van een blonde man met licht 
krullend haar en helblauwe ogen. Hij 
glimlacht, buitengewoon vriendelijk, en 
heeft een zachte glans over zijn gelaat. De 
lichte rimpeltjes in zijn ooghoeken 
getuigen van zijn innemendheid en 
levenslust. 
'Dat was 'm dus,' vraagt Martin over zijn 
schouder aan Geesje. 
'Dat is 'm, Huub, mijn lief.' 
Martin kijkt nog even naar de foto en loopt 
dan de gang in naar achteren. Als hij korte 
tijd later terugkomt, blijft hij achter zijn 
stoel staan met de handen op de 
rugleuning. Geesje kijkt de tuin in en 
reageert niet merkbaar op zijn 
aanwezigheid. 
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'Zal ik dan maar gaan?' 
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Zij strekt zonder om te kijken haar arm 
naar hem toe en maakt een licht wuivende 
beweging met haar hand. 
'Blijf nog heel even,’ zegt ze zacht. 
Martin gaat weer zitten en ziet een klein 
spoortje op haar wang, vanuit haar 
ooghoek naar haar kaak en kin. Hij weet 
even niet wat hij moet zeggen. Hij is nooit 
goed in troosten geweest. Marianne heeft 
hem dat destijds ook zo kwalijk genomen. 
Jij moet je zachte kant eens wat beter 
benutten, zei ze, en doe maar niet alsof je 
die niet hebt. Hij besluit er maar even het 
zwijgen toe te doen en wenste dat er nog 
wat in zijn glaasje zat. 
'Nog een klein slokje?' vraagt Geesje en 
trekt de kurk van de fles. 
'Dat sla ik niet af. Dronk je met Huub ook 
altijd port?' 
'Huub was geheelonthouder, hij heeft nooit 
een druppel alcohol gehad. Niet uit 
principe hoor, hij taalde er gewoon niet 
naar. Deze fles heb ik al jaren in huis. Ik 
dacht dat jij wel een drankje kon hebben.' 
'Dat is lief van je, dank je.' God, dit is een 
vrouw om van te houden, denkt hij en 
schrikt van die gedachte. Weg ermee, kop 
erbij houden. 'Hoe kwamen jullie er 
eigenlijk achter dat je familie van elkaar 
was?' 
'Merkwaardigerwijs duurde het een volle 
week voor wij dat ontdekten. We hebben 
elkaar op een feestje ontmoet, zijn vrijwel 
meteen samen weggegaan en naar zijn huis 
in Leiden gereden. Daar hebben wij 

dagenlang in een soort roes verkeerd van 
verliefdheid. 
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Wat waren we gek op elkaar! We zijn, 
geloof ik, maar één keer de deur uit 
geweest om wat boodschappen te doen. De 
rest van de tijd hebben wij zo'n beetje in 
zijn slaapkamer doorgebracht.' Ze kleurt 
enigszins rood maar praat vlug verder. 'Pas 
na zeven dagen zijn we aan de praat 
geraakt over onze jonge jaren en toen werd 
het snel duidelijk.' 
'Maar jullie hadden dezelfde achternaam! 
Dat moet je toch aan het denken hebben 
gezet?' 
'Hij heeft zich aan mij voorgesteld als 
Huub Delf-gaauw. En ik geloof dat ikzelf 
alleen maar mijn voornaam heb genoemd. 
Je weet toch dat hij een tijd zijn moeders 
naam heeft gedragen?' 
'Dat klopt, maar ik had me dat nog niet 
gerealiseerd.' 
'Wij hebben vrij snel besloten dat wij bij 
elkaar wilden blijven maar zagen ook de 
moeilijkheid daarvan. Tot Huub op de 
briljante gedachte kwam weer van 
achternaam te wisselen en te verhuizen 
naar hier. We zijn met stille trom 
vertrokken, hij uit Leiden en ik uit 
Amsterdam, en hebben hier een volledig 
nieuw bestaan opgebouwd.' 
'Het klinkt als een sprookje.' 
'Dat was het ook. We hebben ons nooit 
gewaagd aan psychologische 
bespiegelingen maar zowel hij als ik 
hebben altijd het gevoel gehad dat we iets 
misten, dat we iemand kwijt waren geraakt, 
en dat hadden we niet meer toen we elkaar 

opnieuw hadden gevonden.' 
 
'Wat een wonder genoemd mag worden.' 
Martin neemt nog een slokje van zijn port. 
De drank en haar 
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zachte maar zelfverzekerde stem maken dat 
hij helemaal warm wordt van binnen. 
Opnieuw komt er een gedachte in hem naar 
boven die hij onmiddellijk weer terugduwt: 
hij zou hier nooit meer weg willen. 'En nu 
is je dat weer afgenomen?' 
'Zo zie ik het niet. De verbondenheid met 
Huub is er nog steeds en zal ook altijd 
blijven bestaan. Voorheen wist ik niet wat 
ik miste, nu weet ik het wel. En dat is toch 
anders, het klinkt misschien gek maar het 
is dragelijker. Ik heb zoveel heerlijke 
herinneringen aan hem, daar kan ik het de 
rest van mijn leven mee doen.' 
'Ken je het mooie verhaal van Plato over de 
wederhelften?' Hij hoopt door een nieuwe 
dimensie in te brengen haar aandacht nog 
even gevangen te houden. 
'Ik dacht wel dat je daarmee zou komen. 
Natuurlijk. Je bent een intelligente man, 
Martin, ik heb je komst bijzonder op prijs 
gesteld. Vind je het goed als we zo 
langzamerhand stoppen?' 
'Eh ja, natuurlijk.' Met een korte blik op 
zijn horloge ziet hij dat het al tegen tienen 
loopt. Hij moet verdomme nog voor 
Claudia aan het werk. 'Jij bent degene die 
bedankt mag worden. Ik ben je zeer 
erkentelijk voor je openheid en 
vertrouwen.' 
'Dit blijft onder ons, hè? Nou ja, je mag je 
vriend Geert natuurlijk wel het een en 
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ander vertellen. En succes met jullie 
speurwerk. Ik ben erg benieuwd of dat wat 
oplevert. Maar houd het geheim alsjeblieft.' 
'Erewoord.' 
Zij loopt voor hem uit naar de hal, strijkt 
hem even 
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licht over zijn schouder en doet de deur 
geruisloos achter hem dicht. Hij loopt naar 
zijn auto, is een tijdje op zoek naar zijn 
sleutels, blijft bij het instappen achter de 
veiligheidsriem haken en rijdt volstrekt in 
de verkeerde richting weg. 
Geert komt uit een heel ander gezin dan 
Martin. Niets adel, zelfs niet in de verste 
verte. Gewoon boerenklei, een gezin met 
twaalf kinderen die met een gemiddelde 
tussentijd van anderhalf jaar op de wereld 
worden gezet, Geert als negende. 
Zijn vader was op zijn zachtst gezegd een 
beetje typisch. Waar hij zijn geld mee 
verdiende, werd nooit helemaal duidelijk. 
Hijzelf zei desgevraagd altijd dat hij 
makelaar was in roerende goederen. Hij is 
soms hele dagen van huis, komt dan terug 
met een vrachtlading antieke meubelen die 
hij in België of Noord-Frankrijk voor een 
habbekrats op de kop had getikt en die hij 
na enkele kleine ingrepen voor goud geld 
in het Gooi weer van de hand doet. 
Maar ook organiseert hij bijeenkomsten 
voor post-duivenliefhebbers in de regio 
waarin hij hun aanbiedt het transport van 
de dieren naar internationale wedstrijden 
voor zijn rekening te nemen en dat ze zich 
daarop kunnen abonneren. Of hij komt 
laaiend enthousiast thuis uit een jazz-café, 
klimt de volgende ochtend onmiddellijk in 

de telefoon en zorgt ervoor dat die 
fenomenale trombonist in contact komt met 
die 
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pianist die hij een half jaar eerder in Laren 
had ontmoet, en dat hij hun agent wel wil 
worden aangezien hij toch net een 
impresariaat is begonnen voor specifieke 
ensembles. 
Hij is eens naar Amerika geweest en heeft 
daar na afloop van filmopnames in een 
tweederangs circuit alle overgebleven 
rekwisieten bemachtigd en in drie 
containers naar Nederland verscheept, om 
die in een winkeltje in Overveen weer in 
omloop te brengen met prachtige verhalen 
over dat Clark Gable die kameelharen jas 
nog had gedragen en dat die kroonluchters 
werden gebruikt in de scène waarin Sean 
Connery zich van zijn tegenstanders wist te 
ontdoen, kom, hoe heette die film ook 
alweer? 
Hij is slechts één keer in loondienst 
geweest, bij de debiteurenadministratie van 
het gemeentelijke waterleidingbedrijf, vlak 
nadat hij van de lagere handelsschool was 
gestuurd omdat hij in de middagpauze 
broodjes verhandelde die hij 's morgen van 
de bakker in het dorp had meegekregen als 
overschot van de dag ervoor. De conciërge 
had hem erbij gelapt omdat dat zijn 
prerogatief was en hij zijn eigen omzet in 
krentenbollen dramatisch zag afnemen. 
Zijn carrière bij de gemeente duurt precies 
vier maanden: zijn proeftijd wordt niet 
verlengd omdat hij inmiddels een 
vereniging van zwartrijders heeft 
geëntameerd waarvan de leden maandelijks 

tien gulden inleg plegen en zonder kaartje 
van het openbaar vervoer gebruikmaken, 
terwijl de vereniging opdraait voor de 
boete ingeval iemand tegen de lamp loopt. 
Hij begrijpt er niets van: 
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iedereen is tevreden en goedkoper uit. Hij 
heeft zich toen voorgenomen nooit meer 
van negen tot vijf voor een baas te werken. 
Maar hoe dan ook, er is altijd te eten en 
niemand in zijn gezin komt iets te kort. 
De maaltijden in het ouderlijke huis van 
Geert zijn meestal een feest. Iedereen mag 
zijn of haar zegje doen en moeder Wind let 
erop dat ook de kleintjes aan bod komen. 
Alleen als vader aan het woord is en 
verhalen vertelt over zijn belevenissen, is 
iedereen stil. Hij kan dat zo smakelijk en 
kleurrijk doen dat ze aan zijn lippen 
hangen. Hij gebruikt dan alle attributen die 
hij binnen handbereik heeft om zijn betoog 
kracht bij te zetten. Een hele komkommer 
moet het ontgelden als hij verhaalt over die 
keer dat hij een inbreker overmeesterde, 
doperwten doen dienst als medesoldaten 
als hij vertelt over zijn tijd in het leger, 
waar hij wegens broederdienst overigens 
van verschoond is gebleven, vorken en 
lepels worden ingezet om de jus-kom in het 
nauw te drijven in zijn ultieme poging de 
luipaard weer in zijn kooi te krijgen in de 
periode dat hij in Artis filmde voor de 
Vara. 
In zijn eindeloze enthousiasme heeft hij 
eens iedereen tegelijkertijd het toetje, een 
klein griesmeel-puddinkje, tegen het 
plafond laten gooien om te kijken wiens 
exemplaar het langst bleef hangen. Het 
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werd een groot succes en de handeling 
wordt nadien vaak herhaald als vader weer 
eens in een goede bui is of een zakelijk 
succes te vieren heeft. Moeder geniet ervan 
als hij op dreef is en laat hem altijd begaan. 
Als oma Wind haar vijfenzeventigste 
verjaar- 
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dag viert en bij die gelegenheid door de 
thuiszorg vijftien stapelbakjes laat 
bezorgen met een viergangen-menu voor 
de voltallige familie, is het weer helemaal 
raak. De lichtmetalen torentjes worden 
ongezien op tafel gezet. Het bovenste bakje 
wordt opengemaakt en blijkt een laf papje 
te bevatten dat als champignonsoep was 
aangekondigd. Oma neemt een hapje, kijkt 
triomfantelijk rond en slurpt de substantie 
lepel voor lepel naar binnen, terwijl vader 
de kinderen één voor één een knipoog geeft 
om te beduiden dat ze het echt niet hoeven 
op te eten. Ook het tweede en derde bakje 
blijken niet van de kwaliteit die het gezin is 
gewend en ook die worden vrijwel 
onaangeroerd naar de keuken afgevoerd. 
Als het vierde bakje wordt geopend en een 
kleverige chocolademousse blijkt te 
bevatten, kijken alle kinderen hoopvol naar 
vader. Deze knikt en begint langzaam te 
tellen: één, twee, drie en daar gaan veertien 
chocolademoesjes de hoogte in. Oma 
probeert ook mee te doen maar mist op een 
haar na het hoofd van haar schoondochter 
die schaterlachend achterover leunt en de 
score op het plafond in de gaten houdt. De 
moeite die het haar kost des anderen daags 
het geheel weer toonbaar te maken, neemt 
ze graag voor lief. 

Geert zelf omschrijft zijn jeugd als 
gelukkig en zorgeloos. Er was leven in de 
brouwerij, zijn broertjes en zusjes gingen 
veel met elkaar om, maar ook neefjes en 
nichtjes, vriendjes en vriendinnetjes waren 
altijd welkom ten huize Wind. Iedereen 
mocht blijven slapen, soms lag de 
woonkamer bezaaid met matrasjes van 
overnachtende kinderen. Voor de eerste 
seksuele 
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verkenningen was dat een ideale 
omstandigheid waar hij later nog vaak met 
plezier aan terugdacht. 
'Zo, sweethart, zoek je iemand?' 
Geert kijkt verschrikt opzij. Naast hem 
staat Marie-José naar wie hij zo 
onopvallend mogelijk uitkeek maar die hij 
niet heeft zien aankomen. Ze staan met een 
kleine tweehonderd man in de hal van het 
Stadstheater waar de wethouder voor 
Cultuur zo direct de openingshandeling zal 
verrichten van het nieuwe gedeelte, de 
Kleine Zaal. Na jarenlang getouwtrek 
tussen de Raad en het College over de 
financiering van deze prestigieuze 
uitbreiding, is het er dan eindelijk van 
gekomen. 
Een belachelijke vertoning van de 
cultuurmaffia in deze stad, heeft Martin 
hem voorgehouden, geldverspilling ten 
behoeve van een kleine upperclass en nota 
bene de Partij van de Arbeid heeft het 
laatste zetje gegeven. Geert zal het 
allemaal een zorg zijn, dat politieke 
gekonkel is van alle tijden, er is toch geld 
zat en Amsterdam heeft een naam hoog te 
houden. Maar hij is hier voor wat anders 

gekomen, die nieuwe zaal ziet hij 
binnenkort wel als Andreas Scholl, zijn 
meest geliefde countertenor, daar een 
recital komt geven. Hij heeft de kaartjes al 
in huis. 
'Ja, jou. Ik wou je wat vragen.' 
'O, ik dacht dat ik de vragen deed en dat jij 
die dan moest beantwoorden.' Ze blijft 
strak voor zich uit- 
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kijken. 'En dat ik je kop mag afhakken, als 
dat je niet lukt.' 
'Dat klopt, je hebt er nog ééntje tegoed. En 
daarna is het mijn beurt.' 
'Daar komt ie dan. Welk wezen loopt 
overdag liever niet, 's avonds op twee en 's 
nachts bij voorkeur op vier poten?' 
'Ach, dat doet me genoegen; je hebt 
literatuurstudie verricht. Dat ben jijzelf, 
lieverd, en als ik jou inmiddels een beetje 
ken, ben je op je best in die laatste positie.' 
'Nou, dan is jouw vraag wat mij betreft ook 
meteen beantwoord. Ja.' 
'Jij weet helemaal niet wat ik wou vragen.' 
'Nou ga je me niet vertellen dat je met me 
wilde eten, mag ik hopen. Voor die onzin 
zijn wij inmiddels te oud.' 
'En als we daar nou toch eens mee 
beginnen? De procreatie is niet gebaat bij 
een lege maag.' Het wordt ineens stil in de 
hal. 'Ssshht, daar heb je de wethouder. De 
ceremonie kan een aanvang nemen.' 
'Jouw ontzag voor bestuurders is werkelijk 
stuitend,' zegt ze halfzacht maar wel zo 
hard dat een aantal omstanders zich 
verbaasd naar hem omdraait. 
'Jij vraagt om klappen, meidje,' fluistert hij 
haar toe, zich erover verbazend hoezeer hij 
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zich Martin's advies ter harte heeft 
genomen. 
In het gedrang dat ontstaat na de speech 
van de wethouder en de openstelling van 
het buffet, verliest hij haar uit het oog. Hij 
maakt hier en daar een praatje 
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en houdt het nadrukkelijk bij jus d'orange 
en bitter lemon. Alcohol is niet goed voor 
de concentratie die hij nog nodig acht en al 
helemaal niet voor zijn daadkracht. 
Als tegen half negen nog maar een 
handjevol mensen aanwezig is en hij 
Marie-José nog steeds niet heeft 
gelokaliseerd, begint hij zich ongerust te 
maken over het verdere verloop van de 
avond. Besluiteloos kijkt hij om zich heen. 
Hij had haar meteen aan haar haren naar 
buiten moeten sleuren. Destijds heeft hij 
zich ook die Josefien, na zijn aanvankelijke 
stoutmoedigheid, door de vingers laten 
glippen. Hoe kwam dat eigenlijk? In ieder 
geval zal hem dat zo gauw niet weer 
gebeuren. 
Om kwart voor negen verlaat hij 
onverrichter zake het theater en slentert 
naar een shoarmatent drie straten verderop. 
Hij bestelt een grote portie en gaat met de 
puntzak vlakbij de uitgang tegen de 
fruitautomaat aan staan. Als hij met het 
veel te kleine plastic vorkje net het eerste 
hapje naar zijn mond probeert te brengen, 
voelt hij een lichte druk tegen zijn 
schouder. 
'Krijg je toch nog je zin, schatje,’ zegt 
Marie-José en steekt een verse sigaret op. 
'Bezwaar als ik rook?' 
'Waar kom jij nou vandaan?' 

'Ik zat hier al geruime tijd met iemand te 
praten en was even naar het toilet, of 
althans naar wat daar voor doorgaat. Die 
joden zijn buitengewoon precies met vlees 
maar nemen het niet zo nauw met de 
voorzieningen.' 
'Wil je een hapje?' 
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'Nee, dank je, ik heb net al wat gehad. Doe 
maar rustig aan, we hebben de hele nacht 
nog.' 
'Jij hebt er blijkbaar zin in. Ben je altijd zo 
royaal?' 
'Ik sta al heel lang te boek als het neukertje 
van het Wapen van Kildonck. Dan krijg je 
dat.' 
'Je zegt dat als betrof het een eretitel.' 
'Twee gekruiste zwaarden op een wit hart. 
Jij zou toch moeten begrijpen dat ik dat 
wel toepasselijk vind.' 
'Toch heeft het iets denigrerends.' 
'Lieve Geert, het maakt me geen moer uit 
wat mensen van me vinden. Ik ga mijn 
eigen gang en doe wat ik wil. En voor dit 
moment sta ik geheel tot jouw 
beschikking.' 
'Dat waardeer ik ten zeerste.' Geert prikt 
met een ernstig gezicht een vleesje aan zijn 
vork. 'Kun je alvast even je beha uit doen? 
Ik hou niet van beletsels.' 
'Dat had ik al voor je gedaan. En ik heb 
ook geen slipje aan. Als je wilt mag je dat 
wel controleren.' Ze laat haar sigaret op de 
grond vallen, dooft die met één beweging 
van haar voet uit en duwt haar heupen 
zacht tegen de zijne aan. 
Geert legt zijn vorkje terug en laat zijn 
hand over het midden van haar rug naar 

beneden glijden tot op haar billen. Zij pakt 
ondertussen met haar vrije hand een klein 
stukje vlees uit het zakje en klemt dat 
tussen haar voortanden. 
'Hmmm, lekker,' zegt ze. 
Geert laat zijn vingers even de vrije loop 
maar merkt dat de shoarmabaas zijn 
manoeuvre in de gaten 
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krijgt. 'Kom, laten we beter oorden zoeken 
waar we ons onbespied en onbeschaamd de 
geneugten des vlezes laten smaken.' 
Ze besluiten naar zijn huis te gaan omdat 
haar appartement niet aan de vereiste 
voorwaarden zou voldoen. Geert vindt het 
prima, hij heeft zijn woning altijd zo 
opgeruimd dat hij onverwachte gasten 
zonder interventies van huishoudelijke aard 
kan ontvangen. Hij had vóór hij 
vanochtend wegging voor de zekerheid nog 
even geïnspecteerd of Floor geen 
ongewenste sporen had achtergelaten. 
Marie-José kijkt even tevreden rond, ploft 
neer op de bank en tovert tussen de kussens 
een oorbel van Floor te voorschijn. 
'Het is hier ook een komen en gaan, zie ik,' 
zegt ze smalend. 'Is dit van je vriendinnetje 
van vorige week?' 
'Nee, van mijn vriend Eugène,' zegt Geert, 
maakt met zijn tong zijn wijsvinger nat en 
strijkt daarmee zijn linker wenkbrauw in 
model. 'Wat zal ik je te drinken 
inschenken?' 
Hij draait het licht met de dimmer naar een 
aanvaardbaar niveau en loopt naar de 
keuken om glazen te halen. Als hij 
terugkomt, heeft Marie-José het zich 
gemakkelijk gemaakt op de bank. Ze hangt 
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met beide ellebogen over de rugleuning, de 
knieën op de zitting, de benen uit elkaar. 
Haar kleren liggen slordig over de stoel 
ernaast. 
'Neem wat je toekomt,' zegt ze en draait 
haar achterste iets omhoog. 
De nacht duurt het hele weekend. Pas op 
maandagmorgen komt Geert weer uit zijn 
huis om naar het 
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werk te gaan. Marie-José mag blijven 
liggen zolang ze 
'En heb jij nog wat ontdekt?' vraagt Martin 
als hij is uitgesproken over zijn bezoek aan 
Geesje. 
'Ja, het grofste geschut van Kildonck en het 
mooiste muisje van Mokum,’ zegt Geert 
met een vette glimlach. 
'Hemeltjelief. Je gaat me toch niet vertellen 
dat je voor haar gevallen bent?' 
'Ik vrees van wel. Wat een heerlijk wijfie is 
dat. Echt, ze is me alleszins meegevallen. 
En dat venijnige is alleen maar buitenkant 
hoor, dat is haar manier om de mannen van 
zich af te houden.' 
'Ik hoor het al, meneer is de pineut.' 
'Zo je wilt. Maar ik heb het in geen tijden 
zo naar mijn zin gehad. Ze doet werkelijk 
alles wat ik wil.' 
'Ik zou het op prijs stellen als je me de 
details van jullie weerzinwekkende 
copulatie bespaart. Heb je haar nog 
uitgehoord over onze zaak?' 
'Dat is zelfs niet zijdelings aan de orde 
geweest. Mijn hoofd stond er totaal niet 
naar.' 

'En de rest kennelijk ook niet. Ik heb het 
sterke gevoel dat ik nog de enige ben die 
zijn verstand gebruikt.' 
'Als ik goed naar je heb geluisterd, heeft 
jouw ontmoeting met Geesje je ook niet 
geheel onberoerd gelaten.' 
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'Alles in dienst van ons onderzoek.' 
'Jaja, cijfers zijn cijfers.' 
'En een zwaard is geen ploegschaar, beste 
vriend.' 
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VI Het (Kees) Veermanse Veld 
Zogenaamd met een vraag over de nieuwe 
computers schiet Martin in het voorbijgaan 
Kees Veerman aan. 
'Loop maar even mee,’ zegt Henk, want hij 
heeft er een hekel aan als anderen iets 
opvangen dat niet voor hen bestemd is. 
Zijn kamer ligt op de zuidpunt van het 
gebouw en heeft ramen aan twee kanten. 
De zonwering is neergelaten. Hij neemt 
plaats achter een groot, glazen bureau en 
wijst naar de stoel die ervoor staat. 'Wat 
wil je weten?' 
'Het is tijd om de rekeningen over het 
afgelopen jaar op te stellen, zoals je weet. 
Ik heb gisteren een eerste gesprek met 
Jules gehad over de rekening van onze 
eigen dienst en daar heb ik wat vragen 
over. In plaats van hèm op pad te sturen, 
dacht ik, wat kan het schelen, durf te leven, 
laat ik nou eens zelf met Henk gaan praten. 
Mohammed en de berg en zo.' 
Jules Houtman is het hoofd van de 
stafdirectie van de dienst. Hij zorgt met 
zijn mensen voor de personele en 

financiële huishouding. Hij is rond de 
veertig en legt het met een wanhopige 
gedrevenheid aan met iedere medewerkster 
die niet snel genoeg uit zijn zicht 
verdwijnt. Met enige regelmaat komen er 
klachten over zijn rondtastende handen, 
maar dan vertoont hij telkens zo'n 
deerniswekkende spijt dat het hem uit 
louter gêne vergeven wordt. Hij heeft zich 
verder een managementjargon 
eigengemaakt dat hem vergaand vervreemd 
heeft van zijn omgeving. Een gesprek met 
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hem wordt beheerst door termen als 
snelkooktactiek, beleidsregie en 
paraplukader. Zijn gesprekspartners laten 
hun onbegrip echter zelden merken. Dat 
past niet in de cultuur van het stadhuis, het 
zou geïnterpreteerd kunnen worden als een 
gebrek aan scherpte. Onderdeel van 
Martin's baan is dat hij de cijfers van alle 
gemeentelijke dienstonderdelen moet 
controleren en dus ook de rekening die 
door Jules en zijn mensen wordt opgesteld. 
'Ik luister.' 
'Ik heb gemerkt dat je een voorziening wilt 
meenemen voor de aanschaf van PC's met 
flatscreen beeldschermen. Waarom 
flatscreen? Die zijn toch veel duurder dan 
gewone?' 
Henk zucht. 'Die discussie hebben we al 
ver vóór jouw tijd gevoerd, die gaan we 
niet nog eens overdoen. Er is gedegen 
onderzoek geweest en flatscreen is ARBO-
technisch gewoon beter. Zelfs voor 
financiële mensen als jij zou dat een 
argument moeten zijn. Waar bemoei jij je 
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trouwens mee? Jij gaat toch alleen over de 
rechtmatigheid?' 
'Dat onderzoek heb ik gezien, ja. Dat is 
gedaan door twee van jouw eigen mensen. 
Volgens hun functiebeschrijving zijn het 
ICT-ers en zijn ze dus niet ARBO-
gekwalificeerd. Maar kan die voorziening 
er misschien mee te maken hebben dat er al 
een hele partij flatscreens in de 
stadhuiskelder staat? Wat voor contract zit 
daar achter, als je het dan over 
rechtmatigheid wilt hebben?' 
Henk zit onbeweeglijk. Maar zijn wangen 
worden 
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roder en zijn oogleden zakken nog iets 
verder naar beneden. 'Sinds wanneer kom 
jij in mijn kelder? Weet je niet dat dat 
streng verboden is voor onbevoegden? Kun 
jij niet lezen? Laat ik dat niet nog een keer 
merken, jongen, dan kun je wat 
meemaken!' 
'Ik weet niet of jij wel uitmaakt, wie 
waartoe bevoegd is, Henk. Laten we dat 
binnenkort maar eens gaan vaststellen. Nog 
iets anders dan, dat me is opgevallen. Je 
zeult al jaren een aantal reserves met je 
mee in de boeken. Zo is er één van twee 
miljoen die in de boeken staat als 
"Herinrichting fitnessruimte". Nou, ik heb 
het hele gebouw laten afzoeken, maar 
volgens mij hebben we geen fitnessruimte. 
Hoe zit dat?' 
'Ik geloof niet dat jij enig idee hebt wat je 
overhoop haalt. Ik heb armslag nodig om 
dit gebouw draaiende te houden. Jullie 
amateurs in het directieteam begrijpen daar 
helemaal niets van. Jullie leven niet in de 

echte mensenwereld, jullie spelen 
spelletjes. Maar als jij mij m'n werk 
onmogelijk wilt maken, doe je je best 
maar. Je zult de effecten wel merken.' Er 
zijn nu zweetdruppels op zijn bovenlip 
verschenen. In zijn ogen staan minachting 
en haat. 
'Ach, een dreigement. Jammer dat je het zo 
opvat, Henk. Ik hoopte dat we wat 
zakelijker met elkaar om konden gaan. In 
ieder geval hoort het bij mijn werk dat ik 
dit soort dingen uitzoek en dat ga ik dus 
ook doen. Oh ja, hoe kwam jij er eigenlijk 
indertijd bij dat Huub Fijnauts aan kanker 
leed?' 
Met een wilde beweging schuift Henk zijn 
stoel naar achteren en springt omhoog. 
Vuur spat uit zijn 
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ogen. 'Wie beweert dat!' Het is niet een 
vraag maar een beschuldiging. 
Ook Martin staat nu op. Henk wekt de 
indruk dat hij elk moment zijn 
zelfbeheersing kan verliezen en dan sta je 
op achterstand als je zit. 
'Rustig maar. Niks aan de hand. Je zult er 
toch niet om gelogen hebben, nietwaar? 
Wat zou je daarmee opschieten? Ik hoorde 
het van Cees, die zei het in de kroeg.' 
Henk leunt voorover, met zijn vuisten op 
het bureau, zijn schouders en hoofd naar 
voren als een stier. Razend is hij. 
'Die jenever drinkende sodomist die in zijn 
vrije tijd achter ranzige travestieten aanzit! 
Je zoekt je gezelschap met zorg uit, jongen. 
Ben jij soms ook van dat slag? Ik heb over 
dit onderwerp helemaal niets tegen jou te 
zeggen. Laat de doden rusten. Dit gesprek 

is afgelopen, maar jij en ik zijn nog niet 
klaar met elkaar. Eruit.' 
Op een zonnige woensdagmiddag kun je je 
in Artis bijna weer voorstellen hoe het is 
om kind te zijn, denkt Geert. Bijna. Het 
grootste verschil met volwassen zijn is niet 
dat alles spannend en nieuw is en dat 
aardbeienijsjes veel lekkerder smaken. Het 
grootste verschil is dat je die enorme 
toekomst nog voor je hebt liggen, die nooit 
ophoudt en waarin je grootse avonturen 
beleeft die zonder uitzondering goed 
aflopen en 
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waarbij jij aan het einde door iedereen als 
een held wordt toegejuicht. 
En dan ga je ergens in je leven ongemerkt 
een breuklijn over. Teveel verwachtingen 
zijn niet uitgekomen, teveel angsten 
werkelijkheid geworden. De toekomst ligt 
achter je. En wat is er over? Melancholie 
als je energie op is, doorploeteren als je 
niet op wilt geven. Als je die fase bereikt 
hebt, kun je nooit meer echt weten hoe het 
is om kind te zijn. En misschien wil je het 
ook niet meer weten, omdat het te pijnlijk 
is je verlies onder ogen te zien. 
'Kijk,’ wijst Marie-José, 'de leeuwen. Daar 
word ik altijd vrolijk van. Aan leeuwen 
kun je zien wat de echte relatie tussen 
mannetjes en vrouwtjes is in Gods 
schepping. De man is een lafaard die het 
gevecht mijdt en liever achter een struik 
ligt te dommelen. De vrouw moet er op uit 
om voor het eten te zorgen. Of het nu om 
een antilope gaat of om Albert Heijn, dat 
maakt niet uit. En ondertussen wel 
machogedrag vertonen natuurlijk. Kijk 
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naar de manen van de leeuw, de veren van 
de vogels. Wist je dat alle bontgekleurde 
vogels mannetjes zijn? Zelfs bij eenden. 
Vrouwen hebben die opschepperij niet 
nodig.' 
'Volgens mij maak je, in ieder geval voor 
wat betreft het menselijke ras, een cruciale 
denkfout. Vrouwen maken zich op, niet 
mannen, althans nog niet in die mate. En 
statistisch onderzoek wijst uit dat mannen 
de supermarkt leuker vinden dan vrouwen. 
Maar los daarvan, ik zie de relatie tussen 
man en vrouw meer langs de lijnen van de 
vogelspin. De man werkt 
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zich het apelazerus om de vrouw te 
veroveren en als het hem dan eindelijk 
gelukt is, en de paring is voorbij, wordt hij 
domweg gedood.' 
'De meeste mannen vinden dat nog lekker 
ook. Zijn ze tenminste van al die 
verantwoordelijkheden af. Kijk maar naar 
de kerels hier om je heen: stuk voor stuk 
psychisch overleden.' 
'Ik denk dat dat meer het gevolg is van het 
eeuwige zeuren en zuigen waar vrouwen 
zo goed in zijn. Wat je ook doet, het is 
nooit genoeg. Pas als je je ziel hebt 
ingeleverd, zijn ze tevreden. Alleen ben je 
dan niet interessant meer voor ze en word 
je als een vod aan de kant gezet.' 
'Arme jongen. Kom maar hier, dan zal 
mama je troosten.' Ze trekt hem naar zich 
toe en klopt hem sussend op de rug. 
Geert glimlacht. 'Maak je over mij maar 
geen zorgen, ik behoud mijn ziel, daar ben 
ik erg zuinig op. Ik heb nog niets of 

niemand ontmoet die het waard maakt daar 
afstand van te doen.' 
Ze pauzeren bij de ijsberenkuil. Eén van de 
beren sjokt onophoudelijk heen en weer, 
met steeds weer dezelfde bewegingen op 
precies dezelfde plek, waarbij die vlak voor 
het rechtsomkeert maken even kort met z'n 
rechtervoorpoot zwaait, alsof hij nog een 
stap wil zetten maar zich keer op keer op 
hetzelfde moment bedenkt. Marie-José 
moet erom lachen, maar Geert stemt de 
aanblik droevig. Niet alleen vanwege de 
doelloosheid van het bestaan daar in die 
kuil, maar ook vanwege het feit dat mensen 
van heinde en verre 
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komen om dit te zien en misschien ook wel 
omdat het leven daarbeneden een beetje op 
het zijne lijkt. Wanneer is hij die breuklijn 
over gegaan? 
'Misschien is dat wel wat er steeds fout 
gaat in jouw relaties. Jij wilt je niet 
vastleggen. Jij kunt niet tegen iemand 
zeggen: ik heb je nodig, blijf alsjeblieft bij 
me, ik kan niet zonder je. Jij kunt niet 
zoveel van iemand houden dat je bereid 
bent te smeken.' 
'Je vergist je. Ik ben zeer goed in staat van 
iemand te houden. Alleen ga ik er niet om 
liegen. Als ik niet in staat zou zijn in mijn 
eentje een bevredigend leven te leiden, kan 
ik ook niet een goede relatie onderhouden. 
Maar smeken kan ik als de beste, als het 
moet.' 
'Doe dat dan maar eens. Val op je knieën 
en smeek me dat ik bij je blijf, omdat je 
van me houdt en niet meer zonder me 
kunt.' 

'Hier?' 
'Een echte smeker kan het overal.' 
Even aarzelt hij maar dan zakt hij 
langzaam voor haar op zijn knieën, midden 
op het brede pad bij de olifanten. Kinderen 
om hen heen beginnen te lachen, maar de 
meeste ouders kijken gereserveerd. Artis 
lijkt een wat bizarre plaats voor een 
huwelijksaanzoek. 
'Marie-José, ik hou van je. Blijf alsjeblieft 
bij me. Ik smeek je.' Hij kijkt heel serieus 
langs zijn tegen elkaar gevouwen handen 
naar haar op. 'Maar niet omdat ik niet 
zonder je kan, maar omdat ik je zo'n 
ontzettend lekker wijf vind.' 
Deze wending bevalt haar blijkbaar niet, ze 
trekt haar wenkbrauwen op, draait zich om 
en loopt weg. 
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Het niveau van de directieteamvergadering 
is weer bedroevend. Geert zegt geen 
woord, zelfs niet bij zijn eigen 
onderwerpen. Hij is met zijn gedachten 
elders, hij maakt een versufte indruk. 
Hennie Koek en Jaap Kooistra zitten 
zwijgend naast elkaar. Jules Houtman 
houdt een betoog over de noodzaak van 
een digitaal systeem voor kennisborging. 
Niemand luistert en zijn voorstel sterft een 
stille dood door een vage toespeling op 
verder onderzoek waar toch geen budget 
voor is. Kees Veerman deelt mee dat er 
nieuw beleid komt met betrekking tot de 
kubieke meters kastinhoud per 
medewerker. Cees Gravendeel zit voor en 
slaagt erin elk onderwerp, hoe futiel en 
eenvoudig ook, volledig uit de hand te 
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laten lopen. Hij is chaotischer dan ooit. De 
vergadering sleept zich voort. 
Tegen het einde van de agenda doet Martin 
enkele mededelingen over de komende 
begrotingsronde. Terwijl hij praat, ziet hij 
dat Hennie Koek steeds ongemakkelijker 
naar links schuift, naar de kant van Henk. 
Aan haar andere zijde wiegt Jaap, strak 
voor zich uitkijkend, licht met zijn 
bovenlichaam heen en weer. 
Zweetdruppels parelen onderaan zijn kaak, 
zijn kinnebak hangt een beetje open. 
'Alle budgetten zullen dit jaar kritisch 
tegen het licht gehouden worden. Het geld 
is op, niet alleen hier, maar ook in Den 
Haag. Houd dat in gedachten en zorg dat je 
al je posten transparant en goed 
gedocumen- 
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teerd houdt. Jules neemt dit met elk van 
jullie door en zal zonodig met mij 
overleggen.' 
Cees knikt, maar hij is de enige nog die een 
zichtbare reactie vertoont. 'Dank je wel. 
Dan zijn we nu toe aan de rondvraag. Wie 
kan ik het woord ―' 
Voor hij is uitgesproken, schiet Hennie 
Koek overeind waarbij haar stoel 
achterover valt. Haar gezicht is rood 
aangelopen van woede. Met een furieuze 
blik keert ze zich naar Jaap. 
'Hou jij nou eindelijk eens op met steeds 
maar tegen me aan te wrijven, klootzak! 
Snap je nou nog niet dat ik daar niet van 
gediend ben? Ik vind dat vies! Ik vind jou 
vies! Blijf in godsnaam van me af met die 
vette zwaaibenen!' 

De anderen kijken geschrokken op, niet 
wetend hoe te reageren. Cees trekt wat met 
zijn onderlip, misschien omdat hij denkt 
dat van hem als voorzitter enige actie 
wordt verwacht. Geert lijkt uit zijn 
versuffing teruggekeerd en kijkt fronsend 
om zich heen. Henk leunt achterover. 
Jaap krijgt een hoogrode kleur, zijn ogen 
schieten schichtig heen en weer tussen 
Hennie Koek en de andere leden van de 
groep. Als hij hun afwachtende houding 
ziet, lijkt hij weer moed te vatten. 
'Ach mens, ik doe toch helemaal niets. Wat 
zit je nou voor drukte te maken. Ik raak je 
per ongeluk aan, dat is alles. Dan hoefje 
toch niet direct zo neurotisch te doen.' 
Hennie Koek schudt haar hoofd, een paar 
keer achter elkaar. 
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'Je kunt hier wel doen alsof, maar jij en ik 
weten beter. Nog één keer en ik neem je te 
grazen. Ik weet nog niet hoe, maar ik doe 
het. Ik wil jou voortaan niet meer naast me 
hebben, hufter.' 
Jaap lacht honend. Hij heeft zichzelf weer 
volledig in de hand. Er is toch niets te 
bewijzen. 
'Dat is goed hoor, meisje. Vlei jezelf maar 
niet met de gedachte dat ik iets van je wil. 
Dat is namelijk niet zo. Ik weet dat je niet 
op kerels valt. Je hebt het veel te gezellig 
met je vriendinnetjes, zoals met dat 
Leopard-tankje uit het College waar ik je 
laatst mee op straat zag.' 
Iedereen weet dat hij op Sigi Oudkerk  
doelt. Zij is portefeuillehouder 
Personeelszaken en dus de wethouder waar 
Geert het meest mee te maken heeft. Sigi is 

een massieve vrouw met oranje 
stekeltjeshaar en een zwaar montuur, die zo 
overduidelijk lesbisch is dat Martin meteen 
bij de eerste ontmoeting met haar aandrang 
kreeg zichzelf te laten onderzoeken op 
vooroordelen. 
Nu grijpt Cees in. 'Jaap, dit is ongepast. 
Wat er tussen Hennie Koek en jou 
gebeurde, weet ik niet, maar zo praat je 
niet met collega's of over wethouders. Dat 
wil ik niet meer meemaken. En voortaan ga 
je maar een paar stoelen van Hennie Koek 
vandaan zitten.' 
Omdat de andere leden van het 
directieteam te verbijsterd zijn over deze 
onverwacht krachtdadige ingreep van Cees, 
is Martin de enige die ziet dat Hennie Koek 
bij de laatste opmerking van Jaap een nog 
rodere kleur kreeg dan ze al had. 
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'Hallo?' 
'Hoi, met mij.' 
'Hé.' 
'Ik wil al een tijd weer eens met je praten.' 
Stilte. 'Eerst wilde ik het omdat ik me 
alleen voelde, maar ik bedacht dat dat geen 
goede reden was. Toen was het omdat ik er 
zo'n vreselijke behoefte aan had weer eens 
te lachen om alles wat er gebeurt. En nu 
wil ik met je praten omdat ik met jou wil 
praten.' 
'Waarover wil je met me praten?' 
Stilte. 
'Dat weet ik niet precies. Misschien maakt 
het ook niet uit waarover. Misschien gaat 
het wel over het praten op zich. Ik mis dat, 
praten met jou.' 
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'Ja, ik weet het. Dat hoort erbij als je samen 
iets moois gehad hebt.' 
'Natuurlijk. Dat weet ik. Maar het gevoel 
dat ik heb, is iets anders dan het 
afstompende verdriet dat je hebt na een 
mislukte relatie. Dat verdriet is er ook, 
maar het is meer dan dat. Ik heb het gevoel 
dat het niet af is. Dat ik nog heel veel niet 
tegen je gezegd heb.' 
Stilte. 
'Zou het niet kunnen zijn dat je je er 
gewoon niet bij neer wilt leggen? Ik heb bij 
jou vaak het idee gehad dat je eigenlijk 
alleen interesse hebt als de ander niet wil, 
of niet meer wil. En als die ander wel uit is 
op samen iets doen, dat jij je rot schrikt en 
je terugtrekt in jezelf.' 
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'Mijn bindingsangst.’ Stilte. 'Ik heb daar de 
laatste weken veel over nagedacht. 
Herinner je je dat je me een keer iets over 
verbinding hebt verteld? Het ging over de 
manier waarop vrouwen denken.' 
'Dat herinner ik me. Je bent er nooit meer 
op teruggekomen.' 
'Ik begreep niet wat je zei. Het leek me op 
dat moment ook niet zo relevant. Nu vraag 
ik me af of je misschien iets anders 
bedoelde dan je toen zei.' 
'Wat dan?' 
'Jezus.' Stilte. 'Weet je, ik heb laatst een 
vrouw ontmoet waar ik behoorlijk van 
onder de indruk was. Ze heeft jaren met 
haar broer samengeleefd als man en vrouw, 
totdat die broer zo onder druk kwam te 
staan dat hij zelfmoord pleegde. Voor de 
trein gesprongen. Toen ik haar vertelde dat 
ik haar geheim ontdekt had, bleef ze 

volkomen kalm. Ze schaamde zich niet. Ze 
werd niet boos. Ze liet alleen blijken 
hoeveel ze van hem gehouden had, hoe 
intens hun band was geweest en hoe blij ze 
was dat ze die jaren met hem had kunnen 
delen.' Stilte. 'Op dat moment wilde ik die 
broer zijn, om te kunnen merken hoe het is 
om met een vrouw zo'n totale verbinding te 
hebben.' 
Stilte. 
'Op weg naar huis bedacht ik me dat de 
band tussen die twee mensen niet in die 
vrouw alleen heeft gezeten, maar in hen 
beiden. Er zijn twee mensen nodig voor 
een tango. Dat betekent dat ik mijn 
probleem dus niet kan oplossen door een 
partner op te scharrelen die alle verbinding 
in haar eentje voor haar rekening 
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neemt. Zo werkt het niet.' Stilte. 'Toen 
moest ik aan ons denken en aan wat je 
tegen me hebt gezegd.' 
'Wat een wonderlijk en droevig verhaal 
over die twee mensen. Hoe loopt het af?' 
'Ik weet het niet. In het ene geval zijn er, 
denk ik, van de verbintenis alleen mooie 
herinneringen over gebleven, hoewel het 
woord "alleen" hier misschien niet op zijn 
plaats is. In het andere geval …, ik weet 
niet, hoe ik het moet zeggen. Als ik tegen 
je zeg dat ik mijn leven wil beteren, klinkt 
dat idioot. Dat is niet aan de orde. Ik weet 
alleen wel dat als er in mijn leven al ooit 
een vrouw zou zijn met wie ik een echte 
band kan hebben, dat jij dat bent. Tijdens 
onze relatie heb ik me dat niet willen 
realiseren, waarschijnlijk uit angst. Nu 

weet ik het wel en besef ik wat ik heb laten 
glippen. Dat is wat er niet af is.' 
'Wat vraag je aan me?' 
'Ik vraag je om me te helpen mijn angst 
voor samenzijn onder controle te krijgen en 
om daarbij met mij te ontdekken of er nog 
een kans voor ons is.' 
Stilte. 'Daar moet ik over nadenken.' 
'Dat snap ik.' 
'Dag, Martin.' 
'Dag, Marianne.' 
Het loopt al tegen achten als Floor haar 
computer afsluit. Buiten regent het. Terwijl 
ze af en toe een ver vooruit gestoken 
paraplu ontwijkt, probeert ze te be- 
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denken wat ze die avond zal doen. Geert 
was niet bereikbaar, zoals wel vaker de 
laatste tijd. Ze weet niet meer goed wat ze 
aan hem heeft. Het lijkt hem niet te kunnen 
schelen of ze nou wel of niet iets met 
andere mannen heeft. Als ze er grapjes 
over maakt, doet hij mee. Af en toe wil ze 
hem bij de schouders pakken, heen en weer 
schudden en toeschreeuwen: vraag toch 
aan me of ik het met anderen doe! Maar zij 
doet het niet en hij vraagt het niet. 
Het is een rotdag geweest. De overname 
verloopt moeizaam, want de juristen 
hebben het strijdperk betreden. Floor weet 
uit ervaring dat je dan vaak helemaal 
opnieuw kunt beginnen. Aan alles, waar je 
het eerder over eens was, blijkt dan een 
steekje los te zitten. Als het aan de juristen 
ligt, komt er nooit een deal tot stand. De 
risico's zijn volgens hen gewoon altijd te 
groot. Een soort konijnengedrag: als er 
gevaar dreigt, verroer dan geen spier. Maar 
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hoewel dat de kans op ongelukken 
misschien verkleint, is de kans op winst 
ook nihil. 
Daar komt nog bij dat het haar maar niet 
lukt de neuzen één kant uit te krijgen bij de 
toewijzing van de nieuwe functies. Eén 
groep wil dat de nieuwe leidinggevenden 
vooral resultaatgericht zijn, de andere dat 
ze een goed ontwikkelde gevoelskant 
hebben waar medewerkers zich veilig bij 
voelen. Veilig! Alsof werk een warm bed 
in een schuilkelder is! 
En ten slotte wil haar opdrachtgever nu 
echt dat ze meegaat naar München. Omdat 
het cruciaal is dat ze rechtstreeks uit de 
mond van het hoofdkantoor de 
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nieuwe missie en strategie van het concern 
te horen krijgt. Maar is het daarom nodig 
dat ze er samen naar toe vliegen en in 
hetzelfde hotel slapen en alle maaltijden 
delen? Wat is dat toch met die mannen die 
zo wanhopig op jacht zijn? En hoe kan ze 
nee zeggen zonder dat haar bureau deze 
vette account kwijtraakt? Of hoe kan ze ja 
zeggen zonder dat ze daarmee ja zegt tegen 
een hoop gedoe waar ze helemaal geen zin 
in heeft? Af en toe heeft ze het gevoel dat 
ze met verkapte prostitutie bezig is. Haar 
leefomstandigheden zijn weliswaar een 
stuk plezieriger, maar de klanten zijn 
dezelfde. 
Als ze bij het Spui de hoek omslaat, staat 
ze plotseling oog in oog met de vrouw 
waar ze de laatste dagen onbewust aan 
heeft moeten denken: Marie-José 
Hoogstraten. Ze nemen elkaar op, Floor op 

haar hoede, Marie-José neerbuigend en 
koel. 
'Ach, kijk eens aan, en hoe gaat het 
vandaag met onze gemeenschappelijke 
kennis?' 
'Ik zou het niet weten, dat moet je hem zelf 
maar vragen.' Floor klinkt bitser en meer in 
de verdediging dan ze zou willen. 
'Werkelijk? Ik dacht dat jullie 
onafscheidelijk waren, zoals jullie er laatst 
bij zaten. Geert vertelt me heel mooie 
dingen over je.' 
'Geert en ik laten elkaar vrij. Het 
interesseert me niet wat hij je over mij 
vertelt.' 
Marie-José lacht. 'Echt waar? Daar geloof 
ik nou helemaal niets van. Volgens mij ben 
je stapeldol op hem. Zeg eens eerlijk.' 
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'Ik denk niet dat jou dat iets aangaat.' 
'Kom, kom, we zijn toch vriendinnen onder 
elkaar. We babbelen een beetje over de 
man van jouw dromen. Net als in een soap. 
Jij speelt de vrouw die probeert zich groot 
te houden, maar door een lichte trilling in 
haar stem verraden wordt. Ik speel het 
kreng dat jou bekent een wild weekend met 
je minnaar te hebben doorgebracht. Het 
eindigt ermee dat jij plechtig zweert op 
mijn totale ondergang. Oh, trouwens, we 
hebben je oorbel teruggevonden, hoor. Die 
roze. Hij zat tussen de kussens van de 
bank.' 
Floor trekt wit weg. Met moeite houdt ze 
haar stem in bedwang. 'Ik weet niet waar je 
op uit bent, maar wat mij betreft speel je je 
spelletjes maar alleen.' 

'Rustig maar. Ik ben nergens op uit. Ik wil 
die vent van je alleen maar een tijdje lenen. 
Voor de aardigheid. Daarna krijg je hem 
gewoon terug, want zo boeiend is het nou 
ook allemaal weer niet. Geen reden tot 
zorg dus. Enfin, ik moet er weer vandoor. 
Leuk even kennisgemaakt te hebben. Da-
hag.' 
Marie-José wuift en loopt verder het Rokin 
af. Langzaam komen er tranen op Floor's 
wangen. 
Als Martin terugkomt van zijn zesde 
gesprek die week met Claudia van Vliet, 
zit een van zijn naaste medewerkers hem in 
de koffiehoek op te wachten, Robert 
Boekman, een lange, bleke ambtenaar, 
honderd procent integer en met een enorme 
staat van dienst. 
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Robert is het wandelende geheugen van de 
financiële sector. Als hij onder de tram zou 
komen, kost dat de stad miljarden. 
'Martin, kan ik je even spreken?' 
'Zeker. Loop maar mee.' Als Robert buiten 
een afspraak om contact zoekt, is het 
menens. 
Als ze aan zijn conferentietafel zijn gaan 
zitten, komt hij direct terzake: 'Ik ben bij 
het nalopen van de declaraties van de 
wethouders over het afgelopen jaar op een 
paar vreemde zaken gestuit.' 
'Ga door.' 
'Wethouder Oudkerk heeft rond de 
tweeduizend euro gedeclareerd over de 
maand april. Het zijn volgens haar opgave 
reis- en verblijfkosten in het kader van een 
symposium voor P&O-wethouders in 
Hamburg op 18,19 en 20 april.' 
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'En?' 
'Ik ben het nagegaan: er is rond die tijd 
geen symposium in Hamburg geweest. Ik 
heb uitgezocht of er dan misschien een 
andere P&O-activiteit is geweest. Maar nee 
dus.' 
'En het zijn bonnen, die specifiek op die 
data en op Hamburg betrekking hebben. 
Vlucht en hotel, neem ik 
aan.' 
'Ja. Eerste klas en vijf sterren.' 
Martin laat het tot zich doordringen. Als er 
sprake is van malversatie, ontstaat er een 
lastige situatie. De wethouder 
Personeelszaken gaat ook over 
fraudezaken, maar als de wethouder zelf 
verdacht is, wat dan? 
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'Je had het over een paar vreemde zaken. Is 
er meer?' 
'Ik ben bang van wel.' Robert draait op zijn 
stoel. Kennelijk heeft hij het hier nog 
moeilijker mee. 'Het betreft onze eigen 
wethouder, Van Vliet. Zij heeft een diner 
in Vermeer gedeclareerd, negenhonderd 
euro voor een maaltijd met vier personen 
op 17 mei. Ik heb uitgezocht wie dat 
waren.' Hij pauzeert even. 'Het waren 
partijgenoten van haar, de fractievoorzitter 
en twee raadsleden. Ze heeft een 
partijactiviteit bij ons gedeclareerd.' Hij 
zwijgt. Het is hem aan te zien dat zijn 
wereldbeeld wankelt. Als een wethouder 
Financiën al niet meer te vertrouwen is, 
waar moet het dan heen met de stad? 
Ook Martin moet het even laten bezinken. 
Het is een politieke doodzonde om 
wethouderstaken en par-tijzaken financieel 

door elkaar te laten lopen. Wat hier aan het 
licht komt, zou tot het aftreden van twee 
wethouders of zelfs het hele College 
kunnen leiden. 
'Robert, ik hoef je niet te vertellen dat dit 
een situatie is waarin we behoedzaam en 
zorgvuldig moeten manoeuvreren.' Deze 
knikt. 'Is hier nog iemand anders van op de 
hoogte?' 
'Goddank niet. Er was de afgelopen dagen 
verder niemand beschikbaar om het 
uitzoekwerk te doen, ziekte en zo, dus heb 
ik het zelf maar gedaan.' 
'Mooi. Laten we afspreken dat dit zo blijft. 
Praat hier voorlopig verder met niemand 
over.' 
'Afgesproken.' 
'De vraag is hoe we hier mee om moeten 
gaan. 
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Normaal gesproken zou ik zoiets melden 
bij de wethouder en de directeur 
Personeelszaken. Maar de wethouder is nu 
zelf verdacht en de directeur zou in een 
loyaliteitsconflict kunnen komen.' Martin 
vraagt zich af hoe Geert zou reageren. Zou 
het misschien niet toch beter zijn hem bij 
de zaak te betrekken? 
'Ik denk dat we rechtstreeks naar de 
burgemeester moeten.' 
Ook Martin is al met tegenzin tot die 
conclusie gekomen. De burgemeester is 
een toegankelijke en innemende vrouw, 
maar zij is er tevens één van de oude 
politiek. Ze zal eerder haar collega's in het 
College de hand boven het hoofd willen 
houden om een rel te voorkomen, dan 
principes voor laten gaan. De zaak bij haar 

neerleggen, zou er goed toe kunnen leiden 
dat de kwestie maanden blijft slepen. En 
dat is schadelijk voor iedereen. Plotseling 
schiet Martin te binnen wat hem eerder in 
het directieteam was opgevallen. 
'Ik denk dat je gelijk hebt. Maar voor we 
dat doen, wil ik dat je nog iets anders 
uitzoekt.' 
'Wat dan?' 
'Het mag eigenlijk niet, maar het zou 
kunnen helpen. Neem contact op met je 
collega's van de staf en probeer inzage te 
krijgen in de declaraties van Hennie Koek. 
Ga eens na waar zij was van 18 tot 20 
april.' 
Geert loopt in een verschrikkelijk slecht 
humeur door zijn appartement te ijsberen. 
Zijn laatste afspraak met 
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Marie-José is op een ramp uitgedraaid. En 
dat terwijl het zo mooi begon, met 
dubbelzinnige toespelingen en vluchtige 
strelingen, stiekem gedrag in openbare 
gelegenheden, spannende ensceneringen 
met andere mensen in de buurt, hij houdt 
daar zo van. Tot het moment waarop hij 
zich gedwongen voelde de dood van Huub 
ter sprake te brengen. Hij voelde Martin's 
hete adem in zijn nek omdat die hem 
immers binnenkort wel weer naar de 
vordering van zijn onderzoek zou vragen. 
Die vervloekte vent moet toch af en toe 
eens begrijpen dat er meer in het leven is 
dan zakelijk op je doel af gaan. Kille 
kikker met zijn eeuwige afstandelijkheid. 
Het is makkelijk praten als je ervoor zorgt 
dat je onkwetsbaar blijft. Vaag is Geert 
zich ervan bewust dat hij zijn eigen 
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schuldgevoel verwart met al dan niet 
terechte kritiek op Martin's 
ijzerenheinigheid, maar hij laat het daar 
voorlopig bij. 
Marie-José had gereageerd alsof ze door 
een slang gebeten was. Geschrokken, 
woedend en zonder enige ruimte voor een 
weerwoord. 
'Daar wil ik het dus absoluut niet over 
hebben! Hoe haal je het in je hoofd! Die 
schijnheilige huichelaar die iedereen voor 
de gek hield met zijn goedkope praatjes 
over normen en waarden. Voor echte 
mensen van vlees en bloed, met eigen 
ideeën en eigen gevoelens, was bij hem 
geen plaats. Alles werd leeggezogen door 
dat moralistische geleuter van hem. Rot 
toch op! Heeft hij jou over zijn graf heen 
nou toch ook te pakken gekregen? Nou, 
bekijk het maar, zoek het maar uit, voeg je 
maar bij al die brave Hendrikken om je 
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heen, dan ga ik wel terug naar het Sodom 
en Gomorra waar ik kennelijk thuishoor.' 
En ze was opgestaan en weggelopen 
voordat Geert's aarzelende protesten op een 
hoorbaar niveau gekomen waren. Maar, 
had hij willen zeggen, ik stel alleen maar 
een vraag, ik val je niet aan, ik ben verliefd 
op je, waarom reageer je zo defensief? Het 
was er niet van gekomen. 
In het appartement is het stil, op het droge 
tikken van de antieke stolpklok na. 
Normaal luistert hij er met genoegen naar, 
het is een van zijn pronkstukken, met 
moeite ontfutseld aan een Friese boer met 
een scherpe tongval en nog geslepener 
handelsgeest, maar nu klinkt het 

mechanische getik dreigend en vergroot het 
zijn gevoel van verlatenheid. Natuurlijk 
weet hij best waarom Marie-José zo 
reageerde. Ze heeft dus inderdaad iets van 
doen met de dood van Huub, hoe graag hij 
nu ook zou willen dat het anders lag. Ze 
voelt zich schuldig, dat is duidelijk. Aan de 
andere kant, betekent dat schuldgevoel niet 
ook dat er dus iets goeds in haar schuilt? 
Dat ze zich schaamt voor iets dat misschien 
wel uit de hand gelopen is en dat ze niet zo 
bedoeld heeft? En ligt er dan mogelijk een 
taak voor hemzelf, Geert, de ridder, de 
redder, om haar te helpen zichzelf terug te 
vinden? Haar te verlossen uit het moeras 
waar ze door de omstandigheden en de 
druk van Kees Veerman in terechtgekomen 
is? Het kan toch niet dat hij verliefd 
geworden is op een vrouw die alleen maar 
slecht is? 
Zijn verwarde maar oprechte gedachten 
worden 
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onderbroken door de telefoon. Hij staart er 
bewegingsloos naar tot hij zijn eigen stem 
hoort: 'Met Geert Wind, gegroet. Ik ben er 
niet of doe alsof, dus spreek een bericht in 
na de piep.' 
Na de piep klinkt de stem van Floor. Ze 
klinkt een beetje onduidelijk, alsof ze 
verkouden is of gehuild heeft. 'Dag, met 
mij. Ik wil je graag spreken.' Een korte 
stilte. 'Ik kwam dat mens van de krant 
tegen en die gaf eigenlijk met zoveel 
woorden aan dat jullie een relatie hebben. 
Nou weet ik dat wij nooit iets hebben 
beloofd en dat we elkaar vrij laten en zo, 
maar ik merk dat ik toch wel wil weten 

waar ik aan toe ben. Ik dacht dat we iets 
voor elkaar betekenden. Bel je? Ik ben 
vanavond thuis.' Klik. 
Ook dat nog, denkt Geert. Dat kan hij er nu 
echt niet bij hebben. Wat een onhandige 
rotstreek van Marie-José om daar tegen 
Floor over te beginnen. Of zou het zo zijn 
dat ze serieus de strijd met Floor is 
aangegaan omdat ze echt op hem valt? Dat 
ze voor hem vecht op de enige manier die 
ze kent, voluit en zonder genade? 
Heimelijk vindt Geert deze gedachte wel 
vleiend: twee vrouwen die hèm willen en 
geen middel onbenut laten om elkaar de 
loef af te steken. De één een wilde kat, met 
vlijmscherpe tanden en klauwen, de ander 
poeslief, met een beroep op hun gedeelde 
verleden en een appèl op zijn trouw. 
Dat laatste steekt Geert ook een beetje. Het 
is niet zo dat hij Floor ooit iets beloofd 
heeft. Eeuwige trouw is tussen hen nooit 
aan de orde geweest. Sterker nog, zij is 
degene die het altijd heeft over haar flirts 
met 
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andere mannen. Heeft hij haar daarbij ooit 
een strobreed in de weg gelegd? Nee, hij 
heeft haar telkens aangemoedigd vooral 
haar eigen gang te gaan. Het is flauw van 
haar dat ze moeilijk doet nu hij ook eens 
wat heeft. Dat past overigens wel in het 
claimgedrag dat hij al enige tijd bij haar 
waarneemt. Geert's hersenen werken op 
volle toeren. Op het eerste gezicht lijkt ze 
meegaand en toegevend, alsof ze hem alle 
vrijheid wil geven die hij nodig heeft, maar 
juist daardoor oefent ze druk uit. Door 
vrijheid aan te bieden en vervolgens de 
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slachtofferrol te kiezen als hij die 
speelruimte neemt, doet ze een subtiel en 
bijna niet te weerleggen beroep op zijn 
schuldgevoel. Ze zal het wel niet bewust 
doen, maar het is heel geraffineerd. Een 
argeloze man zou er hopeloos van in de 
war kunnen raken. 
Geert besluit haar vanavond niet terug te 
bellen. Hij heeft meer tijd nodig om zijn 
gedachten te ordenen en bovendien is het 
wel goed voor haar dat ze niet altijd 
onmiddellijk haar zin krijgt. 
Als Martin de volgende maandag zijn 
kantoor binnenstapt, zijn daar twee mannen 
in groene overalls aan het werk, 
medewerkers van Kees Veerman. Met een 
centimeter zijn ze bezig de inhoud van zijn 
kasten te meten. 
'Goedemorgen, heren, wat voert u naar hier 
op deze prachtige dag?' 
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De twee mannen wisselen een blik, met 
iets van spot erin, zo lijkt het. De grootste 
van de twee, een vlezige veertiger, zonder 
nek en met het voortdurend smalende 
uiterlijk dat Martin met een overdosis 
agressie en een tekort aan hersencellen 
associeert, geeft antwoord. 
'Wij hebben de opdracht uw kastruimte in 
overeenstemming te brengen met het 
nieuwe beleid dat gisteren in het 
directieteam is vastgesteld. U hebt teveel. 
Dat moet dus minder.' 
Martin heeft zich tijdens de vergadering 
niet gerealiseerd dat (Kees) Veermans 
agendapunt ook consequenties voor 
hemzelf zou kunnen hebben. Achteraf is 
hem ook niet duidelijk wat het reduceren 

van kastruimte aan efficiencywinst 
oplevert. En verder is hij kennelijk zo stom 
geweest niet direct op het dwaze plan te 
reageren. 
'Dat begrijp ik. Het komt alleen 
verschrikkelijk slecht uit op dit moment. 
Deze week moet de gemeenterekening af 
zijn. Laten we dus een afspraak maken 
voor volgende week.' 
Martin neemt zich voor in de tussentijd dit 
nieuwe beleid nog eens in het directieteam 
aan te kaarten. Als iets aperte onzin is, 
moet je er toch op terug kunnen komen, 
nietwaar? 
De tweede man lacht. De uitbundige 
haargroei op zijn gezicht en zijn 
vijftigerjaren montuur maken zijn leeftijd 
moeilijk te schatten. 
'Dat zal niet gaan. Wij hebben de opdracht 
u vandaag te helpen. Als u nou even 
meewerkt, is het zaakje 
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binnen een uur gepiept. Haalt u die kasten 
maar vast leeg, dan halen wij de steekkar.' 
Martin bekijkt de twee mannen iets 
nauwkeuriger. De groene overalls, met op 
de linker borstzak in grote letters de 
aanduiding Beheerdienst, geven een bijna 
militaire indruk. De mannen zelf lijken 
volkomen ontspannen, achteloos bijna, 
alsof ze eraan gewend zijn dat de zaken 
uiteindelijk toch altijd lopen zoals zij 
willen. Een zinsnede uit een oude Star 
Trek-film schiet hem te binnen: We are 
Borg, resistance is futile. Dat zullen we 
nog wel eens zien, denkt Martin 
strijdlustig. 

'Misschien zijn jullie er niet van op de 
hoogte, maar er is een jaar geleden 
afgesproken dat de Beheerdienst bij nieuw 
beleid eerst zelf het goede voorbeeld geeft.' 
Het gaat om een besluit van het 
directieteam dat nog onder Huub Fijnauts 
genomen is, een van die vele goede 
beslissingen waar later geen klap meer mee 
is gedaan. Martin kwam het tegen bij zijn 
speurtocht naar aanwijzingen over Huubs 
dood. 'Gaan jullie eerst maar eens je eigen 
kasten op orde brengen. Daarna praten we 
verder.' 
De mannen grinniken. 'Wij hebben geen 
kasten, meneer, die hebben wij niet nodig 
voor ons werk.' 
Martin knikt een paar keer. 'Dat geloof ik 
wel. Iedereen zijn baan, zullen we maar 
zeggen. Maar Kees Veerman heeft wel 
degelijk kastruimte, heb ik onlangs kunnen 
zien, en niet zo weinig ook. Gaan jullie 
daar voorlopig maar mee aan de slag.' 
De man met het honende gezicht klakt met 
zijn tong. 'Meneer (Kees) Veerman heeft 
ons juist opgedragen 
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met u te beginnen. Hij heeft uw naam wel 
twee keer uitdrukkelijk genoemd. Doet u 
dus maar niet moeilijk, het gaat gewoon 
gebeuren.' 
Martin begint zich nu op te winden. Over 
een half uur heeft hij een afrondende 
bespreking met de wethouder over de 
gemeentelijke grondexploitatie, lastige 
materie waar van alles mee aan de hand is 
en waarbij een kwart procent meer of 
minder afkooprente al vele miljoenen 
verschil kan uitmaken. Hij heeft er 
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dringend behoefte aan zich nog wat in te 
lezen. 
'Mannen, ik heb al gezegd, nu niet. Ik heb 
iets anders te doen dat eerlijk gezegd 
belangrijker is dan jullie zorg over mijn 
kubieke meters kastinhoud. Geef me jullie 
naam, dan laat ik contact opnemen voor 
een afspraak.' 
De baard lacht meewarig. 'Dat zal niet 
gaan, meneer. Wij geven onze namen nooit 
op. Dat is in strijd met ons beleid. Onze 
service mag niet afhankelijk zijn van 
individuele personen. Onze collega's 
helpen u op dezelfde manier als wij dat 
doen. Namen zijn dus Martindig en leiden 
alleen maar af.' Hij maakt met zijn armen 
een gebaar dat redelijkheid suggereert. 
'Maar u mag het zeggen. Als u uw kasten 
niet leeghaalt, nemen we ze zo wel mee. 
Dan moet u later maar met onze 
buitendienst een afspraak maken om de 
inhoud op te halen. Ons maakt het niet uit.' 
Voor Martin is de maat vol. Kees Veerman 
is kennelijk serieus begonnen zijn belofte 
in te lossen om hem het leven onmogelijk 
te maken. Nou, dat zal hem dan in ieder 
geval niet zonder slag of stoot lukken. 
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'Ik wil dat jullie nu mijn kamer verlaten. 
Die kasten laten jullie staan. Die krijg je 
alleen mee als je dwars door mij heen gaat 
en ik denk dat zelfs jullie het nog wel uit je 
hoofd zullen laten de directeur Financiën te 
molesteren. Wegwezen.' 
De twee mannen kijken elkaar aan en halen 
dan hun schouders op. Hun tijd komt nog 
wel, lijken hun blikken te zeggen. Bij het 
naar buiten gaan probeert de vlezige man 

met het smalende gezicht zijn ene schouder 
met volle kracht in Martin's borstkas te 
planten, maar deze ontwijkt hem zo soepel 
dat hij zijn evenwicht verliest en tegen de 
deurpost knalt. Met een woedend gezicht 
draait hij zich om. 
'Denk maar niet dat u er zo gemakkelijk 
vanaf komt. Meneer (Kees) Veerman komt 
hier nog wel op terug en dan zult u het 
weten.' 
Als de twee mannen zijn kamer verlaten 
hebben, stuurt Martin een e-mail naar Cees 
Gravendeel, met een kopie naar Kees 
Veerman: 
Tot mijn verrassing merk ik dat mannen 
van Henk mijn kamer overhoop willen 
halen in verband met het nieuwe 
kastruimtebeleid. Dat kan op dit moment 
echt niet. Ik zit midden in de rekening en 
als dit nog een keer gebeurt, moet ik de 
wethouder Financiën melden dat de cijfers 
niet op tijd klaar zijn. Je kunt je de rel in 
het College wel voorstellen. Ik ga ervan uit 
dat jij met Henk afspreekt dat hij even 
wacht. En over dat nieuwe beleid wil ik het 
in het directieteam toch nog eens hebben. 
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Grondexploitatie. Hoe zat dat ook al weer 
precies met het afkopen van canon? 
Later op de dag meldt Robert Boekman 
zich opnieuw. Zijn geplooide gezicht staat 
ernstiger dan ooit als hij aan Martin's tafel 
plaatsneemt. 
'Het is me gelukt de declaraties van Hennie 
Koek in te zien.' 
'En?' 
'Niets. Ze declareert bijna nooit. Alleen 
echt grote bedragen. Ik denk dat ze 

reiskosten en dergelijke uit haar eigen zak 
betaalt. In de week van 14 april had ze 
overigens ook vrij.' 
Martin zucht. 'Dan was mijn ingeving 
kennelijk niet goed.' 
Robert steekt zijn hand op. 'Niet zo snel, er 
is meer. Ik heb mijn licht ook eens 
opgestoken bij Gerrit Feenstra van de 
afdeling Cultuur bij Welzijnszaken. Ik ken 
hem al jaren. Hij is bij Financiën begonnen 
en ik heb hem ooit nog de kneepjes van het 
vak bijgebracht. Hij vertelde me iets 
interessants. Rond de achttiende april 
speelde ook die rel met de directeur van het 
Mondriaan en daarom was er een hotline 
tussen Gerrit en Hennie Koek. Hij heeft 
haar een aantal keren moeten bellen. Wil je 
raden waar ze behalve op haar mobiele 
nummer te bereiken was?' 
'Hamburg?' 
'Exact. Gerrit had zelfs het 
telefoonnummer nog. 
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Het is het nummer van het hotel waar Sigi 
Oudkerk tijdens die dagen logeerde.' 
Dus Hennie Koek heeft inderdaad iets met 
Oudkerk, denkt Martin. Maar dat is haar 
zaak, zolang die relatie maar niet leidt tot 
belangenvermenging of bevoordeling. Zou 
haar verder iets te verwijten zijn? Zou ze in 
de kamer hebben geslapen die Oudkerk 
gedeclareerd heeft? In een onderzoek zal 
dat snel boven tafel kunnen komen. Maar 
in de tussentijd worden de zaken 
complexer. 
'Dat is niet zo mooi.' 
Robert schudt zijn hoofd. 'Als het tot een 
onderzoek komt, krijgen we de hele gay 
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scene over ons heen. Dan krijgen we 
zonder enige twijfel het verwijt dat we met 
al onze praatjes over gelijke rechten en 
diversiteit toch bij de eerste de beste 
gelegenheid weer op homo's jagen.' 
Martin stelt zich voor wat Marie-José 
Hoogstraten met een dergelijke rel aan zou 
kunnen en huivert. 'Nou ja, ik denk dat we 
het maar aan de burgemeester moeten 
voorleggen. Zij moet maar bepalen welke 
koers we varen.' 
Robert staat op, maar blijft dan aarzelend 
staan. 
'Martin, ik ben zo vrij geweest toch ook 
nog even te kijken hoe de declaraties van 
de wethouder Financiën tot stand komen.' 
Inwendig moet Martin lachen. De loyaliteit 
van Robert Boekman aan "zijn" 
wethouders is legendarisch. 
'Ja?' 
'Al haar declaraties worden door haar 
secretaresse 
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opgesteld en aangeleverd òf bij de 
penningmeester van haar partij òf bij onze 
stafafdeling. De wethouder parafeert ze 
alleen, en met alle tijdnood kan het best 
zijn dat ze dat blind doet. Het is mogelijk 
dat hier geen kwade opzet in het spel is, 
maar alleen een vergissing van het 
secretariaat.' 
Martin knikt nadenkend. 'Dat zou heel 
mooi zijn. Laten we die mogelijkheid 
vooral niet vergeten.' 
S trikt vertrouwelijk / Persoonlijk Aan: 
Burgemeester, mevrouw mr. E. Cohen  
Van: directeur Financiën, O. Gravelotte 
Betreft: mogelijke fraude 

Burgemeester, 
Tijdens het onderzoek naar de declaraties 
van de Collegeleden over het afgelopen 
kalenderjaar ben ik op een tweetal 
mogelijke onregelmatigheden gestuit. 
De eerste betreft een declaratie van de 
wethouder Personeelszaken van reis- en 
verblijfkosten met betrekking tot een 
symposium dat nooit heeft plaatsgevonden. 
Er zijn aanwijzingen dat zij de 
desbetreffende kosten om privé-redenen 
heeft gemaakt in het gezelschap van de 
directeur Welzijnszaken, mevrouw P. 
Kaart. Deze laatste heeft daarvoor 
overigens geen declaraties ingediend. 
De tweede betreft een declaratie van de 
wethouder 
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Financiën van de kosten van een diner met 
partijgenoten. Mogelijk is hierbij sprake 
van een administratieve vergissing. 
Normaal gesproken zou ik deze zaken aan 
de wethouder Personeelszaken voorleggen, 
aangezien zij tevens portefeuillehouder 
Fraudezaken is, maar onder de huidige 
omstandigheden ligt dat niet voor de hand. 
Vanwege de daaruit voortvloeiende 
complicaties heb ik er tevens voor gekozen 
ook de directeur Personeelszaken 
vooralsnog niet in te lichten. Van dit memo 
bestaan dan ook slechts twee exemplaren, 
één voor u en één voor mij, beide op naam 
gewaarmerkt onderaan deze pagina. 
Dit bericht dient twee doelen. Ten eerste 
wil ik u vanwege de mogelijke politieke 
implicaties direct informeren. Ten tweede 
wil ik u in de gelegenheid stellen alvast uw 
gedachten over deze zaak te laten gaan. 

Het lijkt me dat hierover op zeer korte 
termijn nader overleg gewenst is. Via onze 
respectieve secretariaten zal ik daartoe een 
afspraak laten maken. 
In dit stadium wil ik mij van een concreet 
advies onthouden. Als voorschot daarop 
meen ik wel dat we, gelet op de 
aanwijzingen, moeilijk om nader 
onderzoek heen zullen kunnen. 
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'Hoe staat het leven, broer?' 
'Het laat zich kennen door een overvloed 
aan onbegrijpelijke complicaties, die 
uitsluitend tot doel hebben mij over de 
randen van de waanzin te jagen.' 
'Je hebt het dus wel naar je zin, begrijp ik. 
Ga zitten. Biertje?' 
Ze treffen elkaar bij de Indonees. Als Geert 
is gaan zitten, nemen ze elkaar enige tijd 
zwijgend op. Beiden vinden ze van de 
ander dat die er slecht uitziet. Beiden 
besluiten daar maar niets over te zeggen. 
'Het leek me goed de vooruitgang van ons 
onderzoek weer eens met je te delen,' zegt 
Martin, 'ik heb het gevoel dat we elkaar een 
beetje uit het oog verliezen.' 
'Geen zorg, je bent constant in mijn 
gedachten. Maar goed, welke resultaten 
heb je geboekt?' 
'Kort gezegd, geen enkel. Door enkele 
subtiele manoeuvres ben ik erin geslaagd 
Kees Veerman als een dolle stier achter me 
aan te krijgen. Hij zal geen genoegen meer 
nemen met minder dan mijn totale 
vernietiging. En dat allemaal door een 
vraag van mij over de dood van Fijnauts. 
Dat hij er iets mee te maken heeft, staat dus 
wel vast, alleen acht ik de kans op een 
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bekentenis of een slip of the tongue kleiner 
dan dat we hier vanavond nog een 
goddelijke manifestatie krijgen.' 
'Afwachten, mannetje, de wegen des 
Heeren zijn ondoorgrondelijk.' 
'En de zijne niet alleen, waar blijft die ober 
toch?' 
'Rustig maar, hij is daarginds. Bezig 
zieltjes te winnen voor zijn duurste 
rijsttafel en een fles van die 
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ondrinkbare bubbeltjeswijn die hij uit 
Oost-Mongolië invoert en dan van een 
ander etiket voorziet.' 
Martin volgt Geert's wijsvinger en verstart. 
Aan de tafel waar de ober over de 
bestelling onderhandelt, zitten de twee 
medewerkers van de Beheerdienst die 
eerder die dag op zijn kamer waren. Ze 
hebben zelfs hun groene overall nog aan. 
Als ze zien dat Martin hen heeft 
opgemerkt, groeten ze spottend en proosten 
met hun biertje. Na kort overleg staat de 
vlezige man met het honende gezicht op en 
loopt naar Geert en Martin toe. Bij hun 
tafeltje buigt hij zich ver over Martin heen. 
'Ik zei toch dat we u in de gaten zouden 
houden, meester? Voor uw eigen bestwil 
natuurlijk.' Hij kijkt naar Geert. 'En wie is 
dat? Een vriend van u? Of misschien wel 
uw vriend?' Hij knipoogt en stoot Martin 
met zijn elleboog aan. 
Voordat Geert zich kan voorstellen, zegt 
Martin: 'Dat gaat je niet aan. Ga weg. Je 
hindert.' Hij zwaait naar de ober. 
De vlezige man zonder naam lacht 
minachtend. 'We komen er wel achter, 
hoor. Geen probleem.' Uit een van de vele 

zakken van zijn overall diept hij een klein 
fototoestel op en voordat een van beiden 
het kan verhinderen, neemt hij van dichtbij 
een foto van Geert. 'Kijk, altijd leuk voor 
het nageslacht, zo'n kiekje.' En zonder 
verder iets te zeggen loopt hij terug naar 
zijn eigen tafel. 
Geert haalt diep adem. 'Wat was dat in 
vredesnaam!' 
'De hulptroepen van Kees Veerman. Ik zei 
het al, 
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hij is niet blij met me. Jij zult nu 
ongetwijfeld ook in het vijandelijke kamp 
geplaatst worden. Die foto gaat door de 
hele Beheer dienst circuleren: Wanted, 
dead or alive.' 
Tijdens het eten doet Geert verslag van de 
ontwikkelingen met Marie-José. Hij 
beperkt zich tot een zakelijk verslag van 
haar reactie op zijn vraag naar de dood van 
Huub Fijnauts. Hij aarzelt nog even of hij 
Martin zal vertellen over zijn dubbele 
gevoelens voor Marie-José en zijn 
enigszins krampachtige reactie op het 
bericht van Floor, maar besluit dan dat niet 
te doen omdat het met de eigenlijke zaak 
niets te maken heeft. Bovendien lijkt 
Martin nog steeds niet iemand die veel 
geduld opbrengt voor de emotionele 
worstelingen van zijn medemens of zich 
sterk uitgedaagd voelt tot het doorgronden 
van andermans diepere zielenroerselen. 
'Eigenlijk hetzelfde verhaal dus. 
Ongetwijfeld is ze erbij betrokken geweest 
op een manier waar ze zich nu schuldig 
over voelt, maar ik kom er niet doorheen.' 

'Ik heb de indruk dat je me niet alles 
vertelt. Zo mis ik die complicaties waar je 
het eerder over had, die jou reduceren tot 
een kwijlende debiel. Maar laat maar, dat 
komt een andere keer wel. Voor vanavond 
is belangrijker hoe we nu verder gaan. 
Volgens mij loopt het spoor een beetje 
dood.' 
'Mwah, ik wil de moed nog niet opgeven. 
Ik geef toe dat Kees Veerman de rollen 
heeft omgedraaid en dat jij nu eerder prooi 
dan jager bent, maar ik zie nog wel 
mogelijkheden met Marie-José. Ze is niet 
zo beheerst als (Kees) Veerman en tegelijk 
trotser, denk ik. Dus 
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misschien zal ze er toch nog iets uitflappen 
omdat ze gewoon maling heeft aan de 
consequenties ervan. Al die frustraties uit 
haar jeugd hebben haar wild en roekeloos 
gemaakt.' 
'Een verwante ziel dus. Nu begrijp ik 
waarom je op haar valt.' 
Ze bestellen koffie. Uit zijn ooghoeken ziet 
Martin dat de twee mannen van de 
Beheerdienst op dat moment hun halfvolle 
borden opzij schuiven en de ober eveneens 
om koffie wenken. 
Na een lange stilte waarin hij met diverse 
twijfels worstelt, besluit hij Geert te 
vertellen over de affaire met de declaraties. 
'Ik heb gemeend je er niet formeel bij te 
moeten betrekken omdat jouw wethouder 
de eerste verdachte in deze zaak is. Ik hoop 
dat je dat begrijpt.' 
Geert begrijpt het heel goed. Hij doorziet 
ook direct de politieke consequenties die 
deze zaak kan hebben en kijkt even om 
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zich heen om te zien of er zich geen 
mensen binnen gehoorafstand bevinden. Ze 
bevinden zich vlakbij het stadhuis en dan is 
er altijd kans op een bekende of een 
journalist. 
'Waarom vertel je me het dan nu?' 
'Omdat ik je advies wil.' Martin aarzelt. 'En 
omdat het niet goed voelt dat je niet op de 
hoogte bent.' Hij ziet Geert's blik. 'Ja, ja, ik 
weet het: vaag gebazel voor mijn doen. 
Maar ik kan het niet anders onder woorden 
brengen en daar heb ik toevallig ook eens 
een keer helemaal geen zin in. Het voelt 
niet goed.' 
Uit zijn binnenzak haalt hij zijn exemplaar 
van het 
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memo dat hij die middag aan de 
burgemeester heeft gestuurd. 
'Ik wil dat je dit leest. Neem het mee en 
geef het me morgen terug. Maar denk 
eraan, niemand mag het in handen krijgen.' 
Geert is verbaasd. 'Waarom geef je het me 
mee? Het is maar één pagina. Ik kan het 
gewoon hier lezen als je wilt en er nog 
even over nadenken. Daarvoor hoef ik het 
toch niet mee te nemen?' 
Martin heeft hier geen goed antwoord op, 
hij weet alleen dat hij wil dat Geert zijn 
memo meeneemt. Het heeft ermee te 
maken dat hij hem zijn vertrouwen wil 
geven en dat het moment daar is om 
eindelijk weer eens risico's met andere 
mensen te gaan lopen. Het heeft er ook 
mee te maken dat het zo vreselijk 
vermoeiend is om altijd maar op je hoede 
te zijn. 
'Doe het nou maar gewoon. Dat is beter.' 

Geert kijkt hem onderzoekend aan en knikt 
dan. Hij vouwt het memo op en steekt het 
in zijn binnenzak. 
De ober zet hun koffie op tafel en loopt 
met het blad, waar nog twee kopjes op 
staan, in de richting van de twee 
medewerkers van de Beheerdienst. Als hij 
vlakbij hen is, klinkt er buiten een 
oorverdovende klap en vervolgens het 
doordringende geluid van een autoalarm. 
De ober schrikt zo, dat hij over zijn eigen 
benen struikelt en het blad uit zijn handen 
laat schieten. De kopjes koffie gaan over 
de vlezige man heen, die hard begint te 
schreeuwen en met zijn handen over zijn 
kruis gevouwen naar het toilet holt. 
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Geert kijkt Martin met een scheef hoofd 
aan. 'Zouden we dit een goddelijke 
manifestatie mogen noemen?' 
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VII Dilemma's 
Nadat hij van Martin afscheid genomen 
heeft, besluit Geert met Floor te gaan 
praten. Op de een of andere manier heeft 
het gesprek hem milder gestemd. Het is 
nog geen negen uur en haar appartement 
ligt op loopafstand. Hij komt er zelden, 
realiseert hij zich op weg ernaar toe, Floor 
komt altijd naar zijn huis. Het is natuurlijk 
ook nog maar de vraag of ze er wel is. En 
misschien is ze wel niet alleen. 
Dat zou hem een leuke binnenkomer 
lijken: een nerveuze Floor die zich 
verontschuldigt en hem voorstelt aan 
Roderick of Arend-Jan, zoiets zal het wel 
zijn, een vijftiger ongetwijfeld, voor de 

gelegenheid in een vlot ribjasje gestoken 
maar met het Rotary-insigne goed 
zichtbaar op de revers, een glas whisky 
zonder ijs in de hand, half liggend op haar 
bank, één elleboog en één knie losjes 
opgetrokken, een quasi ontspannen 
glimlach op de lippen, een paar forse maar 
gedistingeerde groeven vrijwel verticaal 
over het gelaat, wils-krachtig kuiltje in de 
kin, clean shaven maar net iets te veel 
muskaat in het geurtje. 
'En jij bent?' vraagt de snaak dan, nog niets 
vermoedend, waarop Floor zich haast een 
zo neutraal mogelijke introductie van Geert 
te geven, bang als ze is dat hij de situatie 
op scherp zou zetten met iets flauws als 
'Oh, een van haar vaste neukertjes. 
Aangenaam.' 
Hij steekt het Koningsplein over en bezint 
zich op zijn volgende zet in dit 
damegambiet. 
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"Wat doe jij voor de kost?" is erg voor de 
hand liggend maar niet zo sterk omdat de 
tegenpartij dan uitgebreid kan gaan zitten 
opsnijden over zijn vele bestuursfuncties 
en dat hij overal voor gevraagd wordt. 
"Hoe kom jij hier verzeild?" is al beter 
omdat vrijwel elk antwoord de ruimte biedt 
in tweede instantie te suggereren dat hij 
aan lager wal is geraakt. 
Absoluut dodelijk is natuurlijk: "En, amice, 
ook op vrijersvoeten?" want wat moet de 
man daar nou op zeggen? Ja kan niet, want 
zijn strategie is tot op dat moment 
ongetwijfeld geweest dat hij er uitsluitend 
voor de gezelligheid was. Nee kan ook 
niet, want dat is de lulligheid ten top en 
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bovendien ongeloofwaardig jegens Floor 
omdat een beetje vent vanzelfsprekend uit 
is op een scharreltje met haar. 
Nog honderd meter. Hij ziet dat haar auto 
voor de deur staat. Dat moet het dus 
worden, iets buitengewoon gênants, 
waardoor de lummel onmiddellijk en 
volledig uit zijn doen raakt. Er brandt licht, 
ze is dus thuis. Hij belt aan en prepareert 
zich op zijn opening. 
Het duurt even voordat Floor open doet. Ze 
is in negligé, de haren los, onopgemaakt. 
Ze oogt blij verrast. 
'Daar ben ik dan,’ zegt hij, 'komt het uit? 
Ben je alleen?' Niet een echt briljant begin. 
'Ik lag al in bed. Ja, natuurlijk, kom erin. 
Let even niet op de troep.' 
Vreemd eigenlijk, denkt Geert terwijl hij 
achter haar aan naar de woonkamer loopt, 
dat je teleur- 
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gesteld kunt raken over iets dat er helemaal 
niet is geweest. Zozeer was hij ervan 
overtuigd dat hij haar in gezelschap zou 
aantreffen dat hij enigszins uit zijn 
evenwicht is. Objectief gezien is het een 
ideale situatie: ze is thuis, alleen, zonder 
iets omhanden en met weinig om het lijf, 
maar het voelt als een anti-climax. Wat 
kwam hij ook alweer doen? 
'Wil je wat drinken?' Ze ruimt enkele 
kranten op en steekt een paar kaarsen aan. 
'Doe maar een biertje, ik heb net een hoop 
sambal gegeten.' Hij ploft neer op haar 
bank en betrapt zichzelf erop dat hij niet 
echt anders gaat zitten dan een Roderick of 
Arend-Jan. 'Waarom was jij al naar bed?' 
'Moe. Ik had het even helemaal gehad.' 

'Met de wereld in het algemeen of met 
iemand in het bijzonder?' 
'Ach, wat ben jij bijdehand. Dat had ik 
natuurlijk al bij je ingesproken.' Ze zet een 
blikje Heineken voor hem neer met een 
glas. 'Lief dat je gekomen bent.' 
'Ja, natuurlijk. Waar gaan we het over 
hebben, over je München-connectie of over 
Marie-José?' 
'Laten we beginnen met die laatste. Zeg 
eens heel eerlijk: wat heb je met haar?' 
'Ik ga ermee naar bed en ik sta ermee op.' 
'Jullie hebben een relatie?' 
'Zo zou je het kunnen noemen.' 
'Ongelofelijk. Ik wil best toegeven dat ik 
een beetje jaloers ben maar ik begrijp 
absoluut niet wat je in haar ziet. Ze is totaal 
jouw type niet. Heb je het naar je zin met 
'r? Zorgt ze in ieder geval goed voor je?' 
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'Dat laatste behoort niet tot haar 
kernkwaliteiten. Ik ben zelden een vrouw 
tegengekomen die zo op zichzelf gericht is. 
Ze gaat liever dood dan dat ze ooit mijn 
overhemden zou strijken. Maar ik ben gek 
op haar, dat moet ik toegeven.' 
'Hoe is het mogelijk. Maar goed, dat is dus 
blijkbaar niet anders. En ik had je nog wel 
zo gewaarschuwd.' 
'Gaan we die toer op?' 
'Nee, sorry, dat is niet mijn bedoeling. Je 
mag best weten dat ik het er gewoon 
moeilijk mee heb.' Ze vlijt zich zacht tegen 
hem aan en legt haar hoofd op zijn 
schouder. 
'Begrijp ik. Misschien helpt het je als ik 
zeg dat mijn gevoel voor haar totaal los 
staat van wat ik met jou heb.' 

'Dat heb ik vaker gehoord. Het is misschien 
wel mijn lot dat ik altijd voor erbij ben. Ik 
kom nooit op de eerste plaats. Die gedachte 
maakt me soms een beetje verdrietig.' 
'Maar jij hebt toch ook je mannetjes? 
Wanneer ga je met Hemmes naar 
München?' 
'Hemmes?' 
'Ja, of Dinges, weet ik veel hoe die heet.' 
'Dat kan helaas nooit meer lang duren. 
Maar denk jij nou echt dat ik links en 
rechts met allerlei mannen naar bed ga?' 
'Eerlijk gezegd: ja.' 
'Wat kunnen kerels toch hopeloos naïef 
zijn. Lieve Geert, ik ga je nu mijn tactiek 
verklappen want uit 
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jezelf kom je er blijkbaar niet op. Sinds ik 
jou heb ontmoet ben ik slechts op één man 
uit en stel ik alles in het werk om hem tot 
de mijne te maken. De rest is allemaal 
flauwekul: omtrekkende bewegingen en 
afleidingsmanoeuvres.' Ze trekt haar knieën 
nog enigszins op en slaat haar nachthemd 
er zorgvuldig omheen. 'Nou weet je het. 
Wat wil je nog meer?' 
Geert is sprakeloos. Hij had zich op een 
aantal wendingen in het gesprek 
geprepareerd maar deze voortzetting had 
hij niet voorzien. Hij wordt er warm van, 
week misschien wel. Het windt hem op, 
wat een wijf dat ze hem dit gewoon durft te 
zeggen. Hij buigt zich naar haar toe, streelt 
haar hoofd en schouders en ziet dat ze 
onder haar peignoir verder niets aan heeft. 
Haar borsten zijn absoluut mooier dan die 
van Marie-José. Zijn verlangen klopt vlak 
boven zijn middenrif en onderin zijn buik. 
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Wat moet hij nu? Hij was hier toch alleen 
voor de gezelligheid? 
Martin krijgt Marianne niet uit zijn kop. Zij 
is de rode draad in zijn leven. Draad omdat 
ze hem niet loslaat en rood vanwege de 
kleur van haar haar. Zij is er eigenlijk altijd 
geweest, zij het met grote tussenpozen. Zij 
was destijds getuige van zijn ontgroening, 
in het stadspark, met Hans en Yvonne. 
Negen jaar later lopen ze elkaar tegen het 
lijf op een studentenfeestje, allebei tamelijk 
aangeschoten maar de herkenning is er 
ogenblikkelijk. God, wat heb- 
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ben ze gelachen. Ze belanden bij die 
gelegenheid uiteindelijk samen in één bed 
maar omdat geen van beiden zich van 
enige seks iets kan herinneren, houden ze 
het er gemakshalve op dat het er niet van 
gekomen is. 
Daarna wordt het weer acht jaar stil tot ze 
elkaar opnieuw ontmoeten bij het huwelijk 
van wederzijdse vrienden. Ze eten, kletsen, 
drinken en dansen tot diep in de avond. Als 
de laatste ronde wordt aangekondigd, raapt 
Martin al zijn moed bij elkaar en stelt haar 
voor: 'Wilt u zo galant zijn hedennacht met 
mij te neuken?' Zij vindt de vraagstelling 
minder origineel dan hij had gehoopt maar 
heeft zelf ook al het plan opgevat deze 
derde keer de daad bij het woord te voegen. 
Het wordt het begin van hun eerste 
verkering die op de kop af zeven weken 
duurt. Ze krijgen dan zo'n knallende ruzie 
over drie keer niks dat Martin de deur van 
haar appartement met een klap achter zich 
dichtgooit en zich twee volle maanden 
volkomen in zichzelf terugtrekt. Al haar 

pogingen tot contact of overleg houdt hij 
af, hij neemt de telefoon niet op en doet de 
deur niet open. Wat is hij kwaad! Vrienden 
die hem vragen naar het waarom, krijgen 
een onsamenhangende litanie over zich 
heen dat vrouwen niet logisch kunnen 
denken, dat ze niet zeggen wat ze doen en 
niet doen wat ze zeggen, dat ze niet 
luisteren en vooral dat ze geen begrip 
hebben voor wat mannen bezielt. 
'Het is een sick joke van de schepper dat hij 
de mens met verstand heeft toegerust maar 
stiekem de man een volstrekt ander  
denkpatroon heeft mee- 
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gegeven dan de vrouw. Je kunt de ene dag 
denken dat je een goed gesprek hebt gehad 
en de volgende dag blijkt dat zij totaal iets 
anders heeft begrepen dan jij. Het is net 
alsof je allebei in een andere film hebt 
gezeten. Gek word je ervan. En Marianne 
heeft dat in het kwadraat, die begrijpt echt 
volstrekt niets van mannen. En misschien 
vind ik dat nog niet het ergste, als ze het 
gewoon maar zou toegeven. Maar nee 
hoor, madam beweert bij hoog en bij laag 
dat het aan mij ligt en dat ik niet alleen 
niets van vrouwen begrijp maar misschien 
ook wel niks van mezelf. Dan vráág ik je 
toch.' 
Na die twee maanden stuurt ze hem een 
Loesje-ansichtkaart met de bedrukte tekst: 
"Het is niet erg dat je een bord voor je kop 
hebt zolang er maar SORRY op staat." Op 
de achterkant schrijft ze: "Martinlief, 
hoelang blijf jij volharden in je volharding? 
Wees zo galant het met me uit te praten of 
netjes afscheid van me te ne- 

men." 
Haar verzoek is van zo'n onweerlegbare 
logica dat hij in enen smelt. Ze gaan met 
elkaar eten en hebben onmiddellijk weer de 
grootste lol. Er verstrijken echter nog bijna 
twee jaren voordat ze over en weer 
toegeven dat ze opnieuw een verhouding 
hebben, ditmaal voor de duur van zeven 
jaar. 
Die periode eindigt op initiatief van 
Marianne. Ze zet hem de deur uit omdat ze 
van mening is dat hij al enige tijd niet meer 
in beweging te krijgen is en dat haar 
aandeel daarin wel eens van 
doorslaggevende betekenis zou kunnen 
zijn. Hij staat stil, zegt ze, en zij 
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staat zijn voortgang in de weg. Ze heeft het 
een tijdlang aangezien en toen haar besluit 
genomen. Ze zouden natuurlijk vrienden 
blijven maar, zoals dat gaat, verwatert de 
verhouding als het eerste verdriet is 
verdwenen. Ze gaan elk hun eigen weg en 
spreken elkaar soms maanden niet. 
En dan, hoe lang, drie jaar na dato alweer, 
het telefoontje van Martin met dat hij heeft 
nagedacht. En dat hij dat van die 
verbinding begrijpt. Marianne moet erom 
lachen als ze de telefoon weer heeft 
neergelegd. Martin die iets van vrouwen 
begrijpt, dat gaan we beleven. 
Maar het raakte haar wel, wat hij zei, dat 
moet ze toegeven. Dus wat nu? Ze heeft 
zich allang verzoend met hun scheiding en 
dat het domweg niet heeft gewerkt. Maar 
ja, als hij heus tot inzicht is gekomen? 
Onzin, dat kan bijna niet, mensen 
veranderen niet echt meer na hun 
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twintigste en mannen al zeker niet. 
Natuurlijk mist ze hem ook, dat is waar, ze 
hebben altijd onbedaarlijk veel plezier 
gemaakt. En hij was altijd erg lief voor 
haar. Hem toch maar terugbellen voor een 
afspraakje? 
'Wat was dat nou van de week?' vraagt 
Geert aan Hennie Koek. 'Dat incident met 
Jaap Kooistra bedoel ik.' 'Niks, gewoon een 
vieze vent. Prima collega hoor, daar niet 
van, maar hij moet met zijn poten van me 
afblijven.' 
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'Dat is duidelijk. Maar die scène was toch 
te gek voor woorden?' 
'Natuurlijk, maar slechts weinig mannen 
hebben in de gaten dat vrouwen niet 
gediend zijn van hun avances. En lesbische 
vrouwen al helemaal niet.' Zo direct gezegd 
klinkt haar nuancering nogal kil. 
'Ik meende dat jij bi was.' Geert moet enige 
verbazing veinzen want eigenlijk weet hij 
wel waar haar voorkeur naar uitgaat. Hij is 
op iets anders uit maar dat behoeft een 
aanloopje. Je moet vrouwen altijd eerst op 
hun gemak stellen, is zijn opvatting. 
'Ach, ik heb wel eens wat met een vent 
gehad maar doe mij maar een vrouw. Die 
zijn zoveel zachter, zorgzamer en 
zinnelijker.' Ze kijkt hem lachend aan. 
'Daar kunnen mannen nog een puntje aan 
zuigen.' Hij mag haar wel, ze windt 
nergens doekjes om en is altijd in voor een 
geintje. 
'Mag ik je wat anders vragen?' Ze trekt 
afwachtend haar wenkbrauwen op. 'Wat is 
er waar van het gerucht dat jij het met Sigi 
Oudkerk doet?' 

'Jezus, is het weer zover? De roddelfabriek 
op het stadhuis draait overuren. Ik had echt 
gehoopt dat dit nog even geheim zou 
blijven. Van wie heb je dat? Ach, laat ook 
maar zitten, het maakt me niet uit.' 
'Het klopt dus.' 
'Ja, het klopt, maar ik baal er wel van. Je 
kunt hier niks doen zonder dat iemand er 
lucht van krijgt.' 
'Wat kan het je schelen? Maak je niet druk. 
Zorg er alleen voor dat je geen domme 
dingen doet.' 
'Zoals?' 
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'Weet ik veel. Domme dingen.' Zijn 
gedachten dwalen af. Secondenlang. 
Hennie Koek steekt een klein sigaartje op. 
'Ik kijk wel uit,’ zegt ze dan. 
Geert schrikt op. 'Ja, natuurlijk, jij kijkt wel 
uit. Maar nog even iets anders, Hennie 
Koek, jij had toch al een vriendinnetje? 
Kom, hoe heet ze?' 
Terwijl hij het zegt, realiseert hij zich dat 
zij die plompe Sigi blijkbaar verkiest 
boven dat lekkere ding met die sexy lippen, 
die hij in geen lichtjaren voor lesbisch had 
versleten en die hij op een achternamiddag 
nog wel eens op andere gedachten zou 
willen brengen. 
'Jij bent wel heel erg op de vrouw af, beste 
Geert, het is dat ik je aardig vind.' Ze 
neemt bedachtzaam een trek van haar 
sigaartje. 'Goed dan, met Roos heb ik een 
los-vast relatie: we slapen zo nu en dan 
samen maar laten elkaar verder volledig 
vrij.' 
'En ze weet ervan? Van Sigi?' 
'Ik heb het haar verteld.' 

'Hoe reageert ze erop?' 
'Ze is niet van plan me ermee weg te laten 
komen.' 
'Hoe weet je dat?' 
'Als ik jou nu vertel dat ze sindsdien al haar 
aandacht op mij richt, gaat er dan een 
lampje bij je branden?' 
'Euh, hoe bedoel je?' Geert is even van zijn 
stuk gebracht. Het lijkt net alsof ze de 
rollen omdraait. 
'Wat zijn mannen toch lieve schatjes. Heb 
je het echt niet in de gaten? Je vraagt mij 
het hemd van het lijf, maar ondertussen 
gaat het gewoon over jou zelf.' 
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Zie je, als hij het niet dacht. 
'Ik geef me gewonnen. Meisjesgenade, 
moesten we vroeger dan zeggen.' Dat was 
zo'n beetje het ergste dat je kon 
overkomen, dat je genade moest hebben 
voor meisjes en dat bovendien hardop 
moest toegeven, hij weet het nog als de dag 
van gisteren, wat een vernedering voor een 
jongetje. 'Leg het me maar uit.' 
'Aan jouw manier van vragen merk ik dat 
je zelf ergens mee zit. En je gebruikt mij 
om je eigen situatie helder te krijgen. Ik 
vind het niet erg hoor, maar als we toch zo 
lekker bezig zijn, kun je hem van mij 
krijgen ook.' 
'Oké, kom maar op.' Hij merkt dat hij zich 
schrap zet. 
'Jij spiegelt je eigen omstandigheden aan 
die van mij. Jij bent enerzijds een 
verhouding aangegaan met meisje 
Hoogstraten, kom op Geert, doe niet zo 
verbaasd, iedereen weet ervan. En 
anderzijds heb jij Floor, zo heet ze toch, 
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jouw los-vaste maatje? En nu vraag jij je af 
wat je daarmee aan moet.' 
Ben ik nou zo'n open boek, denkt Geert, 
hoe weet zij dit allemaal? Heeft hij het ooit 
met haar over Floor gehad? En dat van 
Marie-José, daar zakt hem de broek van af, 
is het hele stadhuis daar inmiddels van op 
de hoogte? Hij had het liever nog even ..., 
ach laat ook maar. 
'Nou, je wordt bedankt. Aan je waarneming 
mankeert niks. We zitten blijkbaar in 
hetzelfde schuitje.' 
'Met dit verschil dat ik aan de riemen zit en 
jij aan het roer.' 
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'Die begrijp ik niet.' 
'Ach, dat is gewoon mijn eigen projectie. 
Laat maar even. Ik wil je overigens nog 
wat zeggen over jouw Marie-Joséetje, 
tenminste als je het horen wil.' 
'Ik hang aan je lippen. Volgens mij heb ik 
het ergste nu wel gehad.' 
'Dat weet je maar nooit. Ik wil me nergens 
mee bemoeien, Geert, en ik heb er een 
hekel aan als mensen over anderen uit de 
school klappen, maar ik wil je 
waarschuwen voor deze vrouw.' 
Sigi, Marie-José, Floor, Hennie Koek, wil 
de echte Kenau Symonsdochter Hasselaar 
nu opstaan, denkt Geert. Ben benieuwd. 
'Ik weet het,' zegt hij afhoudend, 'haar 
reputatie is mij helder. Maar ik heb haar 
van een andere kant leren kennen en ik 
moet je zeggen dat ik haar erg lief vind.' 
'Dat moet je vooral zo houden. Maar ik ben 
bekend met iets uit haar verleden waarvan 
het goed zou zijn dat jij het ook weet. 
Gewoon om rekening mee te houden, puur 

zakelijk. Ik werk hier iets langer dan jij en 
heb een feilloos geheugen voor dit soort 
dingen. Je moet namelijk weten dat 
mevrouw Hoogstraten ooit in dienst van 
deze mooie gemeente is geweest.' 
'Ga weg, als ambtenaar?' 
'Precies, in dienst van Hare Majesteit, of 
van de burgemeester, net wat je wilt. Ze 
werkte bij de Sociale Dienst, als teamleider 
Bijzondere Verrichtingen.' 
'Daar heeft ze me nooit iets over verteld. 
Dat zal wel echt wat voor haar geweest 
zijn: bijzondere verrichtingen.' Hij kan een 
glimlach niet onderdrukken. 
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'En je raadt nooit wie toen haar chef was, 
wanneer was het, vier jaar geleden, vijf?' 
'Jijzelf zou ik dan denken.' 
'Dat was ook wel leuk geweest, nee, ik heb 
mij altijd verre gehouden van dat werk. Dat 
was Kees Veerman.' Ze kijkt hem 
veelbetekenend aan. 
'Dat meen je niet. Daar kijk ik inderdaad 
van op. Die is dus pas later naar het 
stadhuis gekomen om zijn koninkrijk van 
onheil te stichten.' 
Zou de duivel telkens eerst verschijnen, 
schiet er door hem heen, en pas daarna een 
gezant van het paradijs? Je kunt natuurlijk 
alleen maar licht brengen waar duisternis 
heerst, dat is waar. De hoofdstad als decor 
voor de goden, arena van de eeuwige strijd 
tussen goed en kwaad. Het is er in ieder 
geval hard aan toe gegaan. Met als 
voorlopige tussenstand: nul-één. Arme 
Huub. De gemeente als schouwburg van 
hemels en hels vertoon, parade van engelen 
en saters, revue van de duivel en zijn ouwe 

moer, variété van godenzonen en 
satansdochters, toneel van haat en geweld, 
lusthof van liefde en hartstocht. Het 
stadhuis als theater, je moet er maar 
opkomen. 
'Ik zie je denken,' zegt ze, 'je wilt natuurlijk 
weten wat er toen is gebeurd.' 
'Het naadje van de kous alsjeblieft.' 
'Ik wil er niet al te veel over kwijt, dat zou 
niet correct zijn. Maar ik wil je wel 
meegeven dat Marie-José op een gegeven 
moment de fout ingegaan is. Ze was onder 
andere hoofd van de sociale recherche, 
weet je wel: die jongens en meisjes die 
onderzoeken of je niet 
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fraudeert met je uitkering. Iedereen was 
ervan op de hoogte dat zij daarbij 
onorthodoxe methodes niet uit de weg 
ging. Hoe dan ook, van de ene dag op de 
andere heeft zij haar ontslag ingediend en 
was ze vertrokken.' 
'Om in dienst te treden bij onze 
kwaliteitspers als correspondent 
binnengemeentelijke verhoudingen.' 
'De krant wilde haar erg graag hebben: ze 
had een netwerk van heb ik jou daar, ze 
kende de gemeente van binnen en van 
buiten, en had toen al die, wat zal ik 
zeggen, hang naar publiciteit, die 
onverzadigbare aandacht voor dubieuze 
praktijken, die gretige belangstelling voor 
de marge van de samenleving.' Hennie 
Koek zegt het met een knipoog. 
'Oké, oké, de boodschap is duidelijk. En 
dat zij met deze en gene nog een appeltje te 
schillen had, kwam haar ook wel uit in haar 
nieuwe betrekking.' 
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'Geert, ik heb een tijdlang in tweestrijd 
verkeerd maar ik was van mening dat ik je 
dit moest vertellen. Zij is daar niet goed 
weggekomen en Kees Veerman heeft daar 
de hand in gehad. Er is toen iets gebeurd 
dat het daglicht niet kon verdragen. En 
daar is ze nog steeds verbolgen over. Pas 
op voor haar: ze is in staat iedereen aan de 
schandpaal te nagelen.' 
'Ik maak me geen zorgen,' zegt hij zo 
luchtig mogelijk, 'ik heb een onbesproken 
levenswandel.' 
'Wij weten wel beter. Maar ik heb het je 
gezegd.' 
'En dat stel ik erg op prijs. Dank je wel.' 
'Zullen we nu dan weer aan het werk gaan?' 
Ze hebben al die tijd op haar kamer 
gezeten, er was een 
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afspraak voor hen beiden niet doorgegaan. 
Hij had koffie gehaald en de deur 
dichtgetrokken. Een godsgeschenk, zo'n 
verloren uurtje. 'Laten we dat maar doen.' 
'En eh, Geert? Geen domme dingen, hè?' 
Meisjesgenade, prevelt Geert als hij de 
lange gang weer uitloopt. 
Om de stemming er enigszins in te houden 
heeft Cees Gravendeel een informele borrel 
ingevoerd voor alle leidinggevenden van 
het stadhuis, elke eerste maandag van de 
maand 's middags om half zes op en rond 
zijn kamer. Er staat dan een karretje klaar 
met sterke drank en laffe hapjes, en er 
klinkt jazzmuziek uit een bescheiden 
audiosetje op zijn bureau. Het is niet een 
denderend succes, die borrel, er verschijnt 
telkens slechts een mannetje of tien, 
vrouwen vertonen zich er al helemaal niet. 

Van een leuk fuifje wil het maar niet 
komen, de meesten staan of zitten erbij 
alsof ze hun laatste oortje hebben 
versnoept. 
Martin is er nog niet eerder geweest maar 
hij besluit het er die middag eens op te 
wagen. Het onderzoek dreigt in het slop te 
raken, hij maakt zich zorgen over zijn 
eigen bijdrage en is naarstig op zoek naar 
nieuwe aanwijzingen. Het is al over zessen 
als hij arriveert. Cees verkeert reeds in 
kennelijke staat en beduidt hem met twee 
wapperende handen in de fauteuil naast 
hem te komen zitten. 
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'Ha, de man met het lekkerste kontje van 
het stadhuis,’ verwelkomt hij Martin 
tamelijk luidruchtig. 
Niemand kijkt er nog van op, van zijn 
pikante uitspraken, en ook niet van zijn 
grote liefde voor de jeneverfles. Er staat er 
één achter hem op een tafeltje. De kurk ligt 
ernaast, vermoedelijk omdat het niet de 
moeite loont die er telkens weer op te doen. 
'Ha, jij vleesgeworden rafelrand,’ hoort 
Martin zichzelf terugzeggen. 
Cees is erg gecharmeerd van zulke 
innigheid en geeft hem van dolle pret een 
hartelijke klets op zijn knieën. Dan pakt hij 
een glaasje en schenkt Martin ongevraagd 
een borrel in, en nu hij de fles toch in de 
hand heeft, neemt hij er zelf ook nog 
eentje. 
'Proost, ouwe drammer, leuk dat je er bent.' 
'Op je gezondheid, Cees, dat het je maar 
beter vergaat dan je voorganger.' Martin 
weet wat hij zegt: er verdrinken er meer in 
het glas dan in zee. 

Cees verslikt zich eerst bijna maar lacht 
hem dan schalks toe. 'Een beetje meer 
eerbied zou je sieren, valse nicht.' 
'Je kunt van mij zeggen wat je wilt, maar 
een dergelijke kwalificatie getuigt van een 
pijnlijk gebrek aan mensenkennis.' 
'Lieve Martin, je zou de mannen de kost 
moeten geven die het van zichzelf niet 
weten.' 
'Jaja, allemaal latente homo's, ik weet het. 
Maar ik moet je teleurstellen: ik val 
uitsluitend op vrouwen.' 
'Wat vind je daar nou aan? Niets mee te 
beleven. Helemaal als ze eenmaal veertig 
zijn geweest, dan 
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moet je er echt niet meer mee in bed 
belanden. Het is toch net alsof je naar een 
ontplofte kalkoen zit te kijken?' 
Cees is aan het opbieden, dat is duidelijk. 
En hij schenkt nog eens in. 
'Er zijn heel mooie exemplaren in omloop, 
ik ben het niet met je eens. Alhoewel ik 
moet toegeven dat ik er de laatste tijd 
verrassend weinig ben tegengekomen.' 
Marianne, schat, waar ben je? 
'Maar je hebt toch wel een leuk 
abonnement op een glijhuis, mag ik 
hopen?' 
'Ik doe het niet voor geld, Cees, zelfs niet 
als ik toe krijg. Een principiële kwestie, dat 
begrijp je.' 
'Daar hebben we good old Martin weer, de 
man van eer. Mijn held. Als ik een vrouw 
was geweest en tien jaar jonger, had ik 
serieus werk van je gemaakt.' 
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'Ik vrees alleen dat je kansloos was 
geweest, Cees, ik kijk namelijk evengoed 
naar het innerlijk.' 
'En wat mankeert daaraan als ik vragen 
mag?' 
'Helemaal niets wat mij betreft. Maar er is 
ook nog zoiets als smaak of voorkeur. Ik 
val op ordentelijke types.' 
'Je wordt bedankt, een beetje feedback is 
nooit weg. En uit jouw mond klinkt het al 
gauw als een compliment. Kom, we doen 
er nog één.' 
Martin kan het tempo niet aan, terwijl hij 
toch heus wel wat gewend is. 
'Zou jij nou zeggen dat je iets begrijpt van 
vrouwen? Ik bedoel, weet jij wat er in ze 
omgaat?' vervolgt Cees onverdroten. 
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'Tot de ziel van een vrouw krijg je enkel 
geblinddoekt toegang,’ orakelt Martin. 'Het 
is er ongeregeld, onrustig en 
ongelijkvloers.’ 
'Precies, jij weet het altijd zo treffend onder 
woorden te brengen. Misschien val ik 
daarom wel meer op 
mannen.' 
'En zou jij denken dat jij die begrijpt, 
Cees?' 
'Absoluut. Er is geen uithoek van de 
mannelijke psyche mij onbekend, geen pad 
onbetreden, geen gedraging onbeproefd.' 
'Jij kunt er ook wat van, beste man. Maar 
als dat werkelijk zo is, dan kan ik je net zo 
goed een serieuze vraag stellen.' 
'Brand los. Je moet trouwens wel een 
beetje door-drinken, Martinlief, zo schiet 
het niet op.' 

Martin's ademhaling stokt een moment. 
Het raakt hem dat zomaar iemand anders 
zich van die koos-naam bedient. Het is net 
alsof je iets heel dierbaars afgepakt wordt. 
Maar hij slikt zijn emotie weg tegelijk met 
de inhoud van zijn glaasje. 
'Ik wil weten hoe jij over Kees Veerman 
denkt. Wat bezielt die man?' 
'Daar hebben we het al eens over gehad. 
Wat wil jij toch van die vent? Blijf bij hem 
uit de buurt, jongen. Het is met hem kwaad 
kersen eten.' 
'Van een kenner verwacht ik meer nuance, 
Cees, je blijft hangen in vage uitlatingen en 
beduchtheid.' 
'Daar heb je gelijk in.' 
Cees schenkt zichzelf gedachteloos nog 
eens in. Martin wuift af. 
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'Ik geef toe dat Henk zich aan mijn 
mannen-wijsheid onttrekt. Ik weet gewoon 
niet wat hem drijft. Hij is ongrijpbaar en 
levensgevaarlijk.' 
'Ik heb onlangs geprobeerd hem een beetje 
uit zijn tent te lokken.' 
'Dat is je dan blijkbaar gelukt: ik heb je e-
mail gelezen. Waar ben je op uit, Martin?' 
'Ik hoop dat hij fouten gaat maken.' 
'En dan nog? Ik heb het sterke gevoel dat je 
me niet alles vertelt.' 
'Klopt. Ik heb nog steeds geen 
bevredigende antwoorden gehad op mijn 
vragen over de dood van Huub. Dat 
verhaal over kanker is flauwekul, daar ben 
ik inmiddels achter. En voorzover ik kan 
nagaan, is Kees Veerman degene die dat 
verdichtsel de wereld in geholpen heeft en 

daar moet hij een motief voor hebben 
gehad.' 
'Dat hij dat bewust heeft gedaan, bedoel 
je?' 
'Cees, jij mannendoder, heb jij (Kees) 
Veerman ooit iets zonder voorbedachte 
rade zien doen?' 
'Daar heb je een punt. Maar wat is dat dan?' 
'Daar ben ik nu juist naar op zoek. En ik 
had eigenlijk gehoopt dat jij me daarbij kon 
helpen, maar veel verder dan een benepen 
kop en een opgeheven vingertje kom jij 
ook niet.' 
'Je bent wel heel serieus, zeg. Ik dacht dat 
we hier gezellig zaten te babbelen.' 
'Dat doen we ook, maar het mag toch 
evenzeer ergens over gaan?' 
'Goed dan. De enige tip waar je misschien 
wat aan 
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hebt, is dat Henk zich bij zijn duistere 
praktijken vooral van vrouwen bedient.' 
'Ik weet waar je op doelt: Marie-José 
Hoogstraten. Die weet ik.' 
'Dat is er één van, dat klopt. Die kennen 
elkaar al langer. Maar er zijn er meer.' 
'Namen en rugnummers, Cees, kom op.' 
'Oké, vooruit dan maar. Maar je mag nooit 
verklappen dat je die van mij hebt.' Hij 
grijpt naar de fles en ziet tot zijn schrik dat 
de bodem in zicht komt. 'Twee namen heb 
ik voor je: Yolanda Ramaker en Hennie 
Koek.' 
'Hennie Koek? Dat kan ik me nauwelijks 
voorstellen. Die deugt wat mij betreft heel 
erg.' 
'Ik zeg ook niet dat iedereen zich voor zijn 
karretje laat spannen. Ik zeg alleen dat die 
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twee een akkefietje met elkaar gehad 
hebben. En meer zeg ik echt niet.' 
'En wie is die andere? Yolanda?' 
'Dat was ooit zijn secretaresse, maar die 
heeft hij later gedumpt. Ze werkt bij de 
Sociale Dienst. Ik ken haar verder niet.' 
'Ik doe het ermee. Laten we erover stoppen. 
Ik zie namelijk dat een paar anderen hier 
hun oren spitsen.' Veel mensen zijn er niet 
meer en het is onduidelijk wie Martin 
precies bedoelt. 
'Laat (Kees) Veerman zelf met rust, 
jongen, die krijg je toch niet te pakken. Als 
je wat wilt, moet je bij zijn trawanten zijn. 
Maar pas op voor hun charmes. Mijn goede 
vader zei wel eens: Wees altijd schuw voor 
het achterste van een ezel en het voorste 
van een vrouw.' 
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'Die heeft dus op zijn geheel eigen wijze 
invloed gehad op jouw seksuele voorkeur.' 
'Jij hebt een applicatiecursus psychologie 
gedaan, ik heb je door. Ik moet je er alleen 
op wijzen dat het aandeel van de moeder in 
de gangbare theorie groter geacht wordt.' 
'En zo weet jij de aandacht weer 
meesterlijk van jezelf af te leiden.' 
'Knap, hè? Dat hebben we blijkbaar 
gemeen. Nog ééntje?' 
'Cees, ik zeg het niet graag maar in dit 
opzicht moet ik in jou mijn meerdere 
erkennen. Ik stap maar weer eens op.' 
'Gelijk heb je, jongen. En bedankt voor je 
komst: het was bij het aangename af.' 
Cees kijkt Martin na en vraagt zich af of hij 
er wel goed aan gedaan heeft zo open te 
zijn. Dat van Hennie Koek had hij 
misschien beter niet kunnen zeggen. En hij 

is er bepaald niet gerust op hoe de botsing 
met (Kees) Veerman afloopt. Hoe zei zijn 
goede vader dat ook alweer? De duivel 
vergeet nooit een stoot tegen zijn 
bokkenpoot. 
Marie-José voelt zich meer en meer in het 
nauw gedreven door haar gevoel voor 
Geert. Hij lijkt oprecht om haar te geven en 
zij kan er niet langer omheen dat hun 
omgang ook iets bij haar teweegbrengt. Dat 
is haar wel eens eerder overkomen maar zij 
wist die emotie dan telkens te ontlopen 
door de man in kwestie te schoffe- 
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ren, te kleineren, te negeren, te treiteren of 
hoe dan ook vakkundig de nek om te 
draaien. Bij Geert lukt haar dat niet. Hij is 
op de een of andere manier ongevoelig 
voor haar manipulaties en machinaties, 
vermoedelijk omdat hij erin slaagt zijn 
eigen grenzen intact te houden. Hij herkent 
haar fratsen en weet die telkens liefdevol te 
pareren, met als resultaat dat ze zowaar 
respect voor hem begint te krijgen. 
Respect is echt niets voor haar, het woord 
alleen al. Net als vertrouwen, ook zo'n 
inhoudsloos begrip. Zij is er door schade 
en schande achter gekomen dat je eigenlijk 
niemand kunt vertrouwen. Vrouwen niet en 
mannen al helemaal niet. Die zijn alleen 
maar uit op macht of geld, op vluchtige 
spanning of kortstondig succes. Bovendien 
zijn ze grof en ruw. Ze moorden en 
plunderen. Verkrachters en brandstichters 
zijn het. En ze vloeken. Maar ze heeft 
ermee leren omgaan en haar eigen manier 
gevonden om te krijgen wat ze hebben wil. 
Want zonder mannen kan ze niet. Wil ze 

niet. Telkens als ze er weer eens eentje 
hardhandig uit heeft gezet en ze zich 
voorgenomen heeft er nooit weer aan te 
beginnen, komt na een paar dagen, als haar 
ergste boosheid en teleurstelling voorbij 
zijn, altijd eerst de spijt terug, om wat er 
toch ook was, dan het gemis, vooral van 
fysieke nabijheid en tedere aanraking, en 
vervolgens de rusteloosheid, de jacht en het 
zoeken. 
De onrust die ze nu voelt heeft, hoe ze het 
ook wendt of keert, een andere oorzaak. De 
man heeft iets in haar geraakt. En terwijl 
menige vrouw dit onmiddellijk zou duiden 
als een vreedzame verovering van 
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haar hunkerende hart, beschouwt zij het als 
een frontale aanval op haar existentie. En 
dat stelt haar voor de keus: er helemaal in 
meegaan of er radicaal een eind aan 
maken. In het laatste geval moet ze met 
haar belager afrekenen, zo mogelijk in één 
klap. Hem treffen waar dat het hardst 
aankomt. 
Op een doordeweekse ochtend blijft ze 
alleen achter in het huis van Geert. Ze had 
tegen middernacht bij hem aangebeld en, 
toen hij niet opendeed, besloten de 
huissleutel te gebruiken die hij haar, voor 
het geval dat, eerder eens had gegeven. Ze 
had gedacht haar lief in bed aan te treffen 
en was oprecht teleurgesteld toen dat niet 
waar bleek te zijn. Hij ging even met 
Martin eten, had hij gezegd, maar hij zou 
het niet laat maken. Jammer dan, hij zal het 
wel naar zijn zin hebben. Ze is in zijn bed 
gaan liggen en vrijwel meteen in slaap 
gevallen. Pas 's morgens vroeg werd ze 
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hem gewaar, toen hij haar koffie kwam 
brengen en haar zacht over haar wang 
aaide. Hij moest er snel vandoor, een 
vergadering met de vakbond, zei hij, en dat 
het belangrijk was. Een vluchtige kus en 
weg was hij weer. 
Ze drinkt bedachtzaam haar koffie en kijkt 
rond in de kamer die haar in die korte tijd 
erg dierbaar is geworden. Geert's manier 
om zijn leven te ordenen komt hier 
misschien wel het best tot uitdrukking: half 
openstaande kleerkasten met onduidelijke 
stapeltjes ondergoed, T-shirts, broeken en 
truien, een hele rij knaapjes met 
overhemden waarvan ten minste de helft 
ongestreken, een plank met grote 
hoeveelheden sokken, zakdoeken, 
stropdassen en riemen ordeloos door 
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elkaar, maar een verzameling schoenen 
waar je u tegen zegt, gesorteerd op kleur en 
keurig gepoetst. Zo is hij dan ook wel 
weer, kom hem niet aan zijn schoenen, dat 
had hij van zijn vader, schoenen maken de 
man had die hem ooit toevertrouwd en dat 
heeft hij goed in zijn oren geknoopt. 
Het jasje dat hij de avond ervoor had 
gedragen hangt slordig over de stoel 
waarop ook zij haar kleren had neergelegd. 
Uit de binnenzak steekt een document dat 
zij aan het beeldmerk onmiddellijk herkent 
als een gemeentelijk memo. Als ze zich 
helemaal uitstrekt, kan ze er net bij. Een 
beetje rondsnuffelen in andermans 
papieren heeft haar altijd aangetrokken, al 
ver voor haar tijd bij de sociale recherche. 
De aanzet daartoe is in haar jeugd gegeven. 
Toen ze vier jaar oud was, is plotseling 

haar moeder overleden. Drie mannen in 
witte jassen kwamen het lichaam halen, 
zijzelf keek toe vanuit een hoek van de 
kamer. Haar vader was er niet op dat 
moment, die deed zaken in het verre oosten 
en kon pas de dag erop een vlucht terug 
krijgen. En ook haar oppas was even 
weggegaan, om dingen te regelen en 
familie te waarschuwen. Dat mama ziek 
was, had niemand haar verteld. Dat zou 
haar maar verdrietig maken en dat was 
nergens voor nodig. Dat het zo snel 
afgelopen zou zijn, had niemand verwacht. 
's Ochtends nog had ze zo vrolijk geleken, 
ze hadden samen een liedje gezongen en ze 
was nog even bij haar in bed gekropen. En 
's middags was ze dood. Zonder tekst en 
uitleg kon de kleine Marie-José niet anders 
dan concluderen dat de 
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drie mannen de boosdoeners waren: zij 
hadden haar moeder vermoord. De 
verklaring die ze naderhand kreeg over de 
ware toedracht heeft ze nooit geloofd. Als 
haar moeder echt ziek was geweest, zo 
luidde haar redenering, dan zou zij dat 
geweten hebben. Zij nam zich voor, 
wanneer zij later groot was, wraak te 
nemen op die mannen. De onverlaten 
hadden destijds een stapeltje paperassen 
achtergelaten waarvan zij zich de rode 
afbeeldingen met de bedrijfsnaam nog 
goed voor de geest kon halen. Het leken 
wel bloedvlekken. En vanaf het moment 
dat ze kon lezen, is ze op zoek gegaan naar 
die documenten, op zoek naar 
bewijsmateriaal, op zoek naar sporen, eerst 
alleen in de spullen van haar vader maar al 

gauw in alles wat los en vast zat. Behendig 
vist ze het memo uit Geert's zak. 
De twee zelfbenoemde rechercheurs 
hebben weer eens krijgsraad belegd, dit 
keer in café Styx aan het Spui. Martin kijkt 
bestraffend op zijn horloge als Geert vijf 
minuten later dan afgesproken binnenkomt 
en zijn jas over de barkruk drapeert. 
'Nou zijn er in korte tijd toch drie vrouwen 
voor-bijgekomen die met zoveel woorden 
tegen me hebben gezegd dat ik een 
uilskuiken ben,’ zegt Geert om Martin 
enigszins mild te stemmen. 
'Ah, dat is gunstig, dat zou je aan het 
denken moeten zetten,’ hapt Martin gretig. 
'Iets drinken?' 
Geert schuift zijn kruk iets naar voren, naar 
de bar 
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toe. Dat gaat maar net, er is weinig ruimte 
tussen Martin aan de ene kant en twee 
hoogblonde vrouwen aan de andere. De 
beide dames hebben elkaar blijkbaar veel 
te vertellen want ze kakelen luidop en 
gelijktijdig. Secretaresses zo te zien, of 
consulentes bij een uitzendbureau, 
constateert hij met een kennersblik. 
De mannen nemen alle tijd om hun 
ervaringen uit te wisselen en concluderen 
al snel dat over Hennie Koek het laatste 
woord nog niet gesproken is. 
'En we hebben weer een nieuwe lead,' zegt 
Geert. 'Yolanda Ramaker, ik ken haar ook 
niet. Wie van ons beiden gaat haar te lijf?' 
'Dat is een voor de hand liggende vraag, 
dus ik neem 'm je niet kwalijk, maar het 
lijkt mij evident dat ze voor mij is. En uit 
jouw formulering kan ik opmaken dat dit 
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ook maar beter is voor de betrokkene zelf. 
Blijf jij ooit wel eens ergens met je tengels 
vanaf?' 
'Bij mij is de drempel tussen mentale 
genegenheid en fysiek contact erg laag. Dat 
is een talent, beste Martin, ik laat me erop 
voorstaan. En ik ben ervan overtuigd dat jij 
daar wat van zou kunnen leren.' 
'Dat staat mijn gevoel voor ethiek niet toe. 
En daar zou jij nou weer een voorbeeld aan 
kunnen nemen.' 
'Ik weet dat ik de schijn tegen heb maar je 
zult je nog verbazen over mijn trouw. Voor 
het overige weten we natuurlijk niet eens 
hoe ze eruit ziet. Of hoe oud ze is. Van wat 
voor soort vrouwen zou (Kees) Veerman 
zich eigenlijk bij voorkeur bedienen?' 
'Ik heb wel een idee maar ik ben bang dat 
ik je daarmee kwets.' 
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'Wat word jij plotseling empathisch, wat is 
er met je gebeurd? Kom op, ik ben niet van 
bordpapier.' 
'Oké. Ik denk dat het uitsluitend om 
hoerige types gaat. Snollen en sletten.' 
'Ik begrijp wat je bedoelt. En 
uitzonderingen bevestigen de regel, zullen 
we maar zeggen.' 
'Zeker. Maar ik wil wel een afspraak met je 
maken. Als ik nou telkens de engelen en 
maagden voor mijn rekening neem, dan 
mag jij wat mij betreft de sloeries doen.' 
'En hoe moeten we Hennie Koek 
kwalificeren? Wil je nog bier?' 
'Categorie één. Dus daar ga ìk morgen 
maar eens mee praten.' 
Geert probeert de blik van de barkeeper te 
vangen en steekt twee vingers in de lucht. 

Op dat moment stapt de ene blonde net van 
haar kruk en loopt naar achteren. De 
andere die de hele tijd half met de rug naar 
hen toe gezeten heeft, ziet hem de 
beweging met zijn hand maken, draait zich 
naar hem toe en zegt: 
'Zweren is voor ongelovigen.' 
'Pardon?' Geert kijkt haar sprakeloos aan 
maar trekt voor de zekerheid zijn arm 
alvast in. 
'Je hoeft niet zo te schrikken. Heb je een 
slecht geweten?' Een aantrekkelijke, zij het 
licht ordinaire vrouw beantwoordt zijn blik 
met spot in de ogen. 
'Ik geloof het niet,' stamelt Geert en 
spontaan schiet hem een zinnetje van de 
zondagschool te binnen, 'maar wie van ons 
is zonder zonden?' 
'Wie de duivel gelooft, heeft zijn meester 
gevon- 
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den.' Haar weerwoord klinkt tamelijk 
gevat, voor een blonde meid. 'Bied je ons 
ook iets te drinken aan?' 
'En wie is u, als ik vragen mag?' 
'Yolanda Ramaker. Zeg maar Yol, zo 
noemt ieder- 
een me.' 
Geert's achterover vallende kruk 
veroorzaakt een klap als een donderslag. 
Categorie twee, flitst er door hem heen. 
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VIII Schande en schandaal 
De kop in De Amsterdamsche laat er geen 
misverstand over bestaan. 

Wethouders Oudkerk en Van Vliet 
verdacht van fraude. Dubieuze rol 
stadhuisdirecteur. 
Door Marie-José Hoogstraten Amsterdam - 
De wethouders Sigi Oudkerk 
(Personeelszaken) en Claudia van Vliet 
(Financiën) worden verdacht van 
gesjoemel met gemeentegeld. Zij zouden 
privé-uitstapjes en etentjes met 
partijvrienden als zakelijke uitgaven 
hebben gedeclareerd. 
Uit betrouwbare bron heeft deze krant 
vernomen dat Oudkerk al enige tijd een 
relatie onderhoudt met Hennie Koek, 
directeur Welzijnszaken op het stadhuis. 
Naar verluidt, heeft Oudkerk de kosten van 
een amoureus uitstapje met Kaart 
brutaalweg als zakelijke onkosten 
opgevoerd. Ingewijden menen dat niet uit 
te sluiten is dat zij hier op initiatief van 
Kaart toe gekomen is. 
Kaart is een doorgewinterde topambtenaar 
die het reilen en zeilen op het stadhuis als 
geen ander kent. Over haar handel en 
wandel zijn al eerder vragen gerezen. 
Bronnen in het stadhuis melden dat zij in 
het verleden bij een schandaal betrokken is 
geweest, maar dat de toenmalige 
gemeentesecretaris, Huub Fijnauts, haar de 
hand boven het hoofd gehouden heeft. 
Deze pleegde niet veel later zelfmoord. 
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Van Vliet zou partijgenoten op kosten van 
de gemeente gefêteerd hebben. Dit is des te 
wranger omdat Van Vliet als wethouder 
Financiën juist verantwoordelijk is voor 
een integer beheer van de gemeentekas. 
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De vraag rijst of hiermee niet de deksel van 
een financiële beerput is opengetrokken. 
Juist de VVD, de partij waar Van Vliet toe 
behoort, heeft zich de laatste jaren sterk 
gemaakt voor meer toezicht op de 
gemeentelijke financiën. Voor de 
Amsterdamse burger zal de 
geloofwaardigheid van dat pleidooi nu 
sterk zijn afgenomen. 
De zaak wordt momenteel onderzocht door 
burgemeester Cohen en de directeur 
Financiën, Martin Gravelotte. Formeel 
heeft Oudkerk de portefeuille Fraudezaken 
onder zich, maar gelet op de 
omstandigheden ligt het niet voor de hand 
dat zij het onderzoek naar haar eigen 
gedragingen leidt. Ook de directeur 
Personeelszaken, Geert Wind, wordt 
voorlopig buitenspel gehouden. De vrees 
bestaat dat hij door zijn loyaliteit aan 
Oudkerk niet onpartijdig is. 
Diverse gemeenteraadsleden hebben al 
aangegeven snel opheldering van de 
burgemeester te willen. 
Het is kwart over twaalf als de 
middageditie van De Amsterdamsche 
digitaal op het stadhuis binnenkomt. Om 
vijf over half één zit Martin aan tafel bij 
Elly Cohen. Ze is wit van woede en kijkt 
hem niet of nauwelijks aan, kennelijk bang 
daardoor haar zelfbeheersing te verliezen. 
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'Ik heb je memo twee dagen geleden 
gekregen. Er zijn maar twee exemplaren 
van, schrijf je. Eén bij mij in de kluis en 
één bij jou. En nog geen achtenveertig uur 
later staat het in de krant. De hele stad leest 
mee. Wil je mij alsjeblieft uitleggen hoe 

dat kan.' Het is geen vraag. De stem van de 
anders zo aimabele burgemeester klinkt 
ijskoud. 
Martin staart naar de grond. Het is met me 
gebeurd, denkt hij. In het stadhuis staan ze 
je geen fouten toe, in ieder geval niet als 
wethouders daar de dupe van worden. Dan 
is er geen genade, hoe goed je het eerder 
ook gedaan hebt. En hij zit er nog helemaal 
niet zo lang, dus veel krediet heeft hij om 
te beginnen al niet. Een rare gedachte komt 
in hem op: wat als de burgemeester nu eens 
zelf gelekt heeft, omdat ze van een paar 
lastige wethouders af wil? Wie weet, 
misschien is het wel helemaal niet via 
Geert gelopen. Hij schudt zijn hoofd. Die 
gedachten leiden nergens heen. 
Onbewijsbaar en totale onzin bovendien. 
Probeer in ieder geval met enige 
waardigheid te gaan, denkt hij. Ga niet 
kronkelen of stamelen, daar ga je je later 
voor schamen. 
'Ik zal er niet omheen draaien. Dat kan ik 
niet. Ik heb geen idee wat er fout gegaan is. 
Mijn exemplaar ligt thuis, juist om te 
voorkomen dat iemand er inzage in zou 
kunnen krijgen. Ik woon alleen en heb 
geen bezoek gehad.' 
De burgemeester staat op en gaat met de 
handen op de rug voor het grote raam staan 
dat uitkijkt op de straathandel beneden. 
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'Dat is niet goed genoeg. Je zoekt maar uit 
wat er gebeurd is. De goede naam van het 
College, van de gemeente en van mijzelf 
ligt op straat. Ik weet niet of het wel tot je 
doordringt, maar dit is een bestuurlijke 
crisis. Mijn kleinste zorg is dat er koppen 

kunnen gaan rollen, van wethouders en van 
ambtenaren. Erger is dat het vallen van het 
College op dit moment overal in de stad 
schade gaat aanrichten. En ik zal niet met 
gevouwen handen blijven toekijken hoe de 
stad daar onder lijdt. Je hebt vierentwintig 
uur de tijd om uit te zoeken hoe dit verhaal 
bij de pers heeft kunnen komen en hoe we 
ons uit deze misère kunnen redden.' 
Nadat Martin café Styx verlaten heeft, 
zogenaamd omdat hij moe is maar 
eigenlijk, denkt Geert, omdat hij niet goed 
weet hoe hij met platinablonde vrouwen als 
Yolanda "zeg maar Yol" Ramaker om moet 
gaan, besluit Geert zijn onderzoek ter 
plekke voort te zetten. Categorie twee is 
van hem en die laat hij zich niet zomaar 
ontglippen. De eerste stap is het lozen van 
die volstrekt overbodige vriendin en in de 
strijd met engelen des hels is alles 
geoorloofd. 
'Dames, de avond is jong. Er kunnen nog 
werelden gewonnen worden. Laat ons 
daarom de geest verruimen ter 
voorbereiding van grootse gebeurtenissen. 
Kortom, wat gaan we drinken?' 
Yol en haar vriendin giechelen en wisselen 
betekenisvolle blikken uit. Deze charmante 
en gedistingeerde 
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heer is zonder enige twijfel niet alleen zo 
gek als een schep, maar ook welgesteld en 
bereid in hen te investeren. 
Onder Geert's onopvallende maar 
vastberaden aandrang wordt gekozen voor 
wodka-jus, waarbij hij het door zelf steeds 
de bestellingen te halen zo kan regelen dat 
ruim driekwart van alle wodka in het glas 
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van Annie - hou jij m'n tassie effe vast, 
zingt hij bij elke tocht naar de bar - 
terechtkomt en zij na drie rondjes enigszins 
gaat loensen en de vouwen in haar 
vastgestreken permanent naar beneden 
beginnen uit te zakken. Om kwart over elf 
verlaat ze trots maar lallend het café, direct 
gevolgd door een gedrongen man met een 
beige jas en starende ogen. Yol kijkt hem 
peinzend na. 
'Zo, Yol, daar zijn we dan. Eindelijk alleen. 
Waar zullen we het eens over hebben? 
Waar ligt de sleutel tot je hart?' 
'Geert, jongen, wat kun jij moeilijk doen. 
Vind je het nou echt allemaal zo 
ingewikkeld? Alle vrouwen willen toch 
maar één ding? Weet je dat nou nog niet?' 
Geert beschouwt dit als een 
gewetensvraag. Weliswaar heeft hij een 
vermoeden van het antwoord maar in de 
praktijk is hij tegen zoveel uitzonderingen 
op zijn theorie aangelopen dat hij deze tot 
nu toe niet met anderen heeft willen delen 
en al helemaal niet met iemand als Yol, die 
er uitziet alsof ze bij het minste of 
geringste teken van diepgang zal vluchten 
in een zenuwachtige lachbui en daarbij 
andere bezoekers van het café zal aanstoten 
om hen deelgenoot te maken 
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van haar angst en verwondering. Het is 
beter onder deze omstandigheden te kiezen 
voor de rol van de ontwapenende 
kwajongen, maar dat dan wel zo te doen 
dat zij kan zien dat hij een spel speelt. Dat 
laat dan weer ruimte voor het gevoel van 
gevaar dat vrouwen altijd zo opwindend 
vinden. 

'Ik wou dat iemand me dat eindelijk eens 
zou vertellen. Duizenden boeken heb ik 
gelezen, miljoenen gesprekken gevoerd, 
een leven lang wakker gelegen. Alle 
mogelijke antwoorden heb ik bedacht. 
Geld? Macht? Seks? Kinderen? Niets van 
dit alles schijnt het te zijn, maar niemand 
heeft me het echte antwoord willen geven. 
Weet jij het, Yol? Kun jij me uit deze 
duisternis bevrijden?' 
Ze lacht en schudt haar hoofd. 'Natuurlijk, 
gekkie, het is heel simpel. Binding, daar 
gaat het om, dat is alles wat vrouwen 
willen. Geef ze dat en je hebt geen kind 
meer aan ze. Alleen is binding in het leven 
nogal moeilijk te krijgen dus weet je wat, 
doe me in plaats daarvan nog maar zo'n 
wodka-jus. Dubbele wodka, alsjeblieft.' 
Als Geert terugkeert met de drankjes, hangt 
Yol achterover in haar stoel luidkeels mee 
te zingen met de laatste hit van Frans 
Bauer waardoor Geert vergast wordt op 
een doorkijkje naar de achterzijde van haar 
huig. Ze pakt het glas van hem aan en slaat 
de helft achterover. 
'Heb jij eigenlijk iemand?' 
Ze knijpt haar ogen samen op een manier 
die suggereert dat ze het antwoord 
eigenlijk al weet. 
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Geert haalt zijn schouders op. 'Ach, wat zal 
ik daar nou eens op zeggen. Ik zei je al dat 
ik niets van vrouwen snap. Ik bied te 
weinig houvast en vraag te veel aandacht, 
dus de een na de ander verlaat me. 
Kennelijk verschaf ik geen binding, wat je 
daar ook mee bedoelt.' 

Yol knikt wijs. 'Vrouwen willen best 
aandacht geven, mannetje, als je ze maar 
het gevoel geeft dat je ze nodig hebt. Dat 
geeft ze meer dan genoeg houvast. Binding 
is niet meer dan een bloemetje op z'n tijd, 
een complimentje over de nieuwe jurk en 's 
avonds op tijd thuis voor de piepers. 
Ingewikkelder is het niet.' Ze blijft in haar 
lege glas staren tot Geert terug is met 
nieuwe verversingen. 
'Dat is dan een extra handicap voor mij. 
Met het werk dat ik doe, valt het niet mee 's 
avonds op een christelijke tijd thuis te zijn.' 
Ze kijkt hem lodderig aan. 'En wat mag dat 
dan wel wezen, dat werk van jou?' 
'Ik werk op het stadhuis, als directeur 
Personeelszaken.' 
Ze zet met een klap haar glas neer. 'Jezus 
in een raamkozijn, meen je dat? Op het 
stadhuis?' 
'Ja, natuurlijk meen ik dat. Waarom zou ik 
je voor de gek houden? Wat is er raar aan 
het stadhuis?' 
Ze proest het uit. 'Wat daar raar aan is? 
Alles! Het stadhuis is één grote 
poppenkast, waar toneel wordt gespeeld en 
geen enkel echt mens te vinden is. Alleen 
maar maskers, geen gezichten. En ik kan 
het weten want ik heb er jaren gewerkt.' 
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Ze lacht opnieuw, maar dit keer zonder 
vrolijkheid. 
'Dan heb jij daar dus gezeten voordat ik 
begon, want je zou me echt wel zijn 
opgevallen, Yolleke. Vertel eens, heb jij de 
vorige gemeentesecretaris nog 
meegemaakt, de man die een tijd geleden 
zelfmoord heeft gepleegd?' 
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Yol's glimlach verdwijnt. 'Waarom wil je 
dat weten? Zo hoog was ik helemaal niet, 
hoor. Ik heb hem nauwelijks gekend.' 
'Ik zal eerlijk tegen je zijn, ik ben gewoon 
nieuwsgierig naar wat hem overkomen is. 
Weet je, hij is degene die mij indertijd 
heeft aangenomen en tijdens die paar 
gesprekken met hem ben ik zo onder de 
indruk geraakt dat ik niets liever wilde dan 
direct beginnen, maar toen het dan 
eindelijk zover was, had hij zich al van 
kant gemaakt. Ik kan me nog steeds niet 
voorstellen dat iemand als hij zelfmoord 
pleegt vanwege een ziekte. Dus begin ik 
erover tegen iedereen die hem ook maar 
een beetje gekend heeft. Zo zit dat.' 
Ze kijkt hem sluw aan. 'Ik geloof er 
helemaal geen barst van, mannetje. 
Volgens mij ben jij alleen maar van jezelf 
onder de indruk. Wie weet, is het zelfs wel 
helemaal geen toeval dat je hier vanavond 
binnen bent komen lopen. Maar wat kan 
het schelen, ik wil je best vertellen wat ik 
weet en dan moeten ze maar proberen mij 
een douw te geven. Ze kunnen het rambam 
krijgen.' 
Geert gaat er voor zitten. 'Nou, laat maar 
eens horen dan.' 
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'Niet zo snel, jongetje. Ik kan eigenlijk wel 
wat geld gebruiken.' 
Met behulp van een creditcard en twee 
bankpassen slaagt Geert erin duizend euro 
bij elkaar te sprokkelen. Tegen die tijd is er 
ruim een uur verstreken, want Yol staat 
erop bij elke kroeg die ze tegenkomen naar 
binnen te gaan om het percentage wodka in 
haar lichaam aan te zuiveren. Anders krijgt 

ze een hypo, zegt ze en met suikerziekte 
kun je nu eenmaal niet voorzichtig genoeg 
zijn. 
Ten slotte belanden ze in twee muffe 
fauteuils achterin een schaars verlichte 
nachtclub, op een paar meter afstand van 
een struise blondine in een te kleine string 
die met een blik van opperste verveling 
tegen een paal aanleunt en daarbij zo 
aritmisch en schurend beweegt dat het er 
eerder op lijkt dat ze jeuk heeft dan dat ze 
danst op de basklanken van Barry White. 
Yol ziet het echter met genoegen aan en 
staat erop dat ze eerst wat drinken en van 
de show genieten voor ze terzake komen. 
'Goed,' zegt ze na enige tijd. 'Nu kun je me 
dat geld wel geven, maar doe het alsjeblieft 
onopvallend, anders denken ze nog dat ik 
een hoer ben.' 
Tot Geert's verrassing giechelt ze. De 
gedachte schijnt haar te amuseren. Nadat 
Geert zijn deel van de afspraak is 
nagekomen, zwijgt ze nog een tijdje en 
buigt zich dan naar hem toe. 
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'Ik zal je vertellen hoe ik denk dat het 
gegaan is. Helemaal zeker weten doe ik het 
niet en dat is maar goed ook, want dan zou 
ik me misschien wel moeten schamen en 
daar heb ik helemaal geen zin in want het 
leven is voor mij al hard genoeg geweest.' 
Ze neemt een slok van de champagne, die 
Geert in haar opdracht besteld heeft om de 
avond nog wat chiquer te maken. 
'Het zit zo. Toen ik op het stadhuis werkte, 
had ik daar een goeie vriend. Eigenlijk was 
hij te hoog om met mij om te gaan, maar 
hij deed het toch want bij mij kon hij zijn 

ziel en zaligheid kwijt en bovendien zeurde 
ik niet aan zijn kop als hij weer eens 
bezopen was. Zijn naam was Co en hij was 
directeur Communicatie. Dat vond ik altijd 
leuk om tegen hem te zeggen: jij bent de 
Co van Communicatie.' Ze heft haar glas in 
saluut. 'Afijn, op zekere avond zat ik weer 
met Co in de kroeg en toen kreeg hij het op 
z'n heupen over de liefde. Dat het er 
allemaal niet toe deed wie het met wie 
deed, als we maar van elkaar hielden en 
eerlijk tegen mekaar waren. Van die 
zeventiger jaren-praat, weet je wel. Wij 
moesten af van onze vooroordelen en 
elkaar wat meer gunnen. En toen zei hij 
plompverloren dat volgens hem de nieuwe 
gemeentesecretaris ook gewoon met zijn 
zus hokte.' 
Ze schenkt zich nog eens bij. 'Op dat 
moment besteedde ik er niet zoveel 
aandacht aan, want Co vertelde wel meer 
onzin, zeker als hij weer eens teveel 
gedronken had, maar vergeten deed ik het 
niet en toen Kees Veerman later bonje met 
de gemeentesecretaris kreeg, dacht ik: 
waarom zou ik wat ik weet niet voor 
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mezelf gebruiken. Zij hebben toch ook hun 
hele leven van mij geprofiteerd, dus moet 
ik op mijn rug blijven liggen en ze hun 
gang maar laten gaan? Nee toch?' Ze kijkt 
Geert uitdagend aan. 
'Nou, toen ben ik naar (Kees) Veerman 
gestapt en heb ik een deal met hem 
gesloten. Een goeie, nieuwe baan bij de 
Sociale Dienst in ruil voor wat Co mij over 
de gemeentesecretaris verteld had. Henk en 
ik spraken af dat we zouden doen alsof we 
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ruzie hadden, dan was het makkelijker voor 
hem om die baan voor mij te ritselen, snap 
je. De situatie werd zogenaamd 
onhoudbaar, dus er moest iets voor me 
geregeld worden.' 
'En toen heeft (Kees) Veerman met wat jij 
hem vertelde de gemeentesecretaris 
zodanig onder druk gezet dat hij zelfmoord 
pleegde?' 
Ze ontwijkt zijn blik. 'Daar is dus geen 
bewijs voor. Niemand was erbij. En het 
zijn twee grote, deftige heren die hun eigen 
strijd gevoerd hebben in hun ivoren torens 
en nooit een seconde rekening gehouden 
hebben met mij of met wie ook van het 
klootjesvolk, terwijl wij wel degenen zijn 
die hun salaris betalen.' 
Geert probeert zijn gezicht uitdrukkingloos 
te houden. 'En wat is er met Co gebeurd? 
Hij is al een half jaar niet meer op het 
stadhuis gesignaleerd.' 
'Ach ja, die Cootje. Ik weet niet wat er 
gebeurd is en een beetje labiel was hij 
altijd al, maar van het ene op het andere 
moment is er in hem iets gebroken en is hij 
gaan zwerven. Hij had een aardig huis, 
ergens aan een gracht, maar hij heeft het 
gelaten voor wat het was en is onder een 
brug gekropen. Best zielig eigenlijk.' 
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'Waar kan ik hem vinden?' 
Ze strekt haar been uit, zet de punt van 
haar schoen tussen zijn benen en begint te 
masseren. 
'Kunnen we het niet nog een beetje gezellig 
maken?' 
Terwijl Martin naar Hennie Koek's kamer 
loopt, bedenkt hij dat honden na verloop 

van tijd dan misschien wel op hun eigenaar 
gaan lijken - of was het andersom? - maar 
dat dit beslist niet voor secretaresses en 
hun bazen geldt. Zo is zijn eigen 
secretaresse nog steeds goedlachs, geduldig 
en mensgericht, terwijl die van Hennie 
Koek volslank is en bedeesd op het 
schijndode af. Toch valt het niet mee 
toegang tot Hennie Koek te krijgen en in 
die zin onderscheidt Mabel zich in ieder 
geval niet van haar collega's op het 
stadhuis. Het is hem alleen gelukt omdat 
Hennie Koek toevallig geen afspraak had 
en hij haar eerder eens een complimentje 
had gemaakt over een parfum dat hij zich 
nog van Marianne herinnerde. Hennie 
Koek zelf wordt bij het besluit hem 
toegang te verlenen niet geconsulteerd. 
Gek is dat eigenlijk, hoe hoger je wordt, 
hoe minder je te zeggen hebt over je eigen 
tijd. In die zin zijn managers de horigen 
van de moderne tijd. 
Hennie Koek is niet in een goed humeur. 
De Amsterdam-sche ligt op haar bureau en 
zijzelf zit erachter met het gezicht dat ze in 
het algemeen voor Jaap Kooistra 
reserveert. 
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'Kun jij mij uitleggen wat er gaande is in 
dat onderzoek van jou? Hoe komt deze 
walgelijke roddelpraat in de krant?' Ze 
biedt geen koffie aan en vraagt hem niet te 
gaan zitten. Hij doet het toch, anders is het 
helemaal alsof hij op het matje geroepen is. 
'Dat weet ik niet zeker. De burgemeester 
heeft me gevraagd dat uit te zoeken. Over 
de zaak, waar het eigenlijk om gaat, kan ik 
je niks zeggen, dat is strikt vertrouwelijk. 

Maar het is me een godsraadsel waarom jij 
zo prominent in dit artikel ten tonele wordt 
gevoerd. In de zaak zelf speel je geen rol.' 
Ze lijkt hierdoor iets gerustgesteld, maar 
veel vriendelijker wordt ze er niet van. 
'Ik geloof je niet. Jij weet verdomd goed 
hoe dit verhaal in de krant terechtgekomen 
is. Gisteren nog heb ik Geert uitgebreid 
gewaarschuwd voor zijn gescharrel met die 
tut-hola van De Amsterdamsche. Kennelijk 
te laat. Jij hebt met hem over je onderzoek 
gepraat en hij heeft het er met haar over 
gehad. En hij wist ook van Oudkerk en mij. 
Eén en één is twee.' 
Martin zucht. 'Ik zei al, ik weet het niet 
zeker. Laat het daar alsjeblieft even bij. Ik 
snap dat je razend bent, maar probeer te 
accepteren dat ik nu vooral aan alle kanten 
de schade probeer te beperken. Gun me de 
tijd het uit te zoeken.' 
Ze trekt haar gezicht in een grimas, maar 
niet meer onvriendelijk. Dan knikt ze en 
ontspant ze zich. 'Is het waar, dat van die 
declaraties?' 
'Ik mag er niets over zeggen, dat weet je. 
Neem van mij aan dat je je er beter buiten 
kunt houden. Als 
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het mis loopt, gaan er heel wat koppen 
rollen, waaronder de mijne. En er is geen 
aanleiding voor jou om uit een soort 
misplaatste solidariteit mee ten onder te 
gaan.' 
Hij zwijgt even. 'Wil je me vertellen wat 
Hoogstraten tegen je heeft?' 
'Eigenlijk niet. Het is een pijnlijke 
herinnering en ik praat er liever niet over.' 



 78

'Misschien moet ik je dan vertellen dat 
Geert en ik al een tijd bezig zijn te 
onderzoeken waarom Fijnauts nu eigenlijk 
precies zelfmoord heeft gepleegd en dat we 
ontdekt hebben dat het zeer waarschijnlijk 
met (Kees) Veerman en Hoogstraten te 
maken heeft. We zijn zo ongeveer in 
oorlog met (Kees) Veerman en hoe de 
relatie met Hoogstraten is, zou je kunnen 
afleiden uit die publicatie van vandaag. Ik 
kan alle steun gebruiken die er maar te 
vinden is.' 
'Jezus, wat een ontzettend nare gedachte. Ik 
vond Huub zo zuiver, zo oprecht en dan het 
idee dat die twee iets met zijn dood te 
maken hebben. Hoe is het dan gegaan?' 
Martin schudt zijn hoofd. 'We weten het 
nog niet en mogelijk komen we er nooit 
achter, maar op dit moment is het erop of 
eronder. Het zou kunnen helpen, dat wat jij 
over Hoogstraten weet.' 
Hennie Koek knikt. 'Goed dan. Het moest 
er toch ooit van komen. Misschien lucht 
het zelfs wel op.' Ze lacht wrang. 
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Het is een aantal jaren geleden. Hennie 
Koek is net bevorderd tot directeur 
Welzijnszaken als zij van haar wethouder 
een klacht ter afhandeling krijgt. Op zich is 
dat niets bijzonders. Er komen op het 
stadhuis wekelijks vele brieven binnen van 
burgers die menen dat zij door de gemeente 
tekort zijn gedaan en die genoegdoening 
eisen. Meestal gaat het over bussen die 
doorrijden ondanks het feit dat de klager de 
bushalte toch vrijwel bereikt had en 
opzichtige gebaren maakte, of over 
betuttelende opmerkingen die zijn gemaakt 

bij het uitreiken van parkeerboetes, maar in 
dit geval ligt het complexer. 
De klager in kwestie meldt dat zijn 
uitkering door de Sociale Dienst is 
stopgezet. Op zich kan hij daar nog mee 
leven, want ja, het is waar, hij had alweer 
een tijd een nieuwe baan, al is het dan niet 
zo'n best betaalde, maar zo is het systeem 
nu eenmaal. Wat hij erger vindt, is dat hij 
is aangegeven door zijn neef. Niet omdat 
hij daar nu zo'n hartelijke, familiale band 
mee heeft, maar omdat die neef zelf ook 
sjoemelt met een uitkering. En als de 
klager dan vervolgens, gedreven door zijn 
zucht naar gerechtigheid en heus niet door 
wraak, die neef ook maar aangeeft bij de 
Sociale Dienst, gebeurt er helemaal niets. 
Diens uitkering blijft doodleuk in stand en 
op verjaardagspartijtjes schept hij op dat 
hij een dealtje met de gemeente heeft 
gesloten en dat er wel meer zijn zoals hij. 
Zegt u nu zelf, daar dwing je als overheid 
toch geen burgerlijke gehoorzaamheid mee 
af? 
Een van Hennie Koek's medewerkers stuurt 
de brief voor 
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beantwoording door naar de Sociale 
Dienst, maar als hij na vele weken en 
herhaald aandringen nog geen antwoord 
heeft, besluit Hennie Koek er zelf een 
telefoontje aan te wagen met het hoofd van 
de afdeling Controle & Toezicht bij de SD, 
ene Kees Veerman. Als ze hem na vijf 
pogingen nog niet te pakken heeft, besluit 
ze het over een andere boeg te gooien en 
laat ze de wethouder een brief 
ondertekenen waarin de directeur van de 

Sociale Dienst gesommeerd wordt ervoor 
te zorgen dat (Kees) Veerman zich op het 
stadhuis meldt. 
Hennie Koek ontvangt hem in haar kamer, 
waar hij zonder iets te zeggen en zonder 
daartoe uitgenodigd te zijn plaatsneemt en 
haar blijft aankijken tot ze is uitgesproken. 
Dan legt hij haar in drie minuten uit dat 
deze klacht niet op een incident wijst maar 
dat er bewust beleid achter zit. Er is vanuit 
Bijzondere Verrichtingen een netwerk 
opgezet van mensen, die betrapt zijn op 
steunfraude en die voor de keuze zijn 
gesteld: of zelf hun uitkering kwijtraken, of 
ervoor zorgen dat ze minstens eens per 
kwartaal een andere fraudeur aangeven. 
Zolang ze die score halen, zitten ze goed. 
De reden voor dit beleid is simpelweg dat 
de afdeling zelf onvoldoende capaciteit 
heeft om het werk naar behoren uit te 
voeren. De gemeentelijke bezuinigingen 
hebben ertoe geleid dat Controle & 
Toezicht alleen nog maar een beetje 
dweilwerk kan verrichten. De rest van de 
menskracht gaat op aan de oeverloze 
hoeveelheid vragen die de gemeenteraad 
blijft stellen over het functioneren van de 
dienst. En sinds er met dit netwerk is 
begonnen, nu een jaar geleden, haalt de 
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afdeling de targets op het gebied van 
fraudebestrijding op haar sloffen. Er 
worden miljoenen bespaard. Niet dat 
iemand op het stadhuis dat gemerkt heeft 
overigens. 
Hennie Koek is verbijsterd. Niet alleen de 
feiten op zich slaan haar met stomheid - dit 
gaat misschien nog wel verder dan de IRT-
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affaire - maar dat deze man de euvele 
moed heeft om het haar gewoon te 
vertellen. Denkt hij hier mee weg te 
komen? 
'Ik zal het u uitleggen,’ zegt (Kees) 
Veerman. 'Ik weet dat u als directeur 
Welzijnszaken verantwoordelijk bent voor 
een nogal grote subsidiestroom naar de 
stichting Samen Werken Zuid-Oost. Wat ik 
ook weet, is dat u daarnaast als bestuurder 
van die stichting optreedt en dat u daar 
grote bedragen voor ontvangt die u in uw 
eigen zak steekt. Als u mij in de problemen 
brengt, doe ik datzelfde met u. Bovendien, 
binnen de Sociale Dienst is niets te vinden 
dat mij met deze zaak in verband brengt. 
Het is een solo-actie van een van mijn 
teamchefs en ik zal elke betrokkenheid 
ontken- 
nen.' 
Hennie Koek zit klem. Op het stadhuis is 
bekend dat ze in het bestuur van SWZO zit, 
maar niet dat ze daar een vergoeding voor 
krijgt en er is weliswaar geen geschreven 
regel dat je dergelijke vergoedingen in de 
gemeentekas moet storten, maar een 
algemeen gevoel dat dat zo hoort, is er wel 
degelijk. De enige reden dat ze het niet 
heeft gedaan, is dat ze in financiële nood 
zit sinds de scheiding van Fred, die zich zo 
vernederd voelde toen hij ontdekte dat ze 
een lesbische relatie 
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had, dat hij alles uit de boedel heeft 
meegenomen waar hij zijn vinger maar 
achter kon haken. 
'Maar wat wilt u dan?' vraagt ze. 'Op enig 
moment zullen ook anderen erachter 

komen, we zullen meer van dit soort 
klachten gaan krijgen. Het kan niet goed 
blijven gaan.' 
'Dat weet ik,' zegt (Kees) Veerman. 
'Daarom ben ik hier. Wat mij betreft, heeft 
het ook lang genoeg geduurd. In een 
andere wereldorde zouden we het op deze 
manier organiseren en er trots op zijn, maar 
niet hier, dus laat het maar aflopen. Wat ik 
zelf wil, is een baan op het stadhuis en wel 
de positie van directeur Beheerdienst die 
over een klein jaar vacant komt. U moet 
uw invloed aanwenden en mij helpen die 
baan te krijgen. In ruil daarvoor zal ik u de 
gelegenheid geven deze operatie te 
stoppen. Dat doen we als volgt.' En hij legt 
haar uit wat hen te doen staat. 
In een gesprek niet veel later, eveneens op 
het stadhuis, waarbij behalve zij beiden 
ook de teamchef waar (Kees) Veerman het 
over had aanwezig is, leest Hennie Koek 
een waslijst beschuldigingen voor. Wat 
hier gebeurd is, zegt ze, tart elke 
beschrijving en zij zal het College daarom 
voorstellen (Kees) Veerman ernstig te 
berispen, omdat hij als manager de zaken 
zo heeft laten ontsporen, en de teamchef 
oneervol te ontslaan omdat zij in strijd met 
alle regelgeving en fatsoen gehandeld heeft 
en het aanzien van de overheid voor 
langere tijd geschaad heeft. In reactie 
daarop erkent (Kees) Veerman zijn eigen 
falen maar komt hij voor zijn chef op. Hij 
stelt dat zij misschien wel over de schreef 
gegaan is, maar dat dit 
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met de beste bedoelingen gebeurd is en 
alleen met het doel fraude te bestrijden. 

Zou de sanctie onder die omstandigheden 
niet beperkt kunnen blijven tot eervol 
ontslag op eigen verzoek? Na enig 
aandringen geeft Hennie Koek toe. 
De volgende dag neemt Marie-José 
Hoogstraten ontslag bij de Sociale Dienst. 
Haar haat tegen Hennie Koek gaat niet 
meer over. 
Geert loopt over de Oude Waal en voelt 
zich ontspannen. Het is rond vier uur in de 
middag, de zon schijnt en Yolanda 
Ramaker is uit zijn smaakpapillen aan het 
wegzakken. Hij heeft een vrije dag 
genomen, nog geen krant gezien en is op 
zoek naar Jacob Frederik Waes van Andel, 
de stadhuisdirecteur die ervoor koos te 
gaan zwerven. 
De eerste links, heeft Yol gezegd, meteen 
weer rechts en dan vlak voor de brug het 
trappetje naar de kade af. Daar, in een oude 
werfkelder, is Co te vinden, als hij 
tenminste niet op jacht is naar drank of 
naar geld om aan drank te komen. Alleen 
Franse wijn overigens en nooit met 
schroefdop. Co krijgt nog liever een 
delirium tremens dan uit een fles met een 
schroefdop te drinken. Stand verloochent 
zich niet. 
Als hij de trap is afgedaald, aarzelt Geert 
voor de half openhangende deur naar de 
werfkelder. Achter de deur is het 
pikkedonker. Er is alleen het geluid van 
druppels water die in een holle, diepe put 
lijken te 
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vallen. Hij steekt zijn hoofd naar binnen. 
'Hallo! Is daar iemand?' 
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Omdat hij zelf wel hoort hoe ongelofelijk 
suf dit klinkt, overwint hij zijn aarzeling en 
stapt naar binnen. Het ruikt er muf, niet 
onaangenaam, maar meer alsof er jarenlang 
hennep en champignons zijn gekweekt. 
Omdat hij vrijwel niets kan zien, tast hij 
voorzichtig met zijn handen de muur naast 
de deur af in de niet erg realistische hoop 
een lichtknop te vinden. Als dat niets 
oplevert, schuifelt hij voorzichtig een paar 
pasjes naar voren en bevriest dan. Iets of 
iemand heeft zijn jas van achter 
vastgegrepen en een puntig voorwerp prikt 
in zijn nek. 
'Als u één beweging maakt, steek ik.' De 
stem is van een jonge man en accentloos. 
'Rustig maar,' zegt Geert, 'u zult zich 
erover gaan verbazen hoe stil ik kan staan. 
Ik verroer geen vin tot we het over 
beweging eens zijn geworden.' 
Het is even stil. Misschien verwerkt de 
jongeman deze reactie. 
'Wie bent u? Wat komt u doen?' 
'Mijn naam is Geert Wind. Ik werk op het 
stadhuis en ik ben op zoek naar Co.' Hij 
gokt dat achternamen in dit milieu als 
overbodige formaliteit worden beschouwd. 
'Wat wilt u van hem?' 
'Ik wil alleen maar met hem praten of 
eigenlijk meer hem iets vragen. Ik heb zijn 
hulp nodig.' 
Weer is het even stil. 
'Gaat u maar weer weg. Co is er niet en hij 
wil ook 
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niet lastiggevallen worden met zijn 
verleden. Hij heeft het al zwaar genoeg. Ga 
weg.' 

Voordat Geert een beweging kan maken, 
klinkt er een andere stem, nu ergens vóór 
hem. Deze stem behoort toe aan een oudere 
man en klinkt zacht maar gedecideerd. 
'Het is goed, Juri. Ik wil wel even met deze 
meneer praten. Laat hem maar. Kom, ik zal 
even een lichtje ontsteken.' Een lucifer 
wordt afgestreken en een olielamp begint 
te gloeien. 
Het mes wordt van Geert's nek 
weggetrokken. 
'Laat ik niet merken dat u hem kwaad doet,' 
zegt Juri. 'Hij kan niet veel hebben en mag 
zich niet opwinden. Ik pas op hem.' Hij 
verdwijnt in het donker. 
In het licht van de lamp gaat Geert naast de 
oudere man op de grond zitten. Deze zit 
achterover geleund tegen de muur, op een 
laag karton, en is gehuld in een grote 
verscheidenheid kleren en lappen. 
'Bent u de heer Waes van Andel?' 
'Het lijkt jaren geleden dat iemand me met 
mijn achternaam heeft aangesproken, maar 
als genus heeft u me daarmee raak 
getypeerd.' 
'Species Jacob Frederik?' 
Het is meer een rituele vraag, want de twee 
kleine wijnvlekken boven zijn rechteroog 
stemmen overeen met de aanwijzingen die 
Yol gegeven heeft. 
De oude man lacht en laat daar direct een 
hoestbui op volgen. 'Excuus daarvoor, het 
klimaat is hier wat aan de klamme kant. U 
werkt op het stadhuis, zei u? Wat doet u 
daar als ik vragen mag?' 
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Nadat Geert iets meer over zijn 
achtergrond verteld heeft, brengt hij het 

gesprek op zijn ontmoeting met Yolanda 
Ramaker. 
'Ach ja, Yol. Ze komt hier nog wel eens 
langs, weet u. Ik sluit niet uit dat ze zich 
ergens schuldig over voelt maar ze neemt 
van die heerlijke pasteitjes mee dus ik laat 
het maar zo. Waarom heeft ze u naar mij 
doorgestuurd?' 
'Het antwoord kan pijnlijk zijn en ik zal er 
dus niet omheen draaien. Een collega van 
me en ik zijn aan het onderzoeken waarom 
Huub Fijnauts nu eigenlijk precies 
zelfmoord heeft gepleegd. In dat verband 
sprak ik met Yol en zij vertelde me dat ze 
van u gehoord heeft dat Fijnauts met zijn 
zuster samenwoonde. Het kan zijn dat 
anderen daar ook achter gekomen zijn en 
hem daarmee chanteerden.' 
Het is lange tijd stil. Co heeft zijn ogen 
dicht en lijkt nauwelijks te ademen. Op de 
achtergrond beweegt Juri onrustig. 
'Dat is inderdaad een pijnlijk onderwerp. 
Om meerdere redenen. Het einde van een 
prachtig mens. De overwinning van 
eigenbelang, corruptie en haat. En dan 
vooral mijn eigen rol daarin. God, wat 
schaam ik me daarvoor. Maar ik zal u 
vertellen wat ik weet. Er kan mij niets meer 
worden afgenomen en misschien win ik 
wat zelfrespect terug.' 
'Dank u wel. Hoe wist u dat Huub en 
Geesje broer en zus waren?' 
'Heel simpel. Ik ben opgegroeid in een 
gehucht dat Vlagtwedde heet. Onze buren, 
die ook de beste 
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vrienden van mijn ouders waren, heetten 
Fijnauts. Als kind speelde ik met Geesje in 
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de bossen en ook haar broertje heb ik nog 
een jaar of twee meegemaakt. Ik heb thuis 
zelfs nog wat jeugdfoto's waar zij beiden 
op staan. Toen ik Huub Fijnauts en later 
Geesje bij een diner ontmoette, wist ik 
meteen wie ze waren en hoe de vork in de 
steel zat, maar ik heb daar niets van gezegd 
om ze niet in verlegenheid te brengen.' 
'Maar u heeft het later wel tegen Yol 
gezegd?' 
'Ja, ik heb het wel tegen Yol gezegd.' Co 
ademt diep in. 'Weet u, ik heb niet zo'n 
sterk karakter. Al zolang ik besta, heb ik 
moeite met hoe mensen zijn, met de 
oppervlakkigheid van relaties, met het 
platte en uitzichtloze van het leven. Ik 
worstel daar dag in dag uit mee en toch 
vergis ik me telkens weer in wat mensen 
beweegt. Vroeger maakte ik mezelf wijs 
dat het kwam omdat ik zo gevoelig en 
intelligent was. Nu houd ik het er maar op 
dat het gewoon een chemische stof in mijn 
hoofd is waarvan ik net iets teveel of net 
iets te weinig heb. In ieder geval zorgt die 
er ook voor dat ik neig naar verslaving. 
Eerst slaappillen, toen Prozac, nu alleen 
nog drank. Hoe meer hoe beter, maar het is 
nooit genoeg om dat zwarte gat op te 
vullen.' 
Co buigt zich voorover, pakt uit een doos 
een fles wijn en neemt er een slok van. 
Franse wijn, ziet Geert aan het etiket. Geen 
schroef dop. 
'Met Yol ging ik regelmatig doorzuipen. 
Zij lustte hem ook wel. En op een avond, 
na heel veel whisky, heb ik het haar 
verteld. Ik wilde haar, maar misschien ook 
mezelf, duidelijk maken dat we ons leven 
niet 
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door dogma's of vooroordelen moeten laten 
verpesten. Dat het tussen mensen om 
oprechte liefde gaat. Om liefde, waarbij 
geen sprake meer is van het opzoeken van 
je eigen neuroses en het bevredigen van 
kinderlijke afhankelijkheid. Om liefde, die 
geeft in plaats van zuigt en die mensen laat 
groeien. En ik wilde haar vertellen dat het 
bij zulke liefde echt niet meer uitmaakt 
welke vorm zij aanneemt. Al zijn het neef 
en nicht, al zijn het broer en zus. En toen 
noemde ik Huub en Geesje. Juist omdat het 
zulke fantastische mensen waren, met zo'n 
fantastische band. Ik dacht met mijn 
dronken hoofd dat ik daarmee het bewijs 
voor mijn knullige stellingen leverde. Maar 
natuurlijk ging Yol met een soort verrukte 
weerzin alleen op mijn voorbeeld in en 
begon ze me honderduit te vragen. Ik ben 
van onderwerp veranderd maar wist dat het 
te laat was. Ze had het in haar hoofd 
opgeslagen. Nou ja, neem het haar maar 
eens kwalijk.' 
'En toen?' 
'Toen? Toen gebeurde er lange tijd niets. 
Tot een week nadat Huub zelfmoord had 
gepleegd. Toen kwam (Kees) Veerman bij 
me op bezoek. Hij ging tegenover me 
zitten en hij glimlachte. Dat had ik nog 
nooit eerder gezien en op dat moment wist 
ik dat het fout zat.' 
'Co, beste Co, ik wou je nog bedanken.' 
'Waarvoor, Henk?' De directeur van de 
Beheerdienst laat een pauze 
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vallen en trekt een vouw in zijn broek 
recht. 'Voor dat je me gered hebt. Dankzij 
jou heb ik mijn baan nog.' 
'Hoe bedoel je dat? Ik weet niet waar je het 
over hebt?' 
'Nee, natuurlijk. Hoe kun je dat ook weten. 
Het zit zo. In de agenda's van Fijnauts en 
mij stond een afspraak gepland, een dag of 
twee na zijn zelfmoord. Niemand weet dat 
hij van plan was mij in dat gesprek de 
wacht aan te zeggen. Ik kon vertrekken. 
Natuurlijk met een gouden regeling en zo, 
je kent Fijnauts, altijd sociaal en 
bekommerd, maar evengoed, ik paste niet 
in zijn plannen, dus ik mocht het verder 
zelf gaan uitzoeken, als adviseur in 
algemene dienst, oftewel, ga maar 
Esperanto leren achter de geraniums.' 
'En wat heeft dat met mij te maken?' 
'Ik kon Fijnauts ervan overtuigen dat hij dit 
gesprek maar beter niet met mij kon 
hebben. Dankzij een klein geheimpje van 
hem waar ik achter was gekomen. Ik heb 
hem uitgelegd dat het bij mij veilig zou 
zijn, maar dat ik dan van hem ook wat 
goede wil verwachtte. Nou, die heeft hij 
getoond, zij het in een vorm die ik eerlijk 
gezegd niet verwacht had. Wel een heel 
extreme manier om een gesprek te 
ontlopen.' 
Co kan geen woord uitbrengen. Hij staart 
naar Henk's mond en een vreselijk 
vermoeden groeit in hem. 
'Broer en zus, wie had dat kunnen denken? 
Persoonlijk vind ik het een grof schandaal 
en ik ben de Heer dankbaar dat het niet 
naar buiten is gekomen. Dat zou de 
genadeklap zijn geweest voor onze geloof- 
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waardigheid in de stad. En dan te bedenken 
dat die man verhalen tegen mij heeft zitten 
ophangen over Calvinisme en over 
Verlichting. Waar haalde hij het lef 
vandaan! Nee, het is goed dat jij het aan 
Ramaker verteld hebt zodat zij het aan mij 
heeft kunnen doorgeven. Daardoor hebben 
wij samen deze abominatie uit de wereld 
geholpen. En in de marge daarvan heb ik 
natuurlijk mijn baan kunnen behouden. 
Van gering belang, maar toch.' 
Co trilt over zijn hele lichaam. Zijn 
overhemd is doordrenkt van het zweet en 
het lijkt of zijn hart steeds langzamer slaat. 
'Misschien vraag je je af waarom ik je dit 
zeg? Ben ik niet bang dat jij het 
doorvertelt?' Henk schudt zijn hoofd. 'Nee, 
dat ben ik niet. Nog los van de vraag of 
iemand je gelooft, je zou er de 
nagedachtenis van onze Huub mee 
besmeuren, zijn zus in diskrediet brengen 
en ook nog eens toegeven dat jij eigenlijk 
de oorzaak bent van zijn zelfmoord. Dat 
kun jij niet aan, dus jij vertelt het heus niet 
door.' 
Henk pauzeert even. 'En ik zeg het je om 
de eenvoudige reden dat ik wil dat je het 
weet. Ik erger me al jaren aan jou en die 
kwetsbaarheid van je. Dat is een wapen dat 
je aan de lopende band inzet. Daarmee 
chanteer je mensen en probeer je ze te 
dwingen rekening met je te houden. Ik vind 
dat min. Het is tot daar aan toe dat je zelf 
geen kracht hebt, maar misbruik die van 
anderen dan niet. Neem je 
verantwoordelijkheid, zoek een omgeving 
op waar je geen kracht nodig hebt en ga je 
als man gedragen in plaats van als 
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teek. Daarom wil ik dat je dit weet. Jij hebt 
dit aangericht. Leef er nu verder ook maar 
mee.' 
Henk staat op en verlaat de kamer. De 
glimlach is van zijn gezicht verdwenen. 
'Ik heb het daarna nog een dag of twee 
volgehouden. Toen heb ik besloten Henk's 
advies op te volgen en heb ik mijn huis en 
mijn baan opgegeven.' 
'En sindsdien woont u hier?' 
'Ach, ik heb eerst wat rondgezworven, 
maar het zou u verbazen hoe moeilijk dat 
nog is. Binnen een paar weken dreigde ik 
echt het randje over te gaan, maar toen 
kwam ik Juri gelukkig tegen. Hij nam me 
mee hier naar toe.' 
'En heeft u helemaal geen behoefte weer 
naar de gewone maatschappij terug te 
keren?' In het donker, een paar meter weg, 
schraapt Juri zijn keel. 
Co haalt zijn schouders op. 'Het is maar de 
vraag wat je gewoon noemt. Vroeger had 
ik schoon sanitair binnen handbereik en 
was er altijd geld om te eten en te slapen. 
Nu leef ik temidden van mensen die terug 
zijn gegaan naar hun kern en alleen maar 
proberen te overleven. Vroeger, in die 
andere wereld, had ik een baan die in 
aanzien stond maar eigenlijk niets 
voorstelde. Ik goochelde een beetje met de 
volgorde van woorden en liet betekenisloze 
berichten rondcirkelen. Het was allemaal 
schijn en het zou me niet verbazen als er 
nog steeds geen opvolger voor me is. Nu is 
dat 
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anders. Hier heb ik geen aanzien, maar het 
leven is echt en essentieel. En ik heb hier 
een functie.' 
'Ik geloof dat ik begrijp wat u zegt. Is er 
nog iets wat ik voor u kan doen? Een 
boodschap doorgeven aan iemand of wat 
spullen laten bezorgen of zo?' Het is een 
onhandig gebaar, maar Geert vindt het 
moeilijk Co in deze omgeving achter te 
laten. 
'Nee, dank u wel. Ik heb alles wat ik nodig 
heb en veel menselijke contacten had ik 
toch al niet. En het is zo langzaamaan ook 
tijd dat u gaat. Ik ben wat vermoeid geraakt 
en geloof het of niet, maar Juri en ik zijn 
gewend voor het avondmaal een kleine 
siësta te houden. Maar het is goed dat u 
bent geweest en ik hoop dat ik niet de 
enige ben geweest die er wat aan gehad 
heeft.' 
Als Geert buiten de trap op wil gaan, klinkt 
Juri's stem achter hem: 'Meneer?' 
Geert draait zich om en schrikt. Juri is 
klein, hooguit één meter zestig en 
broodmager. Aan zijn ingevallen wangen 
en gevlekte huid is te zien dat hij ernstig 
ziek is. Hoewel hij waarschijnlijk niet veel 
ouder is dan twintig, ziet hij er uit als 
vijftig. 
'Ik weet niet precies waar u met Co over 
gepraat hebt, maar ik kan wel zien dat het 
hem geen kwaad heeft gedaan. Daar dank 
ik u voor. Maar het is misschien beter als u 
niet meer terugkomt. Het gaat niet goed 
met Co en ik moet voor hem zorgen. Dat 
mag u mij niet afnemen. Laat ons 
alstublieft met rust.' 
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Rond vijf uur probeert Martin voor de 
achtste keer die dag Geert te pakken te 
krijgen, maar die heeft nog steeds zijn 
voicemail aan staan. In de gangen van het 
stadhuis zoemt het rond. Ambtenaren staan 
in groepjes bij elkaar en speculeren over 
een mogelijke val van het College en wie 
daarin meegesleept zal worden. Hun 
gesprekken stokken als Martin 
voorbijloopt. Bij de lift komt hij Kooistra 
tegen, die kort knikt maar verder niets zegt. 
Ben ik nu al een paria voor je, denkt 
Martin terwijl hij zijn hand opsteekt, of 
valt me vandaag pas echt op wat een 
ongelofelijke lul jij bent? Kennelijk is een 
simpel woord van medeleven al teveel. 
Maar de secretaresse van Claudia van Vliet 
wrijft hem even over zijn arm als ze hem in 
de wethouderskamer binnenlaat en fluistert 
dat het allemaal vast niet zo'n vaart zal 
lopen. 'Maakt u zich maar niet al teveel 
zorgen, meneer Gravelotte.' Martin krijgt er 
een brok van in zijn keel. 
Claudia van Vliet zit met een glas rode port 
voor zich naar haar computer te staren. Als 
Martin binnenkomt, werpt ze hem een 
broedende blik toe. 
'Nog niet zo lang geleden heb je tegen mij 
gezegd dat de publiciteit, ten goede of ten 
kwade, voor mij zou zijn. Heb je daar nu 
maar een beetje de helpende hand bij 
geboden?' 
'Natuurlijk niet en ik snap heel goed dat je 
de pest in hebt. Het is een walgelijk artikel 
waarin allerlei wilde beschuldigingen 
worden geuit. Ik weet niet waar het 
vandaan komt, maar ik zoek het uit. Het 
zou me niet verbazen als we rectificatie 
gaan eisen en 
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misschien zelfs een schadeclaim bij De 
Amsterdamsche neerleggen.' 
'Dat is allemaal leuk en aardig, maar zo 
werkt dat natuurlijk niet in de politiek. De 
schade is al aangericht.' 
'Ik denk dat je nu iets te somber bent. Als 
we kunnen aantonen dat er met jouw 
declaraties niets aan de hand is, wordt dat 
vanzelf in de media rechtgezet.' 
'Bij jouw sollicitatie heb ik ook gezegd dat 
ik op je moet kunnen blindvaren. Dat kan 
dus kennelijk niet. Wie er ook gelekt heeft, 
het is duidelijk dat dat verhaal over die 
declaraties ergens uit jouw koker komt. Jij 
bent daar in het kader van de rekening 
tegen aangelopen en je hebt het wel aan de 
burgemeester gemeld maar niet aan mij. 
Dat valt me vies van je tegen.' 
'Laten we hier op een ander moment over 
doorpraten, als de stofwolken zijn 
neergedaald en de emoties enigszins 
bekoeld. Volgens mij kon ik onder de 
gegeven omstandigheden niet anders 
handelen dan ik nu gedaan heb. Geef me 
binnenkort de gelegenheid dat aan je uit te 
leggen.' 
Claudia zucht en knikt. 'Je zult wel gelijk 
hebben en ja, we gaan het binnenkort 
uitpraten en sorry dat ik zo tegen je uitviel, 
maar ik moet me op dit moment zelfs mijn 
eigen partijgenoten van het lijf houden. 
Wat een wereld is het toch, die politiek. 
Begin er nooit aan, Martin.' 
'Afgesproken. Zullen we nu eens kijken 
hoe het precies met die declaraties zit?' 
258 
  

Omdat Martin weet in welke periode hij 
moet zoeken, lukt het hem aan de hand van 
de boekingsstukken die de secretaresse van 
Claudia voor hen uitspreidt, binnen een 
kwartier vast te stellen wat er mis is 
gegaan: de kosten van twee diners zijn 
verwisseld. Het etentje met partijgenoten in 
Vermeer is per ongeluk bij de gemeente in 
rekening gebracht, terwijl de kosten van 
een diner met de wethouders en directeuren 
Financiën uit de andere grote steden, 
waarbij Martin nota bene zelf aanwezig is 
geweest, ten onrechte door de VVD betaald 
zijn. 
'Nou, als er al iemand tekort is gedaan, is 
het de VVD, want dat gemeentelijke 
etentje was een stuk duurder. Gelukkig zit 
daar het grote geld.' 
Claudia is nog niet toe aan grapjes. 'Goed, 
het is dus duidelijk. En wat doen we nu?' 
'We corrigeren het gewoon in de boeken.' 
'Dat bedoel ik natuurlijk niet. Hoe zorgen 
we ervoor dat die lasterpraat uit De 
Amsterdamsche wordt rechtgezet?' 
'Wacht nog heel even. We moeten als 
gemeente niet in stukjes en beetjes gaan 
reageren. Eerst wil ik met wethouder 
Oudkerk praten.' 
'Dat wordt lastig. Die zit tot morgen in 
Marokko.' 
Geert slentert doelloos door de stad, nog 
namijmerend over zijn ontmoeting met Co. 
Wat een samenloop van omstandigheden is 
het eigenlijk geweest die het einde 
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van Huub Fijnauts heeft ingeluid. En wat 
een duivelse inbreng heeft Kees Veerman 
daarbij gehad. Hoewel, ook zijn gedrag 
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vertoont een eigen wetmatigheid en logica. 
En ook, hoe komt een mens ertoe over het 
randje te gaan en alles op te geven? Het 
lijkt zo makkelijk en veilig om je leven 
lang binnen de gebaande paden te blijven. 
Is het dat misschien toch niet? Is de druk 
voor sommigen zo groot dat ze liever 
anoniem en bezitloos worden en een leven 
kiezen waarin niemand meer iets van ze 
verwacht? Of zijn ze tot de conclusie 
gekomen dat er helemaal niet zoveel is om 
op te geven? Dat die gebaande paden 
alleen maar eenheidsworst bieden waar de 
meeste mensen niet echt vrolijk van 
worden? Geert kijkt om zich heen. Weer 
valt hem op hoe ontevreden veel mensen in 
deze stad kijken. Gejaagd, opvliegend, niet 
bereid ergens bij stil te staan. Zouden ze 
echt gehecht zijn aan het leven dat ze 
leiden of zijn ze gewoon bang iets nieuws 
te proberen? Hij besluit zijn gedachten een 
halt toe te roepen door een café binnen te 
gaan en een bier te bestellen. Terwijl hij 
staande aan de bar een eerste grote, 
ijskoude slok gerstenat door zijn keelgat 
laat glijden, valt zijn blik op de krant, die 
op het tafeltje naast hem ligt. Het is De 
Amsterdamsche en de kop is 
onmiskenbaar. 
'Ja?' 
'Met mij. Ik zie nu net jouw artikel in de 
krant. Wil je me vertellen waar je dat 
verhaal vandaan hebt?' 
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'Nee, niet echt. Journalisten onthullen hun 
bronnen niet, heb je dat nooit gehoord, 
liefje?' 

'Zit me niet in de maling te nemen. Heb jij 
gisteren dat memo van Martin in mijn 
jaszak gevonden?' 
'Waarom zou ik daar antwoord op geven? 
Wat maakt het uit? Zijn we elkaar nu soms 
verantwoording verschuldigd? Ik dacht dat 
we op basis van volwassenheid met elkaar 
omgingen, zonder die afhankelijkheid waar 
jij altijd zo op afgeeft.' 
'Het antwoord is dus ja. Je hebt dat memo 
gevonden, je hebt het gelezen en je hebt de 
inhoud gewoonweg gepubliceerd, zonder 
rekening te houden met de consequenties 
voor de mensen waar het om gaat, zonder 
na te denken wie je beschadigt.' 
'So what. Het is mijn vak. Probeer je te 
suggereren dat ik moet gaan biechten? 
Kom maar langs, dan ga ik op mijn knieën 
voor je zitten en dan zal ik mijn zonden tot 
de laatste snik bekennen.' 
'Heb je ook maar één seconde geaarzeld? 
Heb je je geen moment afgevraagd of dit 
nu was wat je wilde doen?' 
'En jij? Heb jij je geen moment afgevraagd 
waarom je dat memo zomaar in je 
binnenzak hebt achtergelaten terwijl ik in 
je huis was? Zou het kunnen dat je wilde 
dat ik het zou vinden? Wilde je me testen? 
Of wilde je dat het zou uitlekken omdat 
roddels over anderen de balans tenminste 
een klein beetje in evenwicht houden zodat 
je je heel eventjes niet zo vreselijk voor 
jezelf hoeft te schamen? Wij zijn allemaal 
nietswaardig, Heer, dus houdt u alstublieft 
op mij dat steeds maar te 
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verwijten. Het is niet mijn schuld, het is het 
menselijke ras eigen. Vergeef me want ik 
ga nergens over.' 
'Ik zal daar later zeker over nadenken. In de 
tussentijd bel ik je om erachter te komen 
wat je bezield heeft. Of onze omgang van 
de laatste tijd helemaal niets voor je 
betekend heeft, of juist zo bedreigend 
geworden is dat je om je heen bent gaan 
slaan.' 
'Hou op, man. Denk je nu echt dat al die 
pseudo-psychologische prietpraat iets 
voorstelt? Ga toch weg. Ik heb gewoon 
mijn werk gedaan. Net zoals iedereen dat 
doet als het eind van de maand in zicht 
komt. Dat hebben we van onze lieve 
pappies en mammies geleerd. Jij net zo 
goed.' 
'Ik vind het jammer dat je er op die manier 
tegen aankijkt en dat het zo tussen ons 
loopt.' 
'Dan bekijk je het toch verder gewoon!' 
Martin zit achter zijn bureau en probeert te 
bedenken wat hem verder te doen staat. Als 
je het allemaal goed optelt, worden in De 
Amsterdamsche feitelijk maar twee 
beschuldigingen geuit, waarvan hij er 
inmiddels één onschadelijk heeft gemaakt, 
namelijk de declaratie van Van Vliet. 
Daarmee blijft het reisje van Oudkerk naar 
Hamburg over en dat is helaas een 
probleem van een andere orde. Als daar 
een plausibele verklaring voor bestaat, zou 
de gemeente daadwerkelijk rectificatie 
kunnen eisen en zou niemand al teveel 
interesse meer 
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hebben voor waar het hele verhaal vandaan 
is gekomen. Maar dat reisje laat zich niet 
zomaar uitleggen. 
Verder bestaat het artikel alleen uit 
ongefundeerde roddelpraat van een niveau 
waar zelfs De Amsterdam-sche zich voor 
moet schamen. En waar komt dat verhaal 
nou eigenlijk vandaan? Kennelijk heeft 
Marie-José inzage gehad in het memo dat 
hij Geert heeft meegegeven. Maar hoe kan 
dat? Is Geert zo bezeten van haar geworden 
dat hij van gekkigheid niet meer weet wat 
hij doet? En zelfs als dat zo is, waar komen 
die insinuaties over Hennie Koek dan 
vandaan? Eigen initiatief van Marie-José? 
Anonieme roddels van Kooistra naar de 
media? Hoe komt hij er ooit achter? 
Een harde klop op de deur, gevolgd door 
de binnenkomst van Cees Gravendeel, 
verstoort zijn gedachten. Cees ziet er 
nuchter en neerslachtig uit, hetgeen voor 
het tijdstip van de dag opmerkelijk is. Zijn 
haar, dat sinds een week een rossige gloed 
vertoont, staat in pieken alle kanten uit en 
zijn slobberwangen hangen lager dan 
normaal. Als hij tegenover Martin is gaan 
zitten, zucht hij een aantal malen zeer diep, 
op een manier die bij anderen theatraal zou 
overkomen maar bij hem vreemd 
aandoenlijk is. 
'Martin.' 
'Ja, Cees.' 
'Martin.' 
'Zeg het maar, Cees.' 
'Martin, je hebt toch, hoop ik, wel door dat 
je heel diep in de problemen zit? Overal 
gaat het gerucht dat jij naar De 
Amsterdamsche gelekt hebt.' 
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Martin glimlacht. 'Maak je geen zorgen, 
Cees. Zelfs ik heb het in de gaten. Die 
problemen hebben op dit moment ook mijn 
volledige aandacht.' 
'Ik ben blij dat te horen. Heel blij. Ik zou je 
erg missen als je er niet meer was.' 
'Ik mij ook, Cees. Daarom zal ik ook niet 
rustig in de nacht verdwijnen.' 
'Wat doe je er dan aan?' 
'Tja. Eigenlijk mag ik het je niet vertellen, 
maar ik ben er wel aan toe iemand in 
vertrouwen te nemen, dus laat ik dat 
gewoon maar eens doen. Het misverstand 
over de declaratie van Van Vliet is 
opgelost, dus dat kan ik de wereld 
uithelpen. Dat gedoe over Hennie Koek is 
allemaal stemmingmakerij, dat kunnen we 
derhalve negeren. En wie er gelekt heeft, is 
alleen belangrijk als het slecht afloopt. Wat 
we dus overhouden, zijn de onkosten van 
mevrouw Oudkerk en ik weet nog niet of 
daar wel een goede verklaring voor te 
vinden is.' 
Cees loopt naar Martin's koelkast toe, haalt 
er een fles jenever uit, pakt twee glazen, 
schenkt ze vol, duwt er één in Martin's 
hand en kijkt hem zo lang en nadrukkelijk 
met opgeheven glas aan dat Martin 
uiteindelijk toegeeft en met hem proost. 
'Je moet die verklaring gewoon vinden.' 
'Ja, ik zou dat ook uitermate plezierig 
vinden, alleen is de vraag of die er wel is. 
Misschien heeft het maffe mens gewoon 
gefraudeerd.' 
'Je begrijpt me niet goed. Je moet die 
verklaring vinden, of ze er nu is of niet.' 
'Cees, je wilt me toch niet vertellen dat ik 
maar 
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wat moet bedenken om Oudkerk vrij te 
pleiten? Als ze gefraudeerd heeft, zal ze de 
consequenties daarvan moeten dragen. Het 
kan niet zo zijn dat we haar dan uit een 
bizar soort trouwhartigheid de hand boven 
het hoofd houden. Niet alleen is ons 
politieke systeem dan aan gort, datzelfde 
geldt voor mijn eigenwaarde.' 
'Het gaat me niet om haar. Zij interesseert 
me geen fluit. Heb je dan niet door dat 
jouw lot direct met dat van haar verbonden 
is? Als zij gaat, ga jij ook. Dan zal iedereen 
willen weten hoe dit verhaal in de krant 
gekomen is. Je moet met een verklaring 
komen.' 
'Ik vind het erg aardig dat je je zo'n zorgen 
maakt. Maar ik ga geen sprookjes 
vertellen.' 
'Maar, Martin …' 
'Cees, ik ga de zaak niet belazeren, alleen 
maar om m'n eigen hachje te redden.' 
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IX 
De afgrond gaapt 
Ondanks het feit dat Geert de 
persconferentie pas een uur eerder heeft 
aangekondigd, is een tiental journalisten, 
onder wie Marie-José, aanwezig als hij om 
half tien 's ochtends het zaaltje 
binnenloopt. Hij is rustig nu, doodkalm, 
vastbesloten. 
Dat was gisteravond wel anders. Vanaf het 
moment dat hij met Marie-José had gebeld, 
rond een uur of vijf, zijn zijn gedachten in 
een stroomversnelling geraakt. In een 
kwartier tijd, nog in het café, maakt hij de 



 86

balans op en trekt hij zijn conclusies. 
Martin's positie staat op het spel. Marie-
José heeft doelbewust gehandeld en hem 
daarmee gedwongen zijn solidariteit te 
bepalen, jegens haar persoon, jegens 
Martin die hij zijn vriend noemt, en jegens 
zichzelf misschien wel. En zij wacht nu 
gewoon af wat hij gaat doen. 
Zijn hele leven lang al heeft hij een hekel 
gehad aan dit soort situaties, aan klem 
raken tussen mensen die hem om 
verschillende redenen dierbaar zijn of waar 
hij om uiteenlopende motieven belang bij 
heeft, aan morele dilemma's, aan het 
maken van fundamentele keuzes. En hij is 
die steeds uit de weg gegaan, hij heeft 
altijd geschipperd, voortdurend geprobeerd 
de kool en de geit te sparen, en hij is er 
iedere keer mee weggekomen. En heel 
stiekem beschouwt hij dat nog als een 
talent ook. Als hij zijn vege huid weer eens 
uit een penibele positie heeft gered en zijn 
schepper er met een schietgebedje mee 
heeft bedacht, laat hij zich 
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er naderhand meesmuilend op voorstaan de 
omstandigheden en de godganse wereld 
naar zijn hand te kunnen zetten. 
Dat had hij van zijn vader, die redde zich 
overal uit, die lapte ook alles en iedereen 
aan zijn laars. Het gaat om de souplesse, 
zei die dan vaak als hij aan tafel weer een 
van zijn wondere verhalen had opgedist, 
om de flexibiliteit, om de lenigheid en de 
veerkracht, maar ook om de liefde en de 
warmte, om de gloed, de kleur en de 
nuance. De kinderen kenden zijn 
opsomming zo langzamerhand uit hun 

hoofd en wisten die, als hij was 
uitgesproken en glunderend de kring 
rondkeek, altijd met enkele aan te vullen 
die ze hem eerder al eens hebben horen 
debiteren: en om de emotie, papa, om de 
ontroering en de vertedering. 
Geert heeft het er nog eens met hem over 
gehad, vlak voor zijn dood, over die 
kwaliteit om overal tussendoor te laveren. 
Dat kun jij ook, jongen, zei hij bij die 
gelegenheid, de takken aarden naar de 
stam, maar ik hoop dat jij er beter mee 
omgaat dan ik, want het kan zich ook tegen 
je keren. Maar ja, van een krom hout kwam 
nog nooit een rechte staak. 
Hoewel de situatie dit keer complexer lijkt 
dan ooit, is Geert er voor zichzelf snel uit. 
Jij moet leren kiezen, heeft Martin hem 
talloze malen voorgehouden, wanneer 
word jij eens een man? Onzin natuurlijk, 
laat hij naar zichzelf kijken, maar Geert 
weet wat hem te doen staat. In zijn hoofd 
zit het persbericht al dat hij morgenvroeg 
zal publiceren. En vanavond moet hij nog 
een paar dingen regelen. 
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De persconferentie heeft hij op 
persoonlijke titel belegd. Hij heeft er 
behalve de wethouder niemand in gekend, 
Cees Gravendeel niet, en ook Martin niet. 
Het wordt in enen muisstil als hij achter de 
microfoon gaat zitten en zijn keel schraapt. 
'Dames en heren, ik zal er kort over zijn, u 
heeft allemaal het communiqué gelezen. Er 
is iets naar buiten gekomen dat niet naar 
buiten had moeten komen. En daar zijn 
dingen aan toegevoegd die uitermate 
suggestief zijn maar die zich volledig aan 

mijn waarneming onttrekken. De waarheid 
ken ik niet en de precieze toedracht is mij 
onduidelijk, maar door het artikel zijn er 
mensen in de problemen gekomen, twee 
collega's van mij en twee bestuurders.' 
Op dat moment ziet hij Martin achterin de 
zaal binnenkomen en met zijn armen over 
elkaar geslagen tegen de muur gaan staan. 
'Ik kan u verzekeren dat ik geen enkele 
bewuste actie heb ondernomen en dat mij 
in formele zin niets te verwijten valt, maar 
ik trek de verantwoordelijkheid voor de 
gang van zaken volledig naar mij toe. De 
details ervan moet ik u onthouden, daar 
vraag ik uw begrip voor. Ik betreur de 
publicatie en het feit dat personen daardoor 
in moeilijkheden zijn gekomen. Ik zal het 
College mijn ontslag aanbieden en trek mij 
met onmiddellijke ingang terug uit het 
stadhuis.' 
Als hij is uitgesproken, blijft het heel even 
stil, maar dan volgt een spervuur van 
vragen. Hoezo is het zijn schuld? Waarom 
is er niet eerder ingegrepen? Hebben de 
wethouders de procedures aan hun laars 
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gelapt? Komt er een onafhankelijk 
onderzoek door de gemeenteraad? Mogen 
ambtenaren naar uw mening wel met 
bestuurders aanpappen? 
Geert geeft halve en hele antwoorden maar 
houdt zich vooral op de vlakte. Vanuit zijn 
ooghoeken houdt hij Marie-José in de 
gaten, ze ziet er verschrikt uit. 
'Ik neem de correspondent van De 
Amsterdamsche niets kwalijk. De ware 
toedracht wordt momenteel netjes 
uitgezocht en de feiten zullen voor zich 
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spreken, daar ben ik van overtuigd. Ik wil 
het hier graag bij laten. Dank u wel voor 
uw komst.' 
Hij drukt het knopje van de microfoon in 
en draait zich weg van het journaille. Even 
blijft hij zitten en hoort het geroezemoes in 
de zaal aan. Dan staat hij op en loopt 
zonder verder op of om te kijken naar 
buiten. Niemand die hem nog aan durft te 
schieten. 
Sigi Oudkerk is regelmatig in Hamburg. 
Haar moeder komt daar oorspronkelijk 
vandaan en heeft er jaren geleefd, lang 
voordat ze haar man leerde kennen en ze 
zich tot Nederlander heeft laten 
naturaliseren. Sigi komt er graag. Ze 
logeert meestal bij vrienden en een enkele 
keer in een tweederangs hotel. Die keer dat 
Hennie Koek zou komen, heeft ze niet op 
de kosten willen kijken en een luxe suite 
gereserveerd in het Sheraton. Das muss 
mal sein. Vaak als ze ergens verrukt van is, 
komt er een Duits zinnetje in haar op. Ze is 
helemaal weg van Hennie Koek. En ze 
verheugt zich op een paar dagen 
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samen in een anonieme omgeving, 
eindelijk eens zonder pottenkijkers. 
Dat zal voor het eerst zijn, hun 
ontmoetingen vonden tot nu toe plaats in 
het geniep. Ze weet de eerste keer nog dat 
ze Hennie Koek ontmoette, ruim een jaar 
geleden, ze was net aangetreden als 
wethouder en maakte een 
kennismakingsrondje langs haar 
directeuren van dienst. Naast 
Personeelszaken heeft zij ook de 
portefeuille Onderwijs & Welzijn. In 

afwijking van haar mannelijke collega's 
stelde zij er prijs op de dames en heren op 
hun eigen locatie te bezoeken in plaats van 
ze in haar werkkamer te ontbieden. Hennie 
Koek ontving haar met uitgestoken armen. 
Zij die anders zo beheerst is, die haar 
emoties altijd de baas blijft, die nog nooit 
op slag verliefd is geraakt, ze was meteen 
verloren. 
Maar hoe laat je op een ordentelijke wijze 
je gevoelens blijken als je met degene die 
het betreft een werkrelatie hebt? En wat te 
doen als Hennie Koek van haar avances 
niet gediend is? Of er zelfs stampei over 
gaat maken, um Gotteswillen! Hoe komt ze 
aan de weet of zij überhaupt wel op 
vrouwen valt? 
Sigi kijkt uitgebreid rond in de kamer van 
Hennie Koek en blijft even staan voor haar 
bureau. Achter een stapeltje stukken ziet ze 
een klein fotolijstje staan, met de rug naar 
haar toe. Terwijl ze Hennie Koek een 
compliment maakt over de smaakvolle 
inrichting draait ze langzaam om het 
bureau heen om een blik op de foto te 
kunnen werpen. De schrik slaat haar om 
het hart als ze het mooie koppie van Roos 
ontdekt. Goed nieuws en slechts nieuws 
dus. Maar ze weet genoeg, zoiets heeft ze 
wel 
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vaker bij de hand gehad. Ze is zich er 
terdege van bewust dat ze het niet van haar 
uiterlijk moet hebben, haar karakter moet 
het doen. 
'Wat een mooie kamer heb je, een heerlijke 
plek om te werken lijkt me.' 

'Dat moet ook wel,’ zegt Hennie Koek, 'ik 
breng hier zo'n beetje m'n halve leven 
door.' 
'En de andere helft?' Sigi kijkt zo achteloos 
mogelijk. 
'Dat wisselt. Ik zit graag thuis maar ga ook 
wel eens uit. En ten minste drie keer per 
jaar op vakantie, als het even kan.' 
'Zozo, jullie ambtenaren hebben het maar 
makkelijk. Ik zal streng op je moeten 
toezien.' Ze let goed op of Hennie Koek 
bescheid geeft. Die knippert nauwelijks 
met haar ogen en heeft nog niets in de 
gaten. 
'Dat is goed. We zullen veel met elkaar te 
maken krijgen want er is volop beweging 
in jouw portefeuille. Het lijkt mij goed als 
je mij zo nauwkeurig mogelijk aangeeft 
waar jij op wilt scoren.' 
Topambtenaren weten precies hoe ze 
politici moeten bedienen: zorgen voor 
voldoende aandacht in de pers en ze 
behoeden voor blunders in de 
bedrijfsvoering. Als ze binnen die kaders 
blijven, kunnen ze verder ongestoord hun 
eigen gang gaan. 
'Dat zal ik zeker. En voor dit moment deed 
je me een genoegen met een kop koffie.' 
'O sorry, wat ben ik toch ongastvrij. Hoe 
wil je het hebben?' 
'Bitter, zoet en heet, net als in de seks.' 
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Dit was een gevaarlijke, Sigi trekt haar 
lippen in een glimlach en blijft haar strak 
aankijken. Er gaat een lichte siddering door 
Hennie Koek heen en heel even lijkt ze van 
haar stuk gebracht. 
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'Dat is duidelijk, ik laat ervoor zorgen.' Ze 
steekt haar hoofd om de deur en geeft de 
order aan haar secretaresse door. 'Zullen 
we nu de belangrijkste dossiers even 
doornemen?' 
Het gesprek verloopt gedisciplineerd maar 
duurt veel langer dan Hennie Koek had 
gepland, ze loopt fors uit haar agenda. Alle 
actuele onderwerpen komen ter tafel, 
worden gewikt en gewogen en op 
commando van Sigi opgewaardeerd dan 
wel afgeserveerd. Als Hennie Koek 
onrustig op haar horloge begint te kijken, 
laat Sigi de teugels vieren en zint nog op 
een hekkensluiter. 
'Luister Hennie Koek, ik verheug me op 
ons contact maar ik zeg je nu alvast dat ik 
geen fouten duld en dat ik alle middelen in 
zal zetten om mijn doel te bereiken. In de 
oorlog, in de politiek en in de liefde is wat 
mij betreft alles geoorloofd.' 
Als ze weer is vertrokken, blijft Hennie 
Koek enige tijd totaal versuft voor zich uit 
kijken. De kennismaking heeft haar niet 
onberoerd gelaten. Het was indringend 
maar op de een of andere manier niet 
onplezierig. Ze houdt wel van 
duidelijkheid, die vrouw weet in ieder 
geval wat ze wil. 
Sigi gebruikt hun wekelijkse overleg niet 
alleen om de voortgang van haar 
beleidsspeerpunten te bewaken maar ook 
om haar persoonlijke invloed op 
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Hennie Koek te vergroten. En Hennie 
Koek laat het zich welgevallen, 
langzaamaan raakt ze in de ban van Sigi. 
Als deze op een dag het idee oppert een 

keer samen te eten, is ze enigszins verrast 
maar ze gaat er graag op in. Ze wil haar 
politieke chef wel eens van een andere kant 
leren kennen. Wunderschön, zegt ze in 
haar beste Duits. 
Het etentje is ontspannen en genoeglijk. 
Sigi zorgt ervoor mondjesmaat over 
zichzelf te vertellen en is er vooral op uit 
Hennie Koek aan het woord te laten. 
Voetje voor voetje probeert ze terrein te 
winnen en Hennie Koek voor zich in te 
palmen. En dat lukt haar aardig. Ze gaan 
een tweede keer uit eten en een derde keer, 
telkens in gelegenheden buiten de stad om 
de kans op nieuwsgierige aagjes zo klein 
mogelijk te maken. 
Als in het muziektheater, onder hetzelfde 
dak als het stadhuis, de opera 
Götterdämmerung van Richard Wagner 
geprogrammeerd staat, waagt Sigi het erop 
Hennie Koek daarvoor uit te nodigen. 
Halverwege de scène waarin de gewezen 
walkure Brünnhilde door het verzengende 
vuur gaat om zich met haar geliefde te 
herenigen en in haar zelfopoffering het 
hele Walhalla met zich meetrekt in de 
vlammen, legt ze haar hand op Hennie 
Koek's arm en zet zachtjes haar nagels erin. 
Tot haar grote geluk staat Hennie Koek dit 
toe en van de weeromstuit veroorlooft ze 
zich in hun eerstvolgende werkoverleg 
strenger voor haar te zijn dan ooit. 
Zo verstrijkt ruim een jaar van heimelijke 
afspraken en steelse toenadering. Zoetjes 
aan maar gedecideerd vergroot Sigi haar 
greep op Hennie Koek. Er groeit een 
zekere intimiteit tussen hen maar die uit 
zich nauwe- 
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lijks in lijfelijk contact. Dat durven ze geen 
van beiden en het er expliciet over hebben 
is al helemaal nicht im Frage. Twee 
volwassen vrouwen met een respectabele 
staat van dienst op het gebied van de 
erotiek durven elkaar amper aan te raken. 
Als er al sprake is van een initiatief, dan 
komt dat van de kant van Sigi; Hennie 
Koek wacht af en laat het over zich komen. 
Natuurlijk denkt ze er wel eens aan hoe het 
zou zijn om seks te hebben met deze 
vrouw, en ook al is ze enigszins onzeker 
over het forse postuur van Sigi, ze voelt 
zich wel degelijk tot haar aangetrokken. 
Het zou anders zijn, zoveel is duidelijk, het 
zou meer een kwestie zijn van ondergaan 
dan van optreden, meer van toelaten dan 
van veroorzaken. Spannend lijkt het haar in 
ieder geval. Wat haar betreft mag Sigi wel 
eens uit de kast komen. 
De gelegenheid daartoe dient zich aan als 
Sigi haar over Hamburg vertelt, over haar 
Heimat, over hoe ze daar haar zinnen 
verzet en dat ze er binnenkort weer naar 
toe gaat. Nou, dan kom ik toch fijn een 
paar dagen langs, zegt Hennie Koek 
luchtig, ik was toch al van plan die week 
vrij te nemen. Deze was voor open doel, 
hier was het Sigi al die tijd om te doen: das 
ist toll, das machen wir. Zij zou het 
mooiste onderkomen regelen dat er bestaat, 
laat dat maar aan haar over, en of Hennie 
Koek er bezwaar tegen had een kamer te 
delen, dat was wel zo praktisch. Neen, dat 
leek haar geen probleem. 
De drie dagen die ze er samen doorbrengen 
zijn fantastisch maar worden ernstig 
verstoord door een managementcrisis in het 
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Amsterdamse. De positie van een 
museumdirecteur is in het geding, beide 
dames 
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worden te pas en te onpas mobiel gebeld 
voor ambtelijk advies of bestuurlijk beraad. 
Net op het moment dat ze elkaar voor het 
eerst zouden zoenen, gaat de telefoon van 
Hennie Koek, en net op het moment dat 
Sigi haar beminde eindelijk op de knieën 
heeft, gaat de hare. Ze heeft Hennie Koek 
liefdevol de armen op de rug gedraaid en 
houdt haar polsen met één greep stevig vast 
zodat haar andere hand vrij spel heeft. 
Zonder Hennie Koek los te laten neemt ze 
op en is zeker tien minuten in gesprek met 
haar politieke assistente. Nadat ze hun 
mobiele apparaten hebben uitgezet, worden 
ze via de vaste lijn van het hotel benaderd. 
Verdammt noch mal, snauwt Sigi als de 
receptie zich weer eens meldt. Ze wordt er 
op een gegeven moment zo narrig van dat 
ze besluit deze dagen als werktijd te 
beschouwen en de kosten ervan als 
dienstreis te declareren. Ze dient de nota in 
onder vermelding van een of ander congres 
en hoort er niets meer van totdat iemand 
van Financiën er bij een routinecontrole 
tegenaan loopt. 
Op de avond van de ontknoping met 
Marie-José zoekt Geert met een aantal 
mensen contact. Hij is nog steeds in het 
café en na zijn derde biertje belt hij met 
Sigi. Hij heeft haar mobiele nummer 
standaard in zijn apparaat. 
'Ja, ik weet dat je in Marokko zit. Maar ik 
was even benieuwd of je op de hoogte was 
van de commotie hier.' 
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'Dat begrijp ik, maar ik wil je over deze 
kwestie iets vragen en je ook iets 
meedelen. Wat zeg je?' 
'Ik ben helemaal niet van plan me met jouw 
persoonlijke zaken te bemoeien. Wil je 
gewoon eerst eens naar me luisteren?' 
'Goed, ik zal het kort houden. Als we de 
zaak op zijn beloop laten, schiet het alle 
kanten op en daar is niemand mee gediend, 
ook jij niet. Ik ben van plan morgen alle 
schuld naar me toe te trekken maar wil 
over Hennie Koek een duidelijke uitspraak 
van je hebben.' 
'Wat jij binnenskamers met haar uitspookt, 
gaat me niet aan maar ik zal je één ding 
zeggen: als er straks meer koppen rollen 
dan de mijne en jij het in je hoofd haalt 
Hennie Koek daarin mee te trekken, dan 
zul je nog een hele kwaaie aan me krijgen.' 
'Ik verbeeld me helemaal niks. Morgen ben 
ik weg en ook al was dat niet zo, dan nog 
zou ik je hierop aanspreken. Sigi, luister 
goed, ik heb je helemaal niets te verwijten, 
ik heb altijd met plezier voor je gewerkt en 
ik zou dat overmorgen gewoon weer doen. 
Het gaat mij erom dat Hennie Koek buiten 
schot blijft. Ik ben erg op haar gesteld en 
―' 
'Dat weet ik. Ik ook. Met betrekking tot 
jouw declaratie kun jij maar beter een goed 
verhaal hebben, 
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daar blijf ik buiten. Maar ik wil één ding 
van je weten, namelijk waarom Hennie 
Koek zo gebeten is op Jaap Kooistra. Er is 

iets tussen hen waar ik mijn vinger niet 
achter krijg.' 
'Wat bedoel je?' 
'Aha, zo zit dat. Nou, dan weet ik genoeg.' 
'Maak je  geen zorgen, ik zal er discreet 
mee omgaan.' 
'Dank je, du auch.' 
Marie-José heeft altijd het vermoeden 
gehad dat Kees Veerman haar er destijds 
bij de Sociale Dienst heeft ingeluisd. En 
waarschijnlijk deed hij dat om zijn eigen 
rol in het schandaal buiten beeld te houden. 
Haar gevoel over hem is een combinatie 
van angst en afkeer. 
Toen hij haar vervolgens benaderde om de 
gemeentesecretaris een hak te zetten, zoals 
hij het zelf omschreef, heeft ze 
aanvankelijk sterk geaarzeld. Maar ook zij 
had er belang bij om Huub een toontje 
lager te laten zingen: haar positie bij De 
Amsterdamsche begon ernstig te lijden 
onder zijn geslaagde PR-strategie. Toen 
Henk bleef aandringen en haar zelfs een 
forse beloning in het vooruitzicht stelde, is 
ze gezwicht. Het enige dat zij hoefde te 
doen, was één keer met hem 
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meegaan. Henk zei dat haar reputatie als 
journalist voldoende gewicht in de schaal 
zou leggen om Huub onder druk te zetten. 
Toen zij hem naar details vroeg, wuifde hij 
met zijn hand en zei dat dat niet zo 
belangrijk was. Het zou haar ook een zorg 
zijn, ze wilde er eigenlijk zo weinig 
mogelijk mee te maken hebben. 
Het gesprek op de kamer van de 
gemeentesecretaris duurde alles bij elkaar 
slechts twintig minuten. Huub had niet 
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gerekend op de komst van Marie-José maar 
zag bij binnenkomst van de twee al 
lijkbleek en hij had niet de moed er iets van 
te zeggen. Blijkbaar had Henk al enig 
voorwerk verricht. En niet Huub nam het 
woord maar het was Henk die onmiddellijk 
terzake kwam en onder verwijzing naar 
wat hij "de kwestie" noemde Huub zo de 
stuipen op het lijf jaagde dat deze nog 
slechts stamelend de verzekering kon 
geven dat hij zijn voorgenomen besluit, 
welk dat was wist Marie-José ook niet 
precies, zou intrekken. Zo had zij de 
gemeentesecretaris nog nooit meegemaakt, 
maar het fijne ontging haar ten enen male. 
Zij was allang blij dat ze snel weer weg 
kon. En voor ze er erg in had, stonden ze 
weer buiten. 
Toen zij in de loop van de middag vernam 
van Huub's wanhoopsdaad, heeft ze direct 
Kees Veerman gebeld en opheldering 
geëist. Deze gaf haar in niet mis te verstane 
bewoordingen te kennen dat ze maar beter 
haar mond kon houden, omdat ze anders in 
grote problemen zou geraken. En dit keer 
zou hij niet in de positie zijn haar eruit te 
redden, zei hij. Opnieuw  had  ze  het  
sterke  gevoel  dat  ze  werd 
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beduveld en wederom was ze niet in staat 
zich ertegen teweer te stellen. Ze nam zich 
voor nooit weer haar instinct te 
verloochenen. 
De "kwestie" heeft danig bijgedragen aan 
haar toch al moeizame verhouding met 
mannen. Henk was de eerste die zij niet in 
staat was onschadelijk te maken, sterker 
nog: zij dreigde er bijna zelf aan ten onder 

te gaan. En Geert is de tweede, maar dat is 
anders. Wat die vanochtend vertoonde, 
gaat haar begrip te boven. Ze was tot de 
tanden toe gewapend naar de 
persconferentie gekomen, zozeer was ze 
ervan overtuigd dat hij zijn vriend Martin 
zou verlinken. Maar niet alleen dat 
gebeurde niet, hij heeft ook haar volledig 
ontzien. 
Ze is er volkomen van ondersteboven. Zo 
erg zelfs dat ze na afloop onmiddellijk een 
halve fles korenwijn soldaat maakt. In haar 
eentje. In haar slaapkamer. Geholpen door 
de alcohol worden de emoties haar te veel. 
Na het derde glaasje komt de eerste traan, 
na het vierde een hysterische huilbui en na 
het vijfde een ware zondvloed. Ze kan zich 
niet herinneren wanneer ze voor het laatst 
heeft gehuild, en misschien is dat wel 
nooit. Een eeuwigheid lang schreit ze de 
regen uit de hemel, in onbedaarlijke buien 
stroomt het vocht langs haar wangen en 
valt in grote druppels op haar schoot. 
Als ze weer enigszins tot bedaren is 
gekomen, zit ze geruime tijd wezenloos op 
de rand van haar bed voor zich uit te 
staren, in de diepte, in de afgrond, in het 
niets. 
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En komt tot zichzelf. Voor het eerst voelt 
ze geen woede of wrok, geen boosheid of 
agressie, een onbekende gewaarwording 
dient zich aan: ze heeft het idee dat ze 
smelt. Als dit zo doorgaat, bedenkt ze met 
een voorzichtige glimlach, kun je me 
weldra opdweilen. Ze loopt naar de 
badkamer om een glas water te halen. 
Staande voor de spiegel leegt ze dat in één 

keer. Terwijl ze het glas andermaal vol laat 
lopen, ziet ze zichzelf aan: ach meisje, wat 
is er van je geworden? Maar de vrouw in 
de spiegel knipoogt terug. 
In de middageditie van De Amsterdamsche 
ontbreekt haar column. Er staat slechts een 
enkel zinnetje: Marie-José Hoogstraten 
heeft om persoonlijke redenen ontslag 
genomen en zal op deze plek niet weer 
verschijnen. 
Aan het eind van de middag na de 
perspublicatie meldt Martin zich. Geert zit 
inmiddels thuis, hij heeft zijn secretaresse 
nog enkele instructies gegeven, heeft zijn 
bureau opgeruimd en is weggegaan. Martin 
stelt hem voor even spoedberaad te 
houden. 
'Wat heeft jou in godsnaam bezield?' vraagt 
Martin als ze achter hun eerste bier zitten. 
'Waarom heb je niet even overlegd?' 
'Voor jou is het ook nooit goed,' antwoordt 
Geert, 'maar het is toch duidelijk: ik heb 
een fout gemaakt en ik was niet van plan 
anderen ervoor op te laten draaien.' 
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'Je bent een impulsieve eikel, je loopt òf je 
lul achterna òf je emotie. En dat is op z'n 
zachtst gezegd buitengewoon onhandig.' 
'Onhandig of niet, de zaak is in ieder geval 
weer onder controle.' 
'De zaak? Welke zaak?' 
'We waren een misdrijf aan het oplossen en 
we zouden iets teweegbrengen, dacht ik. 
En later schrijven wij daar dan een boek 
over.' 
'Jezusmina man, je bent niet goed bij je 
hoofd. Teweegbrengen? Aanrichten, zul je 
bedoelen. Jouw solistische gedrag brengt 
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ons geen stap dichter bij de oplossing. En 
wat jij onze zaak noemt, is totaal wat 
anders dan dat gelazer met die declaraties.' 
'Daar ben ik nog niet zo zeker van, alles 
hangt met alles samen.' 
'Daar hebben we hem weer. Jij denkt de 
wereld te veranderen door alles met elkaar 
te verbinden.' Martin hoort zichzelf tot zijn 
schrik dit woord gebruiken, maar hij 
herstelt zich. 'Je snapt er echt niks van. 
Reductie van complexiteit, daar gaat het 
om.' 
'Ik vrees dat we zo niet nader tot elkaar 
komen. Kruip eens in mijn huid, wat had jij 
in mijn geval gedaan?' 
'Nadenken, afstemmen en een strategie 
bepalen.' 
'Tsjak, tsjak, tsjak. En wat had dat 
opgeleverd?' 
'Inzicht, overzicht en uitzicht.' 
'Er is een dichter aan jou verloren gegaan. 
Wat een zeggingskracht.' 
'Lach jij maar. Mijn systematische 
onderzoek heeft 
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in ieder geval meer opgebracht dan jouw 
ongecoördineerde gedoe.' 
'Voor de dag ermee, ik ben benieuwd.' 
In een paar zinnen vertelt Martin wat hij 
aan de weet is gekomen met betrekking tot 
het declaratiegedrag van de twee 
wethouders. 'Het enige dat nog onduidelijk 
is, is wat Oudkerk tot haar twijfelachtige 
handelwijze heeft aangezet.' 
'En welke rol onze vriendin Kaart speelt 
natuurlijk.' 
'Allicht. Hoe zij er precies in zit, is mij niet 
bekend. Wat ik wel weet, is dat zij een 

vuiltje uit het verleden heeft weg te 
werken.' 
'En misschien wel twee. Maar wellicht 
praten we over hetzelfde. Zullen we even 
afstemmen?' 
'Het wordt tijd dat je mij eens serieus gaat 
nemen, beste man.' 
'Wie weet doe ik dat allang. Jij eerst maar?' 
Ze vertellen elkaar wat ze weten en komen 
tot de conclusie dat ze wederom in een 
impasse zitten. Ook het optreden van 
Kooistra werpt geen nieuw licht op de 
zaak. 
'Genoeg erover,' zegt Martin, 'eten we hier 
een hap-je?' 
'Oké, ik heb toch verder niets om handen.' 
'Heb jij eigenlijk nog wat van Marie-José 
gehoord?' 
'Sinds gisteren niet meer. Haar mobiele 
telefoon is buiten gebruik gesteld, die geeft 
niet thuis.' 
'Ben je er rouwig om?' 
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'Ik weet het niet,’ zegt Geert peinzend, 'en 
ik snap het niet. Voor het eerst in mijn 
leven ben ik echt voor een vrouw gegaan 
en dan gebeurt me dit.' 
'Was het zo serieus? Ik had de indruk dat jij 
vooral je best deed omdat je haar niet klein 
kon krijgen.' 
'Je kent me niet. Ik voel me echt tot haar 
aangetrokken.' 
'Ja, een vrouwenrok trekt meer dan een 
span paarden.' 
'Ach barst. Hoe komt het toch dat jij altijd 
zo zeker van je zaak bent?' 

'Ik lijk zo zelfverzekerd omdat ik zoveel 
twijfel. En twijfel is niet meer dan 
nadenken over de alternatieven.' 
'Dat klinkt nogal berekenend. Waar is jouw 
gevoel, beste vriend?' 
'Dat zei Marianne ook altijd. Maar met 
emoties kom je niet ver. Die zitten je 
eerder in de weg dan dat ze je tot iets 
brengen.' 
'Gewoon een ontwerpfout in de 
schepping?' 
'Ik vind de schepping in zijn geheel een 
fout ontwerp.' 
'Zou het niet de moeite waard zijn om te 
onderzoeken of je tot een ander 
arrangement van deze wereld komt als je 
één of meer uitgangspunten wijzigt?' 
'Jij bent van mening dat die god van jou 
destijds zijn werk niet goed gedaan heeft?' 
'Ik zou niet durven. Welk recht heeft het 
aardewerk om zijn beklag te doen bij de 
pottenbakker?' 
'Precies. Zie je lot onder ogen, armzalig 
schepsel.' 
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'Niettemin ben ik benieuwd of het anders 
had gekund.' 
'Dat wordt een lastige discussie want jij 
hebt het nu wel over andere 
uitgangspunten, maar ik maak me sterk dat 
jij niet in staat bent om er ook maar één te 
benoemen. Je kunt grondbeginselen en 
uitwerkingen niet van elkaar 
onderscheiden, net zo min als je echt 
verschil kunt maken tussen intrinsieke 
samenhang en ordeningsbeginselen.' 



 92

'Ah, meneer raakt geïnteresseerd, dat is 
mooi. Ik heb er wel een paar voor je: Nut, 
Noodzaak, Mysterie, Bedoeling, Schuld.' 
'Allemaal met een hoofdletter geschreven, 
neem ik aan. En dergelijke begrippen 
beschouw jij als ontwerpprincipes?' 
'Leuke gedachte, nietwaar? Neem nou 
Mysterie. Er zijn zaken die zich laten 
kennen en er zijn zaken die dat niet doen. 
Sommige dingen gaan ons begrip te boven. 
We hebben er weet van, dat zou voldoende 
moeten zijn. Waarom ons niet neerleggen 
bij de constatering dat iets IS, zonder dat 
wij ons hoofd breken over de vraag 
waarom het zich niet laat kennen? Laat het 
Mysterie gewoon intact. We kunnen 
gevoeglijk aannemen dat Nut een Mysterie 
is en we hoeven ons derhalve niet meer, 
nooit meer, af te vragen of iets wel Nut 
heeft. Dat is een hele geruststelling. Nut is 
in zichzelf heel: niets doet ertoe noch eraan 
af.' 
'Luisteraars, u hoorde een bijdrage van 
dominee Bruinaars. Wij hopen dat u van 
het programma heeft genoten en zien u 
graag volgende week terug.' 
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'En in onze volgende uitzending gaan wij 
het met u hebben over Twijfel. Twijfel, 
beste kijkers, is naar zijn aard uitzichtloos. 
Er is niet meer of minder, er is ook geen 
verbetering mogelijk noch verslechtering, 
en er is al zeker geen sprake van dat 
Twijfel er ooit niet meer is, hetgeen niet 
wil zeggen dat het dan allemaal niets meer 
uitmaakt. Volgens de regels van de 
waardevrije opmerkzaamheid kan worden 
vastgesteld dat het enige zinvolle dat er 

over Twijfel te zeggen valt, is: dat die er is, 
of scherper nog: dat die is.' 
'Ik stem even af op een andere zender, als 
je het goed vindt.' Martin staat op en loopt 
naar het toilet. Als hij terugkomt, staan er 
twee nieuwe glazen bier op tafel en kijkt 
Geert hem grijnzend aan. 
'En stel je eens voor dat je de Tijd als 
uitgangspunt ter discussie stelt.' 
'Pardon? Ik weet niet of ik hier nog bij 
hoor. Weet jij wel hoe laat het is?' 
'Ik denk dat de Tijd het leidende principe 
is. Zonder Tijd geen ontwikkeling, geen 
wording, geen oorzaak en gevolg. Alle 
andere concepten zijn daarvan een 
afgeleide. Zonder Tijd geen Nut of 
Noodzaak, geen Schuld en Vergeving, 
geen Haast, geen Tempo, alleen maar 
Rust.' 
'Allemaal onzin. Het enige dat jij doet, is 
allerlei begrippen in een beperkte set van 
woorden met een circulaire referentie 
betekenis proberen te geven.' 
'Dat is precies de bedoeling! God is 
Geloof, Hoop en Liefde heb ik vroeger 
geleerd.' 
'Ja, en Geert is Angst, Ontzag en Lust, weet 
ik 
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inmiddels. Bij de Bedoeling gaat het 
volgens mij trouwens niet zozeer om 
antwoorden maar om vragen. Wat is in 
godsnaam mijn Aandeel? Wat moet ik met 
de Dingen? Wat moet ik met Wat Dan 
Ook? Wat moet ik Hier?' 
'En welke is de meeste?' 
'Wat bedoel je?' 
'Van de drie die ik zonet noemde?' 

'Ik haak af.' Martin staat op en trekt zijn jas 
aan. 'Reken jij even af?' 
'Ik doe niet anders. Het beste ermee. En 
meteen naar huis, hè?' 
Terwijl Martin wegloopt, vraagt Geert zich 
af hoe het met Marianne zou zijn. Over 
Liefde gesproken. Daar hoort hij hem nooit 
meer over. Hij zou haar wel eens willen 
ontmoeten. Ze moet wel de absolute 
tegenpool van Martin zijn. Geen wonder 
dat hun relatie zo moeizaam verloopt. Zijn 
ouders hadden daar een uitdrukking voor: 
van elkaar meugen ze niet en bij elkaar 
deugen ze niet. 
Het was bijna driekwart jaar geleden een 
druilerige, miezerige avond toen Jaap 
Kooistra besloot zijn collega thuis op te 
zoeken. De dag ervoor had Hennie Koek 
hem tijdens een directievergadering zo'n 
schalkse blik toegeworpen dat zijn hart 
ervan oversloeg. Hij had een grapje 
gemaakt over de wijze waarop Cees 
Gravendeel telkens op een speciale manier 
zijn lippen tuitte in 
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een uiterste poging een agendapunt min of 
meer bevredigend af te ronden. Hij wist 
eigenlijk niet precies waar hij het aan 
verdiende maar haar spontane reactie had 
hem op gedachten gebracht. 
Hij heeft voor de gelegenheid een paar 
nieuwe sokken uit de la gehaald en een 
schoon overhemd aangetrokken. Douchen 
heeft hij het afgelopen weekend al gedaan, 
een spuitje uit de luchtverfrisser in zijn 
badkamer acht hij voldoende. 
Dit varkentje zou hij eens even gaan 
wassen. Zo vaak al had hij gedacht dat 
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Hennie Koek wel op hem viel dat het nu 
tijd wordt de daad bij het woord te voegen. 
Dat hij zijn komst niet heeft aangekondigd, 
daarover maakt hij zich geen zorgen. Hij 
vertrouwt op zijn intuïtie en zijn 
overredingskracht, hij is altijd al een man 
geweest die naar bevind van zaken weet te 
handelen, vroeger al als hopman bij de 
verkenners en veel eerder nog als eerste 
klaar-over van zijn klas. Hij zou wel zien. 
Om klokslag negen uur belt hij aan in de 
onverlichte portiek en slaat zijn kraag 
alvast naar beneden. Er wordt onmiddellijk 
gereageerd en in minder dan geen tijd 
zwaait de voordeur open en klinkt er 
hartelijk 'Ha, daar ben je, was je je sleutel 
weer vergeten?' 
'Sleutel?' hakkelt hij verbouwereerd. 'Enne, 
wie ben jij? Waar is Hennie Koek?' 
'Oh, sorry,' zegt Roos, 'ik dacht dat zij het 
was. Eh, die heeft een werkdiner met haar 
wethouder. Ik zou hier op haar wachten.' 
In al haar onthutstheid ziet ze er prachtig 
uit: 
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lichtblauwe jeans, halfhoge pumps, een 
zachtgele blouse met de bovenste twee 
knoopjes los, een zilveren kettinkje om 
haar frêle hals, haar rode haar elegant 
achter de oren gehaakt. Het tegenlicht van 
de hallamp geeft haar gestalte een lichte 
gloed. 
'Dat had ik wellicht kunnen weten,’ zegt 
Jaap ongelovig en nog steeds enigszins van 
zijn stuk gebracht, maar een hernieuwd 
enthousiasme tekent zich af op zijn gezicht. 
'Ik ben een collega van Hennie Koek, ik 
heb veel met haar te maken,’ en terwijl hij 

met een terloops handgebaar een haarlok 
van zijn klamme voorhoofd veegt, 'wij 
mogen elkaar graag. Kooistra is de naam, 
waarschijnlijk heeft ze het wel eens over 
mij gehad. Jaap, bedoel ik, Jaap Kooistra. 
Van ruimtelijke ordening.' 
'O ja, ik geloof dat ik mij dat wel kan 
herinneren,’ zegt Roos weifelend. 'Wilt u 
misschien even verder komen?' 
'Waarom ook niet,’ antwoordt Jaap zo 
zwierig mogelijk, 'nu ik hier toch eenmaal 
ben,’ en hij neemt zich voor al zijn 
charmes in de strijd te werpen. Hij buigt 
iets voorover om vooral niet over de 
drempel te struikelen maar stuift zo 
onbeholpen naar binnen dat hij haar bijna 
omver loopt. 
'Voorzichtig maar,’ zegt ze achteruit 
deinzend, 'zal ik uw jas even aannemen? Is 
er iets dringends dat u met haar te 
bespreken heeft?' 
'Nee, nee, maak je geen zorgen. Ik dacht: 
kom, we zijn samen zo serieus bezig 
geweest de laatste weken, er moet ook tijd 
zijn voor een verzetje. En je moet maar 
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jij en jou tegen me zeggen, dat vind ik wel 
zo prettig. Overdag ben ik directeur 
genoeg,’ en hij geeft haar een 
veelbetekenend knikje, 'in mijn vrije tijd 
ben ik een heel gewone jongen, hoor.' 
'Gelukkig maar,’ zegt ze. 'Wilt u iets 
drinken?' 
'Een pilsje gaat er best in. Neem jij zelf ook 
wat? Dat praat misschien gemakkelijker. 
We moeten even aan elkaar wennen, dunkt 
me.' 

'Gaat u toch vooral zitten.' Ze loopt naar de 
open keuken en haalt een blikje bier uit de 
koelkast. Voor zichzelf schenkt ze een 
glaasje jus in. Kooistra drentelt al die tijd 
min of meer achter haar aan en geeft 
ondertussen zijn ogen goed de kost. 
'Zozo, je bent hier kind aan huis, zie ik. 
Hoe heet je ook alweer? Een goede 
vriendin van Hennie Koek, neem ik aan?' 
Roos durft hem niet echt aan te kijken en 
begint zich allengs ongemakkelijker te 
voelen. 'Dat zou je kunnen zeggen. Ik heet 
Roos.' 
'Mooie naam voor een rooie,’ zegt Kooistra 
en geeft haar een knipoog. Hij is erg te 
spreken over zijn gevatheid en om het ijs 
nog verder te breken vervolgt hij met een 
brede glimlach: 'Vroeger zeiden ze Bruintje 
tegen mij, hahaha, kun je je voorstellen? 
Terwijl ik toch altijd zo blond ben geweest 
als gierst.' 
'Misschien bedoelden ze wel niet uw 
haarkleur maar meer dat u wel een likje 
lust.' 
'Een brutaaltje ben jij, zeg. Ik mag dat wel. 
Zullen we daar gaan zitten?' 
Hij knikt naar de sofa en kijkt haar 
afwachtend 
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aan. Ze zijn ondanks haar eerdere 
uitnodiging al die tijd blijven staan ergens 
halverwege de keuken en het 
woongedeelte, zij om vooral bij hem uit de 
buurt te blijven en hij in de hoop dat ze 
hem voor zou gaan en daarbij vlak langs 
hem zou moeten. Met een uitgestrekte arm 
geeft ze hem te kennen waar ze hem 
gedacht had. In een goed bedoelde maar 
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slungelige beweging neemt hij plaats en is 
slechts even teleurgesteld als zij omloopt 
naar de fauteuil tegenover hem. Hij moet 
haar de tijd laten, dat is duidelijk. 
 
Te dien einde begint hij uitgebreid te 
verhalen over de complexiteit van zijn 
werk, over het belang van integraal beleid 
en de ernst van de situatie na de periode 
Schaefer. En dat Hennie Koek natuurlijk 
ook een zware taak heeft maar dat het in de 
harde sector oneindig veel ingewikkelder is 
om tot concrete resultaten te komen. De 
belangen die ermee gemoeid zijn, verzucht 
hij, de posities van mensen, de gevestigde 
bolwerken, de politieke tegenstellingen. 
Als hij voor de zoveelste keer vergeefs aan 
zijn lege blikje rammelt, kan Roos het niet 
laten hem nog één te halen en niet veel 
later nog één. Waar blijft Hennie Koek in 
hemelsnaam? 
Als die tegen half elf nog niet is komen 
opdagen en Kooistra nog steeds genoeglijk 
zit te kouteren, is Roos de situatie meer dan 
zat. 
'Neemt u mij niet kwalijk, meneer 
Kooistra, maar ik wil graag naar bed. Ik 
heb een vermoeiende dag gehad, weet u.' 
'Begrijp ik, meisje. Woon je in de stad? Ik 
kan je wel een lift geven.' 
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Jaap is inmiddels tot de slotsom gekomen 
dat hij handelend moet optreden, de tijd is 
rijp, hij moet nu doorpakken, de suggestie 
in haar voorstel is hem geenszins ontgaan. 
Hij staat op en loopt naar haar toe. Roos 
weet niet wat haar overkomt, ze drukt haar 

rug in de stoelleuning en klauwt haar 
nagels in de arm-steunen. 
'In godsnaam, meneer Kooistra.' 
'Zeg maar Jaap, hoor,’ zegt Jaap 
geruststellend, 'kom, een klein kusje moet 
alvast kunnen. En straks ga je fijn bij mij 
slapen.' 
'Ik blijf bij Hennie Koek, meneer Kooistra, 
en als u het wilt weten: wij slapen in één 
bed.' Haar toon is ongemeen nijdig nu, ze 
trilt helemaal van woede. 
Dan begint de waarheid tot hem door te 
dringen: Hennie Koek heeft wat met Roos. 
Ze zijn van de verkeerde kant! Hij had 
altijd al gedacht dat er iets niet deugde. 
Vandaar dat Hennie Koek nooit op zijn 
avances is ingegaan. Wat een sloeries! 
Vrouwen zijn ook allemaal hetzelfde: òf ze 
zijn te saai om je druk over te maken, òf 
het zijn meteen snollen. 
Hij deinst terug, draait zich met een ruk 
om, grist zijn jas van de kapstok en trekt 
kwaad de buitendeur achter zich dicht. 
Omdat hij verwacht dat hij met deze 
wetenschap toch niet meteen de slaap kan 
vatten, begeeft hij zich naar zijn stamcafé 
aan de Oudezij ds Achterburgwal en in de 
buurt weet hij nog wel een adresje. 
Nog geen tien minuten later komt Hennie 
Koek thuis. Ze heeft een gezellige avond 
met Sigi gehad, is erg in haar 
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nopjes over de persoonlijke noot in hun 
verhouding en verkeert in licht 
aangeschoten toestand van de vele glaasjes 
rosé. Schlaff schön, hebben ze elkaar bij 
het afscheid gewenst. Het omschakelen 
tussen haar wethouder en haar 

vriendinnetje kost haar geen enkele moeite, 
dat zijn twee volkomen verschillende 
energie-en, heeft ze eerder al eens 
geconstateerd. 
'Hallo wijfie, daar ben ik weer. Jezus, wat 
is er met jou aan de hand?' 
Hennie Koek is vrijwel op slag nuchter als 
ze Roos, volkomen ontdaan, in de stoel ziet 
zitten waar ze gedurende het vertoog van 
Kooistra niet meer uit is opgestaan. Met 
haar ene arm ondersteunt ze haar hoofd, 
haar andere hangt slap over de armleuning. 
'Ik heb een collega van je op bezoek 
gehad.' 
'Een collega? Wat bedoel je? Wie dan?' 
'Kooistra is de naam.' 
'Krijg nou het heen en weer. Wat kwam die 
doen?' 
'Dat wist ik eerst ook niet, maar daar was 
ik snel achter.' 
'Nou?' 
'Hij was ongetwijfeld van plan jou het hof 
te maken want hij stonk naar dennengeur, 
maar toen hij mij zag, was hij niet te 
beroerd zijn voornemen te herzien.' 
'Godsamme, heeft ie aan je gezeten?' 
'Dat nog net niet. Ik geloof dat ik me niet 
toegankelijk genoeg heb opgesteld. 
Waarschijnlijk was hij met jou beter af 
geweest.' 
'Ik had hem ik weet niet wat gedaan. 
Morgen kan hij het helemaal krijgen van 
me. Hoe is het nu met je?' 
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Ze gaat met één bil op de leuning zitten en 
streelt Roos over haar voorhoofd en haar 
wang. 
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'Gaat wel. Ik verbaas me er alleen over dat 
ik het zover heb laten komen. Leuke 
collega's heb jij.' 
'Ze zijn niet allemaal zo, hoor. Maar 
Kooistra heeft inderdaad een plaat voor 
zijn kop.' 
'Ja, en op de plek van zijn oren een paar 
geblindeerde dodehoekspiegels.' 
'Waarom heb je hem eigenlijk 
binnengelaten?' 
'Wist ik veel. Ik dacht dat jij het was.' 
'Je wordt bedankt. Wil je wat drinken, 
schatje?' 
'Ja, jou.' 
Hennie Koek slaat haar arm om de 
schouder van Roos en drukt haar tegen zich 
aan. 
'Kom maar, wijfie, neem maar.' 
Als Hennie Koek het voorval later aan Sigi 
vertelt, in hun hotelkamer in Hamburg, 
trekt deze een grijns om haar lippen en 
mompelt: 
'Arschloch. Van dit soort mannen word je 
toch vanzelf lesbisch?' 
Nadat ze zijn uitgesproken, loopt Martin 
het café uit, het park in. Hij gaat op een 
bankje zitten en slaat zijn jas stevig om zijn 
nek. Even huivert hij, het is eigenlijk te 
koud om buiten te zijn maar hij heeft 
behoefte aan 
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frisse lucht en aan stilte. Er hangt een lichte 
nevel, de duisternis krijgt slechts povere 
mededinging van een enkele lantaarn. 
Daar zit hij een poosje na te denken over 
de ontwikkelingen. Wat er in korte tijd niet 
allemaal kan gebeuren, de wereld zit 
wonderlijk in elkaar, om niet te zeggen 

chaotisch. Hoe moeilijk is het om je 
staande te houden in de wanorde waarin 
het leven zich aandient: Co Waes van 
Andel, verdoolde geest die je bent, Yol 
Ramaker, met huid en haar verkocht en 
verkwanseld aan Lucifer, Huub Fijnauts, 
God hebbe zijn ziel, Marie-José 
Hoogstraten, hoever heb jij het laten 
komen? 
En hoe moet het nu verder met hun 
onderzoek? Ze waren zo goed op weg, 
Geert en hij. Nog even en ze hadden de 
waarheid aan het licht gebracht en (Kees) 
Veerman aan de schandpaal genageld. Wat 
is er gebeurd, wat ging er nou alles bij 
elkaar mis, waarom heeft het niet zo 
mogen zijn? Waarom grijpt de hemel niet 
in? 
Uit de donkerte doemt een schimmige 
gestalte op, onvast schuifelend, wankelend 
welhaast, in een tot de voeten reikend 
gewaad, een puntvormige kap over hoofd 
en schouders, in beide handen een bierfles. 
Nog een verdwaalde, stelt Martin vast, een 
onschuldige zwerver. Daklozen genoeg in 
groot Amsterdam, paria's te over in de 
marge van de erkende orde. Hij zal wel 
geld willen hebben. Voor een kop koffie 
zogenaamd of omdat zijn vader in het 
ziekenhuis ligt. En dan snel naar de dealer, 
voor zijn broodnodige shot. Wat kan het 
ook schelen, hij tast alvast in zijn broekzak, 
laat ik hem zijn avond eens goed maken. 
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'... en dat gij hen leugenaars hebt bevonden, 
hoereerders en overspeligen, ...’ klinkt het 
bars. De silhouet gaat naast hem zitten, op 
de andere hoek, en negeert zijn toegestoken 

aalmoes. Ook goed, denkt Martin, al te ver 
heen blijkbaar. 
'...Ik weet uw werken en uw volharding en 
dat gij de kwaden niet kunt verdragen en 
hen op de proef gesteld hebt, maar ik heb 
tegen u dat gij uw eerste liefde verzaakt 
hebt, ...’ gaat het wezen onverstoorbaar 
verder. 
Tjonge, denkt Martin, een geletterde, een 
intellectueel, een gesjeesde theoloog 
vermoedelijk. Hij heeft wel wat van Geert. 
'... en ik weet dat gij noch koud zijt noch 
heet. Zodan omdat gij lauw zijt, zal ik u uit 
mijn mond spuwen ...’ 
'Nou gaan we niet op de man spelen, mag 
ik hopen, ik heb vandaag mijn portie wel 
even gehad,’ tracht Martin in te brengen. 
Een beetje weerwerk kan geen kwaad. 
Maar de figuur geeft geen krimp. 
'... en de vrouw vluchtte naar de woestijn, 
waar zij een plaats heeft, opdat zij daar 
onderhouden zou worden, een tijd, tijden 
en een halve tijd. Hetgeen gij ziet, schrijf 
dat in een boek en zend het aan de zeven 
gemeenten, aan Epheze, aan Smyrna en 
aan Pergamum,...’ 
'En aan Abcoude niet te vergeten,’ vult 
Martin aan in dezelfde toonsoort, 'en in 
afschrift aan Mokum'. Het heerschap 
begint hem danig op de zenuwen te 
werken. 
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'... Wee de aarde en de zee, want de duivel 
is tot u neergedaald in grote grimmigheid, 
wetende dat hij weinig tijd heeft. Wee, 
wee, gij grote stad, want in één uur is uw 
oordeel gekomen en zij is de woonplaats 
geworden van duivelen, een schuilplaats 
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van onreine geesten en verfoeid gevogelte 
omdat van den wijn van den hartstocht 
harer hoererij al de volken gedronken 
hebben. Schrijf dan hetgeen gij gezien hebt 
en hetgeen is en hetgeen na dezen 
geschieden zal. Want de tijd is nabij. Wie 
een oor heeft, die hore ...’ 
En zonder zich van Martin nog iets aan te 
trekken, staat de gedaante weer op en keert 
op zijn schreden terug. Zijn monotone 
murmureren sterft, in de richting van 
waaruit hij is gekomen, langzaam weg. 
Daar kun je het mee doen, denkt Martin. 
Wat een rare snoeshaan. En wat zei die nou 
eigenlijk precies? Hoe dan ook, het wordt 
tijd om op te stappen. Hij staat op, recht 
zijn rug en leden, stram geworden van de 
optrekkende kou, en besluit naar huis te 
gaan. 
 
Eerder op die avond kwam Sigi Oudkerk 
uit Marokko terug. Ze wordt op Schiphol 
opgewacht door een legertje journalisten. 
De eerste kwestie die haar wordt 
voorgelegd beantwoordt ze met een 
welgemeend Scheisse! en de rest van de 
vragen negeert ze gewoon. 
Ze gaat rechtstreeks door naar de 
ambtswoning van de burgemeester. Met 
een bezorgd gezicht laat Elly Cohen haar 
binnen. 
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'Goed dat je terug bent,’ zegt Elly, 'de boel 
staat hier op springen'. 
'Nou dan springen we toch gewoon mee?' 
Elly kijkt haar ongelovig aan: 'Wat bedoel 
je?' 'Luister.' 

Martin loopt rond middernacht naar huis. 
Hij loopt graag 's nachts, kan hij nog even 
zijn gedachten ordenen, en zo ver is het 
niet. Hij zorgt er wel voor een veilige route 
te nemen, geen donkere sluipweggetjes, 
geen duistere steegjes. 't Is onrustig op 
straat, er is nog veel publiek onderweg, een 
hoop lawaai, auto's jakkeren met hoge 
snelheid voorbij. Het deert hem niet. 
Op de laatste kruising voor zijn huis ziet 
het blauw van de zwaailichten. Hij moet 
daar naar links en dan is het de eerste 
rechts. Veel politie op de been, een 
ambulance en zelfs de brandweer. 
Als hij dichterbij komt, ziet hij wat er 
gebeurd is: een tram is vrijwel frontaal op 
een auto gebotst. Het dak van het 
onherkenbaar verwrongen wrak is door de 
brandweer als een sardienblikje 
opengezaagd. 
Zeker een vrouw achter het stuur, mompelt 
hij maar bedenkt dat hij dit soort dingen 
liever niet zou menen. 
Op een brancard wordt het slachtoffer naar 
de ambulance gereden, een infuus bungelt 
aan een hengel heen en weer. Veel 
omstanders, verzot op een verzetje, de 
omgeving met rood-wit lint afgezet. 
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Martin houdt niet van dergelijke sensatie, 
hij wordt er niet warm of koud van, en 
loopt achter de menigte langs snel door. 
Veiligheid is een relatief begrip, geen mens 
op straat is uiterst riskant, maar teveel volk 
is ook niet alles. 
Weg hier. Hij heeft alle facetten van de 
briljant Amsterdam nu wel even zien 
flonkeren. Naar huis. Naar bed. 

'Dag lekker ding.' 
'Marie-José?' Geert's hart begint te bonzen. 
Hij kwam te elfder ure thuis uit het café 
toen de telefoon 
'Wie anders?' 
'Ik had je gewoon niet verwacht, ik heb van 
alles geprobeerd om je te bereiken. Waar 
zit je?' 
'Nu nog thuis maar ik heb mijn spullen al 
gepakt, morgen ben ik weg.' 
'Waarheen dan? Wat ben je aan het doen? 
Waarom doe je zo? Ik begrijp er helemaal 
niets van.' 
'Mannen raken snel in de war als je ze uit 
hun ritme haalt. Ik ga naar Marokko.' 
'Vakantie of wat?' 
'Nee, ik ga daar wonen en werken. Ik wil 
even een tijdje helemaal weg hier.' 
'En wat denk je daar te gaan doen?' 
'Gewoon mijn vak: freelance journalist. En 
je raadt nooit wie mij op dat idee heeft 
gebracht.' 
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'Kees Veerman?' 
'Spaar me zeg, daar luister ik nooit meer 
naar. Nee, Sigi Oudkerk.' 
'Ach, natuurlijk, het zal ook niet zo zijn. En 
hoe is jullie contact tot stand gekomen als 
ik vragen mag?' 
'Je moet wel blijven nadenken, lieve Geert. 
Ik heb haar natuurlijk gebeld toen ik dat 
artikel schreef over die declaraties. Een 
beetje vakman past hoor en wederhoor toe. 
Dat zou jij ook eens moeten proberen.' 
'Ik neem het in overweging, dank je. Maar 
was zij niet razend over jouw insinuaties? 
Of had ze het niet in de gaten dat je haar de 
poten onder de stoel ging wegzagen?' 
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'Ik ben elke keer weer vertederd door het 
totale onbegrip van het mannelijke 
geslacht. Integendeel, we hebben een 
uiterst plezierig gesprek gehad. Je weet niet 
half hoe leuk die vrouw is.' 
'Ze is gewoon op je uit, doe niet zo naïef.' 
'Sigi is maar op één vrouw uit en die heet 
Hennie Koek. En de trouwhartigheid 
waarmee ze dat doet is, wat zal ik zeggen, 
ontroerend.' En wat denk je dan van mij, 
schreeuwt Geert, maar zonder woorden. 
'Alleen kreeg ze daar op een gegeven 
moment wel een probleem 
mee.' 
'En dat is?' 
'De stilte die zij al die tijd nodig heeft 
gehad om Hennie Koek voor zich te 
winnen, begon zich tegen haar te keren.' 
'Die begrijp ik niet.' 
'Aan hun verhouding zitten een paar lastige 
kant- 
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jes. Ten eerste is vrouwenliefde nog niet 
half zo geaccepteerd als je wel denkt. En 
ten tweede hebben ze een werkrelatie, hoe 
gaat de buitenwereld daarop reageren? 
Maar het belangrijkste is het bestaansrecht 
van hun relatie: als iets geheim is, dan 
bestaat het officieel niet. En daar kun je op 
een gegeven moment behoorlijk last van 
hebben. Hoe maak je je heimelijke liefde 
wereldkundig.' 
'En daar heb jij een handje bij geholpen. 
Maar ze had het toch gewoon zelf naar 
buiten kunnen brengen? Daar heeft ze jou 
niet voor nodig.' 
'Natuurlijk niet, maar door mijn initiatief is 
zij zich er bewust van geworden. Ik heb 

haar een opening geboden. Met hoeveel 
mensen heeft zij hierover kunnen praten, 
denk je? Dat mens heeft ruim een jaar 
moederziel alleen met haar gevoel om 
moeten gaan.' 
'Hemeltjelief, zal ik je nog eens een paar 
namen geven van mensen die met hetzelfde 
rondlopen? Een gat in de markt. Maar 
goed, de dames hadden blijkbaar veel 
begrip voor elkaar. En hebben jullie ook 
een oplossing gevonden voor de 
werkrelatie?' 
'Jazeker, heel simpel, maar dat moet je nog 
wel even voor je houden.' 
'Ik ben in gesprek met een journalist en die 
vraagt mij of ik iets voor me wil houden. 
De wereld op zijn kop. Maar vooruit, ik 
ben de kwaadste niet.' 
'Voor mij ben je zelfs de liefste, Geert.' 
Godzijdank, denkt hij, ze krijgt het over 
haar lippen. Wat is er met haar gebeurd? 
'Dat had je niet gedacht, hè?' vervolgt ze. 
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'Ik ben onder de indruk. Nee, serieus, ik 
meen het.' 
'Laten we daar straks op terugkomen. Zal 
ik eerst mijn verhaal afmaken?' 
'Goed, vertel, wat gaat er gebeuren?' 
'Sigi trekt zich terug als wethouder.' 
'Ik geloof mijn oren niet. En dat heb jij 
voor je gehouden? Je had een geweldige 
primeur gehad! Stel je eens even voor: 
terwijl al je collega's nog liggen te slapen, 
komt De Amsterdamsche ijskoud met de 
mededeling dat er een wethouder opstapt.' 
'In de eerste plaats werk ik niet meer voor 
die krant en in de tweede plaats is er ook 
nog zoiets als vertrouwen.' 

'Krijg nou wat. En dat uit jouw mond. 
Maar wacht even, toen jij haar sprak moest 
jouw artikel nog uitkomen. Jij was nog in 
dienst.' 
'Sorry, dat was ik vergeten te vertellen. 
Deze kwestie hebben we pas besproken 
toen ze begin van de avond terugkwam uit 
Marokko. Het eerste dat ze op Schiphol 
heeft gedaan is mij opnieuw bellen. Je hebt 
er geen idee van hoe trots ze was op haar 
besluit. Ze heeft er slechts één nachtje over 
geslapen.' 
'Ik moet toegeven dat ik het een erg 
moedige beslissing vind. Vroeg of laat zou 
een van de twee vrouwen gedwongen 
worden weg te gaan. En Sigi haalt de angel 
eruit door zelf, nog voordat iemand maar 
op het idee komt, de positie van Hennie 
Koek veilig te stellen. Als dat geen echte 
liefde is.' 
'Wat zit het leven toch mooi in elkaar, 
nietwaar?' 
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'Zou je denken? Maar hoe kom jij er nu bij 
om naar Marokko te emigreren?' 
'Naar aanleiding van mijn publicatie kwam 
Sigi erachter dat er in Rabat niet één 
Nederlandse correspondent werkt. Moet je 
nagaan, de hoofdstad van Marokko, het 
land waarvan zo'n beetje de helft van de 
inwoners feitelijk in Amsterdam leeft.' 
'En daar voor nogal wat problemen zorgt.' 
'Precies. Nou, ik was er snel klaar mee. 
Sigi heeft daar inmiddels onderdak voor 
me geregeld. En als ik er eenmaal zit, ga ik 
wel uitkijken naar iets dat echt van mezelf 
is.' 
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'Dat laat de vraag nog onbeantwoord naar 
jouw eigenlijke motieven.' 
'Je hebt gelijk. Luister, lieverd, ook ik heb 
een besluit genomen. Mijn positie hier in 
Amsterdam is onmogelijk geworden, en 
dat zal morgen nog versterkt worden door 
de publicatie van mijn ingezonden brief.' 
'Ingezonden brief? Heb ik wat gemist?' 
'Dat is aan jou ter beoordeling. Je hebt me 
wel eens gevraagd naar mijn aandeel in de 
affaire Fijnauts, weet je nog?' 
'En of ik dat weet. Alsof je door een wesp 
gestoken 
was.' 
'Je had natuurlijk wel in de gaten dat ik 
daar behoorlijk mee in mijn maag zat. Het 
zit zo, ...' en ze vertelt hem precies wat er 
volgens haar is gebeurd. Als ze is 
uitgesproken, is het heel even stil. 
'Begrijp ik het goed,' zegt Geert dan, 'dat je 
werkelijk niet weet welke troef (Kees) 
Veerman in handen had?' 
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'Klopt. Ik heb geen idee. Maar het is 
duidelijk dat hij met Huub kon doen wat 
hij wilde. En ik vind het verschrikkelijk dat 
hij mij daarin heeft betrokken. Als ik op 
mijn leven terugkijk, heb ik van geen van 
mijn stommiteiten ooit spijt gehad, maar 
over mijn rol in deze zaak heb ik echt 
berouw. En dat is wat ik morgen 
publiekelijk ga bekennen. Ik wil schoon 
schip maken en opnieuw beginnen.' 
'Je hebt er geen idee van hoe goed het me 
doet dat je me dit vertelt. Wil je geloven 
dat ik geen moment aan je heb getwijfeld? 
Hoe onwaarschijnlijk me dat ook leek?' 

'Dat heb ik al die tijd beseft, Geert, wees 
maar gerust. Je weet toch: een profeet 
wordt in zijn eigen stad niet gekend.' 
'Je bent een schat.' 
'Ik hou van je, Geert.' 
'Maar waarom ga je dan weg?' 
'Dat heb ik je verteld. Er is geen weg terug. 
Alleen één vooruit.' 
'En als ik je nu zeg dat ik ook van jou 
houd?' 
'Ook dat is geen nieuws. Dus dat verandert 
niets aan de situatie.' 
'Je lijkt Martin wel, die weet het ook altijd 
zo goed.' 
'Dat is misschien wel het vrouwelijke in 
hem.' 
'Als dat al zo is, zal hij dat altijd 
ontkennen. Maar wat moet ik zonder jou? 
Een man zonder vrouw is toch een paard 
zonder teugel?' 
'Ja, en een vrouw zonder man is als een vis 
zonder fiets.' 
303 
  
'Daar heb je haar weer. En nu?' 
'Nu niets. Ik ga naar bed, ik moet morgen 
erg vroeg op Schiphol zijn.' 
'En wanneer zie ik je weer?' 
'Dat weet ik niet, Geert. Voorlopig niet. En 
ik wil graag dat je geen contact met me 
zoekt. Laat me gaan.' 
'Je vraagt me nogal wat. En er is ook iets 
dat je me niet vraagt.' 
'En dat is?' 
'Wat de troefkaart is van (Kees) Veerman.' 
'Je gaat me toch niet vertellen dat je die 
kent?' 
'Martin en ik hebben niet stilgezeten, moet 
je weten. Wil je het horen?' 

'Je blijft me verbazen. Maar nu ik er zo 
over nadenk, is het misschien beter dat ik 
het niet weet. Ik wil graag met een schone 
lei beginnen. Misschien komt er ooit een 
beter moment. Ik ga nu echt slapen.' 
'Oké dan. Dag, lieve Marie-José, het ga je 
goed, ik zal je missen.' 
'Dag, allerliefste Geert.' 
Ongeveer tezelfdertijd komt Martin thuis 
en ziet het lampje van zijn 
antwoordapparaat knipperen. Hij drukt op 
de afspeelknop en haalt een biertje uit de 
koelkast. 
'Piep. Dag lieve Martin, met Marianne. Het 
is nu kwart voor elf en ik kan je niet 
bereiken. Ik heb lang nagedacht over ons 
laatste telefoongesprek en ben tot 
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de conclusie gekomen dat ik het weer met 
je wil proberen. Je bent gewoon de leukste 
man van mijn leven. Ik wil je hoe dan ook 
zien en kom nu gewoon naar je toe. Ik 
hoop dat je dan thuis bent en desnoods 
wacht ik in de auto voor je deur. Dag 
lieverd, ik hou van je. Piep.' 
Verbijsterd staat Martin in zijn 
woonkamer. Dit had hij niet verwacht. 
Typisch Marianne. Wat is dat toch een 
fantastische vrouw. En ja, hij wil het ook. 
Niets liever. Wat een heerlijke gedachte: 
straks is ze er gewoon weer. En kan hij ook 
haar weer beloven: ik hou van jou. Ja ja, op 
oud ijs vriest het licht. 
Hij loopt naar het raam en kijkt naar de 
lange rijen geparkeerde auto's in de straat. 
Geen beweging. Uiteraard niet, dan had ze 
hem allang gezien. Even geduld nog. 
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Hij gaat zitten en neemt een paar slokjes 
van zijn bier. Hoe laat is het eigenlijk? 
Twintig over twaalf. Ze had er toch al 
kunnen zijn? 
Hij pakt de telefoon en draait haar 
huisnummer. 
Geen gehoor. Nee, allicht niet. 
Hij neemt nog een slokje en denkt na. 
Haar mobiele nummer natuurlijk. 
Wordt niet opgenomen. 
Wat te doen? Wachten. 
Lang wachten. 
Nog een biertje dan maar. 
Wachten. 
Te moe om in slaap te vallen. 
Te blij om wakker te blijven. 
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Wachten. 
Het bericht nog eens afluisteren: Piep, ... 
hou van je. Piep. 
Wachten. 
Onrustig nu, ongerust. 
Biertje. 
Wachten. 
Niets. 
Als het half drie is, besluit hij toch maar 
naar bed te gaan. Op datzelfde moment 
bezwijkt in het ziekenhuis, hemelsbreed 
twee kilometer verderop, Marianne aan 
haar verwondingen. 
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X 
Zullen we vrienden blijven? 
Floor heeft al een paar nachten geen oog 
meer dichtgedaan. Eerst al die 
onduidelijkheid met Geert en dan nu die 

aanvaring met haar opdrachtgever. Wat een 
hufter! 
Aan de andere kant, zou het kunnen 
kloppen wat hij tegen haar gezegd heeft? 
Zou er wat in zitten? Heeft ze zichzelf al 
die tijd voor de gek gehouden? 
Het was al laat in de middag toen ze zijn 
kantoor binnenstapte. Marten ligt onderuit 
in een van de fauteuils die hij zijn 
geldfabriek noemt, het zitje waar de 
belangrijke deals tot stand komen, als dat 
tenminste niet in La Rive, het Okura of 
Yab Yum gebeurt. De plaats waar hij zich 
het meest op zijn gemak voelt omdat hij 
daar de ontspannenheid kan tonen die bij 
ware macht hoort. Dezelfde aanspraak die 
ervoor zorgt dat je hem ook nooit met een 
stropdas ziet. Het woord alleen al, had hij 
tegen haar gezegd, strop-das. Stropdassen 
zijn voor slaven, Floor! Weet je hoe ze 
ontstaan zijn? In de middeleeuwen droegen 
horigen een stuk touw om hun nek zodat 
hun heer hen desgewenst ter plekke op kon 
hangen! En tegenwoordig doen we alsof 
zo'n overbodig lapje stof van goede 
manieren getuigt. Alsof het een heer van je 
maakt in plaats van een slaaf. Wat een 
flauwekul! Dat symbool van 
onderworpenheid zou nu opeens een 
geuzenteken zijn? Daar geloof ik dus geen 
klap van. Zie je echt belangrijke mannen 
ooit een stropdas dragen? Nee dus. Die 
hoe- 
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ven zich niet in het uniform van de grijze 
massa te hijsen. Die hebben de kracht hun 
eigen pad te kiezen en de wereld moet 
maar slikken of stikken. 

Op het moment dat Marten dit zegt, is hij 
vierendertig jaar oud en mede-eigenaar van 
een bedrijf met een jaaromzet van meer 
dan twee miljard euro. Maar dat verandert 
niets aan het feit dat hij een constante 
zenuwtic aan zijn linkeroog heeft en een 
wanhopige maar ongelijke strijd voert 
tegen een breed spectrum aan puisten op 
diverse plekken van zijn lichaam. En hij 
draagt weliswaar geen stropdassen, maar 
wel overhemden van Lauren en Hilfiger en 
pakken van Zegna. 
'Floor! Kom binnen!' 
Zijn stem klinkt enthousiast genoeg, maar 
anders dan op andere momenten neemt hij 
niet de moeite uitgebreid naar haar benen 
te kijken en dat terwijl ze juist vandaag 
onder haar korte rokje een paar uiterst 
spannende kousen draagt, met het soort 
satijnen glans dat bij bouwputten steevast 
geluiden van instemming oproept. 'Ben je 
al helemaal klaar voor München?' 
Floor neemt plaats in een van de andere 
stoelen. 'Daar wou ik het nog eens met je 
over hebben, Marten. Weet je wel zeker dat 
het nodig is dat ik meega? Mijn firma zal je 
alle uren dat ik daar ben in rekening 
brengen. Zelfs de uren die ik in bed 
doorbreng. Ik vraag me af of het rendement 
van mijn aanwezigheid daar wel hoog 
genoeg is in relatie tot de rekening die ze je 
daarvoor gaan sturen. Ik hoef toch ook niet 
mee naar je hoofdkantoor om te begrijpen 
wat voor HRM-beleid jullie willen?' 
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Marten fronst. 'Ik dacht dat we dit 
onderhand genoeg besproken hadden. Mij 
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ben je het geld waard en dat is toch zeker 
het enige dat telt?' 
'Op het gevaar af dat je denkt dat ik niet 
voldoende klantgericht ben: niet helemaal. 
Ik heb ook een eigen verantwoordelijkheid, 
een eigen integriteit, zo je wilt. Ik wil op 
ieder moment de overtuiging hebben dat ik 
voldoende kwaliteit lever voor de prijs die 
ik vraag. En eerlijk gezegd twijfel ik 
daaraan bij die trip naar München. Volgens 
mij zal mijn bijdrage daar vooral beperkt 
zijn tot zwijgen en glimlachen.' 
Marten staat op, loopt naar de verzameling 
flessen die in zijn boekenkast staat en 
schenkt zichzelf een wodka met ijs in. Hij 
vindt het niet nodig haar iets aan te bieden. 
'Floor, nou moet je even goed luisteren. Ik 
heb een contract gesloten met jouw baas en 
onderdeel daarvan is dat jij met mij 
meegaat naar München als ik dat wil. En ik 
wil dat. En zwijgen en glimlachen is voor 
mij goed genoeg. Punt uit dus, zou ik zo 
zeggen.' 
'En daarvoor is het nodig dat ik samen met 
jou in één hotel zit en dat we alle 
maaltijden samen delen? Tot het ontbijt 
toe?' 
Het is eruit voor ze er erg in heeft en even 
is ze bang dat Marten haar ter plekke de 
wacht aanzegt en de opdracht aan haar 
bureau intrekt, maar hij kijkt haar aan met 
zo'n oprechte blik van verbazing dat ze 
vrijwel direct het vermoeden krijgt dat ze 
zich over iets anders zorgen moet maken. 
'Natuurlijk. Hoe zou dat anders kunnen? 
Over- 
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dag, als er anderen in de buurt zijn, zullen 
we een strikt zakelijke verhouding moeten 
hebben. Dat begrijp jij toch ook wel, mag 
ik hopen, anders kom ik nog in de 
problemen. Dus dan zou het erg 
onpraktisch zijn als we 's avonds in 
verschillende hotels zouden zitten. Ik heb 
geen tijd of zin om de hele tijd heen en 
weer te kachelen. Het is ook een heel goed 
hotel, hoor. Daar hoef je je echt geen 
zorgen over te maken.' 
Floor is met stomheid geslagen. Het is wel 
eerder voorgekomen dat klanten avances 
maakten, maar nog nooit is dat op zo'n 
onpersoonlijke en tegelijk 
vanzelfsprekende manier gebeurd. Er lijkt 
bij Marten geen enkele twijfel te bestaan 
over de vraag of zij voor hem beschikbaar 
is. Was het twee weken geleden dat ze voor 
zichzelf de vergelijking met een hoer had 
gemaakt? 
'Marten, ik weet niet precies hoe ik dit 
moet zeggen, maar ik denk dat er een 
misverstand in het spel is. Het is voor mij 
niet meer dan logisch dat er tussen ons een 
strikt zakelijke verhouding bestaat. Om die 
reden zie ik ook helemaal geen aanleiding 
voor ons om elkaar 's avonds na het werk te 
zien. En 's ochtends ben ik niet te genieten 
voor ik m'n ontbijt gehad heb, dus tot dat 
moment wil ik bij voorkeur niemand zien.' 
Het lachje dat ze bij deze laatste woorden 
laat horen, klinkt ook voor haarzelf 
geforceerd. 
Marten neemt een diepe slok van zijn 
wodka en zet zijn glas nadrukkelijk op 
tafel. 'Wat zullen we nou krijgen? Zit je me 
voor de gek te houden? Wij weten allebei 

waarom jij aan dit project bent toegewezen. 
Dat 
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is niet omdat je zo'n onmisbare HRM-
adviseur bent. Die kleden zich trouwens 
ook niet zoals jij.' Nu kijkt Marten wel 
nadrukkelijk naar haar benen en heel even 
komt het puntje van zijn tong tevoorschijn. 
'Dat is omdat jij andere kwaliteiten in huis 
hebt, waar evengoed of misschien nog wel 
meer vraag naar is. Goed, je bent een 
beetje aan de oude kant voor mijn smaak, 
maar je ziet er nog prima uit, dus daarom 
heb ik ook ja gezegd tegen je baas. Maar 
nou moet je niet ingewikkeld gaan doen, 
anders is de lol er voor mij snel af.' 
Floor trekt wit weg. Eigenlijk is dit waar 
ze, zonder het zich echt bewust te zijn 
geweest, jarenlang zorg over heeft gehad: 
de vraag of ze als professional wel 
helemaal serieus genomen wordt. Of haar 
uiterlijk niet een meer dan normale rol 
heeft gespeeld bij haar zakelijke successen. 
En als dat zo is, wat er dan zou gebeuren 
als de zwaartekracht definitief greep krijgt 
op haar borsten, haar billen en haar gezicht. 
Zou ze dan niet meer meetellen? Zou ze 
dan geen andere keuze hebben dan een 
gezin te stichten, samen met een of andere 
stugge heikneuter die zou eisen dat ze zijn 
achternaam draagt? Wie is dat? Oh, dat is 
de vrouw van Arie, kom, hoe heet ze ook 
weer? Terwijl ze eigenlijk al te oud is om 
kinderen te krijgen? Wie zou haar nog 
willen! Deze botte ondernemer, deze 
ééndimensionale maar oprechte 
holbewoner heeft met een paar zinnen haar 
diepste angsten blootgelegd. 
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Ze staat op, loopt op hem toe, geeft hem 
met haar vlakke hand een keiharde klap in 
het gezicht en loopt zijn kantoor uit. 
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Het is half acht in de morgen als Martin 
Sigi op haar mobiele nummer belt. Terwijl 
hij wacht, vraagt hij zich voor de 
duizendste keer en na een slapeloze nacht 
af waarom Marianne niets van zich laat 
horen. 
'Met Sigi.’ 
'Sigi, met Martin Gravelotte.' 
'Ach, onze gemeentelijke Derrick. Hoe 
loopt het met je onderzoek, du Lausbube? 
Nog belastend materiaal gevonden?' 
'Ik pak het iets anders aan dan je kennelijk 
denkt. Voor wat betreft Claudia heb ik 
inmiddels het definitieve bewijs dat er niets 
aan de hand is geweest. Nu ben jij aan de 
beurt.' 
'Ontspan je dan maar, jongen, je bent te 
laat. Ik heb gisteravond mijn ontslag 
aangeboden aan de burgemeester.' 
'Wat? Waarom in hemelsnaam? We krijgen 
het echt nog wel voor elkaar je naam te 
zuiveren!' 
'Eerlijk gezegd, betwijfel ik dat. Al was het 
maar om de eenvoudige reden dat mijn 
gedrag niet helemaal zuiver op de graat is 
geweest. Maar belangrijker dan dat is dat 
ik er gewoon geen zin meer in heb.' 
'Ik begrijp je niet. Wat bedoel je? Hoe 
komt dat zo opeens?' 
'Het is niet opeens. Het speelt al langer. 
Laten we het erop houden dat ik er niet zo 
goed meer tegen kan in een glazen huis te 
leven. Ik heb behoefte aan een beetje 

privacy. Ik wil me in alle rust op een paar 
ande- 
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re zaken kunnen richten die de afgelopen 
tijd minder aandacht hebben gekregen dan 
ze verdienen.' 
Martin denkt even na. 'Ik respecteer je 
besluit natuurlijk. Ik heb er ook niets over 
te zeggen. Maar zou het niet handig zijn als 
je met een enigszins ongeschonden 
reputatie kon vertrekken? Er zal toch ooit 
een moment komen dat je weer aan de bak 
wilt? Ik ken je goed genoeg om dat te 
weten. En dan is het toch beter als er geen 
smet aan je c.v. kleeft.' 
'Ach, dat weet ik zo net nog niet. Met een 
beetje frauderen kun je nog best 
burgemeester van een kleine gemeente 
worden. Kijk maar om je heen, je wilt ze 
niet de kost geven. Maar bovendien, ik had 
dat weekend in Hamburg toch helemaal 
niet mogen declareren? Wil jij dat onder 
tafel moffelen? Zo ken ik je niet, Martin. 
Jij bent onbuigzaam maar goudeerlijk, 
weet je nog?' 
Hij glimlacht. 'Dat is waar. En soort zoekt 
soort, zal ik maar zeggen, dus ik weet 
zeker dat je jezelf tekort doet en dat je een 
reden gehad hebt om toch te declareren. En 
als dat zo is, ben je het niet alleen jezelf 
maar ook de gemeente verplicht daar 
rekening mee te houden. Martindige 
schade voor de geloofwaardigheid van het 
bestuur willen we geen van beide.' 
'Oké, dat is waar. Wat heb je in gedachten?' 
'Zorg alsjeblieft dat je om tien uur bij de 
burgemeester bent, dan zal ik het je 

vertellen. Ik heb een afspraak met haar en 
wil graag dat Claudia en jij daar bij zijn.' 
'Ik ben er. Verder nog iets?' 
'Ja, ik wil het nog even met je over Geert 
hebben.' 
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Zodra hij op kantoor is aangekomen, loopt 
Martin bij Claudia binnen. Het is acht uur. 
De wethouder is bezig haar dagmap door te 
nemen. 
'Kom binnen, Martin. Hoe staat het met die 
ellendige fraudezaak van je? Heb je al met 
Sigi Oudkerk gesproken?' 
'Ja, daar wilde ik net met je over praten. 
Sigi gaat aan het eind van de dag haar 
aftreden bekendmaken.' 
'Goeie God! Waarom in vredesnaam? Ze 
heeft toch niet echt gesjoemeld?' 
'Het zit een beetje in het grijze gebied, lijkt 
me. Ik ben ervan overtuigd dat ze niet 
willens en wetens heeft gefraudeerd maar 
onhandig is ze wel geweest. Overigens is 
dat niet de reden dat ze ermee ophoudt. Ze 
heeft er gewoon even geen zin meer in.' 
'Dat is dan wel een heel ongelukkige 
samenloop, want iedereen zal het verband 
met de fraudezaak leggen. Haar partij zal 
erdoor beschadigd raken en dus ook de 
coalitie.' 
'Inderdaad en daarom is het zaak dat we 
haar van alle verdenking zuiveren voordat 
ze haar besluit bekend maakt.' 
'En heb jij daar gedachten over?' 
'Ja, daar heb ik gedachten over en ik heb 
daar jouw hulp bij nodig.' 
'Vraag je mij om de huid van een socialist 
te redden?' 
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'Oh, ik ga je nog meer vragen, want ik wil 
het ook 
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nog even met je over Geert hebben. Maar 
om te beginnen: lukt het je om straks om 
tien uur bij de burgemeester te zijn?' 
Om stipt tien uur worden Claudia, Sigi en 
Martin bij Elly Cohen binnengelaten. De 
burgemeester fronst licht als ze Martin ziet, 
maar van de Siberische koude van 
eergisteren is geen sprake meer. 
'Ga zitten, mensen. Neem koffie of thee als 
je daar zin in hebt. Martin, ik geloof dat ik 
jou maar het woord moet geven. Zelf ben 
ik het spoor bijster sinds die 
persconferentie van Geert Wind gisteren. 
Wat heeft die man bezield om de schuld 
naar zich toe te trekken? Is het vanwege 
zijn relatie met het journaille? Wat voor rol 
heeft hij in deze Griekse tragedie 
gespeeld?' 
'Daar kom ik straks op, burgemeester. Als 
u het goedvindt, wil ik met de inhoud 
beginnen en straks overstappen op het 
proces.' 
'Gesproken als de verknochte technocraat 
die ik heb leren kennen en waarderen, maar 
doe maar zoals je goeddunkt.' 
Martin neemt een slok koffie en probeert 
Marianne uit zijn gedachten te bannen. 
'Dank u wel. In het zogenaamde 
fraudegeval van de wethouder Financiën 
blijkt eenvoudigweg sprake te zijn geweest 
van een verwisseling van declaraties. Wat 
bij de gemeente in rekening gebracht had 
moeten worden, is ten laste gekomen van 
de partij en andersom. De gemeente is 
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daar op geen enkel moment slechter van 
geworden. De zaak is inmiddels 
gecorrigeerd en het partijbestuur heeft ons 
bedankt voor onze opmerkzaamheid.' 
'Mooi. Dat kunnen we helder 
communiceren naar buiten. En hoe staat 
het met Sigi?' 
'Dat ligt wat gecompliceerder. Laat me 
beginnen met de mededeling dat iedereen 
aan deze tafel weet heeft van het 
aanstaande vertrek van de wethouder. Zij 
heeft mij zelf op de hoogte gesteld en ik 
heb de vrijheid genomen het aan de 
wethouder Financiën door te vertellen.' 
Er worden blikken gewisseld maar geen 
van de vrouwen voelt de behoefte iets te 
zeggen. 
'Ik heb mij afgevraagd of ook het 
fraudeprobleem daarmee opgelost is en ben 
tot de conclusie gekomen dat dit niet zo is. 
Als we niks doen, zal iedereen de conclusie 
trekken dat er inderdaad is gefraudeerd en 
dat die fraude de reden van het vertrek is. 
Dat zal de naam van de gemeente, de partij 
van wethouder Oudkerk en het College 
beschadigen.' 
Hij neemt nog een slok koffie en probeert 
zo zorgvuldig mogelijk te formuleren. 
'Kijk, als er nu echt sprake was van fraude, 
dan zouden wij het aan de stad en aan 
onszelf verplicht zijn die aan de kaak te 
stellen en actie te nemen. Als wij dat niet 
deden, zouden wij onze integriteit en ons 
gezag verliezen. En met alleen macht red je 
het niet, wat Machiavelli daar verder ook 
over mag beweren. Maar zo eenduidig ligt 
het dus niet. Sigi Oudkerk is een zeer 

integere persoon en een zeer integere 
wethouder, die bij één gelegenheid iets 
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heeft gedaan dat formeel niet juist is 
geweest, maar inhoudelijk volkomen 
begrijpelijk en redelijk. In welke andere 
omgeving ook zou daar nooit iemand over 
begonnen zijn.' 
Hij vraagt zich af of hij nu niet doordraaft, 
maar bij de drie vrouwen is geen spoor van 
scepsis te bekennen. Tot zijn verrassing 
ziet hij dat de burgemeester haar hand op 
die van Sigi Oudkerk heeft gelegd. 
'Je moet je in zo'n situatie afvragen welke 
koers de meest integere is. Houd je 
rekening met de feitelijke 
omstandigheden? Kijk je naar het karakter 
en naar de levenswandel van de betrokken 
persoon? Let je op de gevolgen die je 
keuze teweeg zal brengen? Mijn antwoord 
op deze vragen luidt volmondig: ja. 
Integriteit bestaat niet uit het digitaal 
toepassen van voorgeschreven procedures. 
Daarmee zouden we ons er te gemakkelijk 
van afmaken. Daarmee zouden we onze 
eigen verantwoordelijkheid en 
menselijkheid ontkennen. Integriteit 
betekent dat je de moed en de kracht hebt 
om je eigen oordeel te vellen en daarbij 
rekening te houden met alles wat je 
relevant voorkomt. Integriteit zit in jezelf, 
niet in voorschriften.' 
Opnieuw checkt Martin of hij niet 
overdrijft, maar er is enkel nadenkend 
geknik. 'Als ik de zaak tot de kern 
terugbreng, gaat het erom of wij schade 
willen toebrengen aan een in wezen integer 
mens en aan het gezag van onze gemeente 
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als geheel, alleen om op te treden tegen een 
handeling die op strikt formele gronden 
maar niet inhoudelijk als frauduleus 
bestempeld zou kunnen worden. Een 
handeling die op eigen 
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initiatief van de betrokkene financieel is 
teruggedraaid. Een handeling die begaan is 
door iemand met grote verdiensten voor 
deze gemeente, iemand die inmiddels om 
persoonlijke redenen besloten heeft zich uit 
het publieke leven terug te trekken. Ik wil 
die schade niet toebrengen, want ik zou dat 
niet integer vinden.' 
Het is geruime tijd stil als hij is 
uitgesproken. Dan zucht de burgemeester 
diep. 
'Martin, ik denk dat we je uitgangspunten 
allemaal wel onderschrijven. Maar hoe 
krijgen we het verhaal nu concreet de 
wereld uit?' 
Hij schraapt zijn keel. 
'De wethouder Financiën heeft vanochtend 
vastgesteld dat het routineonderzoek, dat ik 
de afgelopen maanden in haar opdracht heb 
uitgevoerd naar de betalingen aan 
Collegeleden, geen enkele 
onregelmatigheid aan het licht heeft 
gebracht. Allen, inclusief mevrouw 
Oudkerk, zijn brandschoon. De wethouder 
Financiën heeft zich hier persoonlijk van 
vergewist en zal dit zonodig bevestigen. 
Gelet op haar politieke achtergrond zal een 
verzekering van haar kant dat bij mevrouw 
Oudkerk van enigerlei fraude geen sprake 
is geweest, gezaghebbend zijn. Misschien 
is dat verhaal in De Amsterdamsche een 
geval van de klok en de klepel. Iemand 

heeft iemand heeft iemand verteld dat er 
een routineonderzoek plaatsvindt en voor 
je het weet, zijn er verdachtmakingen. In 
ieder geval is er dus niets aan de hand en 
zal de gemeente dat ook met klem 
uitdragen.' 
318 
  
De burgemeester kijkt hem enigszins 
schaapachtig aan. 'Over welk 
routineonderzoek heb je het?' 
Nu is het Claudia die haar keel schraapt. 
'Het leek mij goed op gezette tijden te laten 
vaststellen dat ons bestuur zich conform de 
gemeentelijke gedragscode gedraagt. Ik 
heb daar inderdaad een paar maanden 
geleden voor het eerst opdracht toe 
gegeven. Het blijkt nu goed uit te komen 
dat ik dat gedaan heb, want we kunnen nu 
onderbouwd melden dat er niets aan de 
hand is.' 
De burgemeester kijkt hulpeloos rond. 'En 
hoe staat het met dat eindrapport? Kunnen 
we dat vrijgeven?' 
Martin schudt spijtig zijn hoofd. 'Er komt 
teveel privacygevoelige informatie in voor, 
dus dat zal niet gaan. U zult de wethouder 
en de directeur Financiën op hun woord 
moeten geloven.' Hij glimlacht. 'Ik stel 
voor dat we de uitkomsten van het 
onderzoek vanmiddag vrijgeven en dat de 
wethouder Personeelszaken haar ontslag 
pas morgen bekendmaakt. Zij zou daarbij 
kunnen vermelden dat de onterechte 
berichtgeving in de krant haar eerdere 
besluit alleen maar verder onderbouwd 
heeft.' 
Cohen zucht. 'Sigi, wat denk jij hiervan?' 

Sigi kijkt de burgemeester ernstig aan. 'Ik 
heb mij er door Martin van laten 
overtuigen dat de schade aan het bestuur en 
aan de stad te groot zou zijn in relatie tot 
de omvang van het feit. Dat wil niet zeggen 
dat ik het hier niet moeilijk mee heb. Om 
mijn eigen hachje gaat het me niet, dat 
weet je. En ik houd niet zo van 
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grijs. Maar als een man als Martin hiermee 
komt, moeten we ons flink achter de oren 
krabben.' 
De burgemeester aarzelt even en knikt dan. 
'Goed, zo zij het. Regel dan dat er een 
persbericht van die strekking de deur uit 
gaat. We zijn al erg laat met een reactie. 
Maar dan blijft er nog één ding over. Wat 
doen we met Geert en waarom die idiote 
persconferentie van hem? Die heeft de 
indruk versterkt dat er iets aan de hand is.' 
'Ik moet iets bekennen,' zegt Martin. 'Ik 
heb Geert over de fraudezaak, of misschien 
moet ik nu zeggen de zogenaamde 
fraudezaak geïnformeerd omdat ik zijn 
raad wilde. Door een moment van 
onoplettendheid van onze kant heeft de 
journaliste van De Amster-damsche een 
paar woorden in een restaurant 
opgevangen. We merkten haar te laat op.' 
Hij realiseert zich dat deze bewering wel 
eens verwondering zou kunnen wekken bij 
diegenen die weet hebben van Geert's 
capriolen, maar hij laat het erbij. 
'Geert heeft de schuld vervolgens zonder 
overleg met mij naar zich toe getrokken. 
Hij wilde mij beschermen. Naar buiten toe 
zouden we kunnen zeggen dat hij zijn 
verantwoordelijkheid dacht te nemen 



 104

omdat integriteit in zijn portefeuille zit en 
hij elk informatie-lek op dat gebied als een 
persoonlijk falen ziet. Ik zou zeggen dat de 
gemeente erg blij mag zijn met die 
instelling en dat het College een dergelijk 
integere en capabele ambtenaar niet 
zomaar mag laten vertrekken.' 
'Bedoel je dat we zijn ontslagaanbod 
moeten weigeren?' 
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'Eigenlijk bedoel ik dat u hem zou moeten 
uitnodigen te solliciteren naar de functie 
van gemeentesecretaris. Hij is er geknipt 
voor.' 
De burgemeester leunt achterover met een 
blik van opperste verbazing en kijkt naar 
haar twee wethouders. 'Op welk moment is 
dit gesprek een sketch van Monty Python 
geworden? Zeggen jullie nu eens wat, 
meiden!' 
'Voorzover het iemand op haar laatste 
werkdag vergund is zich met de toekomst 
bezig te houden, steun ik de suggestie van 
Martin volledig. Ik heb Geert leren kennen 
als onkreukbaar en professioneel, een 
leider met visie.' 
'Ook ik steun het. Mijn enige alternatief 
zou zijn dat ik Martin nomineer, maar die 
wil ik niet kwijt als directeur Financiën.' 
'Ik ben ook niet geschikt. Ik ben veel te 
rechtlijnig.' 
De burgemeester schudt haar hoofd. 'Daar 
ben ik niet meer zeker van. Gaan jullie nu 
maar weg, ik moet nadenken.' 
De elektronische middageditie van De 
Amsterdamsche, met als hoofdartikel de 
ingezonden brief van Marie-José, 
verschijnt ongeveer op het moment waarop 

Martin thuiskomt. Hij is eerder weggegaan 
omdat hij zijn zorgen over Marianne niet 
langer de baas kan en zijn hoofd geen 
ruimte meer biedt voor gedachten over iets 
anders. 
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Het is pas twee dagen geleden dat ik als 
redacteur van deze krant een artikel liet 
verschijnen over een vermeende 
fraudezaak op het stadhuis. Een dag later 
heb ik ontslag genomen en nog een dag 
later is het tijd voor een publieke 
boetedoening. Publiek, niet omdat ik 
aandacht wil of medeleven, maar omdat 
onrecht beter te laat ongedaan kan worden 
gemaakt dan helemaal niet. Ik heb het 
hierbij over de zelfmoord meer dan zeven 
maanden geleden van de toenmalige 
gemeentesecretaris, Huub Fijnauts. 
Er is geen teken van leven van Marianne. 
Ze heeft niet voor de deur gestaan, er ligt 
geen briefje op de mat en berichten op het 
antwoordapparaat zijn er ook niet. Nadat 
hij een biertje uit de koelkast heeft gepakt, 
zakt hij neer op een van zijn felrode stoelen 
en probeert te bedenken wat hem te doen 
staat. Ergens in zijn achterhoofd weet hij 
het antwoord al, maar het moment is nog 
niet rijp om er wat scherper naar te kijken. 
Straks. Eerst nog een slokje bier en even 
uitblazen van alle stress van vanochtend. 
Kort na het moment van zijn tragische 
dood ontstond het gerucht dat hij aan een 
ernstige vorm van kanker leed en dat hij 
zich een ondraaglijk lijden heeft willen 
besparen door voor de trein te springen. Ik 
weet echter al sinds datzelfde moment dat 
dit gerucht opzettelijk in omloop is 

gebracht om de werkelijke aanleiding tot 
zijn dood te verdoezelen. 
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Na tien minuten is het bier op en is er geen 
excuus meer. De zaak rekken door er nog 
één te pakken of een douche te nemen of 
wat dan ook te bedenken, is niet meer 
geloofwaardig. Doe het nu maar. 
Misschien valt het mee. Misschien komt 
alles nog goed. Zijn keel knijpt samen en 
hij is misselijk van angst als hij naar de 
telefoon loopt. 
De waarheid is dat Huub Fijnauts 
gechanteerd werd. Of men mij nu geloven 
wil of niet, ik weet oprecht niet waarmee 
dat gebeurde, maar het feit als zodanig 
staat voor mij vast. Ik kende Huub Fijnauts 
als een standvastig en integer mens, 
iemand die zijn eigen lijn bleef volgen, ook 
als er tegenwind was. Maar de laatste keer 
dat ik hem zag, was hij angstig, gedwee en 
krachteloos. 
'Gemeentepolitie, goedemiddag.' 
'Goedemiddag, u spreekt met Martin 
Gravelotte. Waarschijnlijk ben ik te snel en 
maak ik me Martindig druk, maar ik wacht 
al een tijdje op iemand die maar niet komt 
opdagen. Kunt u mij daarbij helpen?' 
'We zullen eens even kijken, meneer. Wat 
is de naam van degene die u zoekt?' 
'Marianne Reins. Ze zou gisteravond bij me 
langskomen, maar ik heb niets meer van 
haar gehoord.' 
'Een ogenblik, alstublieft.' Gedurende tien 
seconden is de lijn dood. 'Nog een 
ogenblik, alstublieft, ik verbind u door. Uw 
naam was Gravelotte, zei u?' 
'Ja, Gravelotte.' 
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Na enkele ogenblikken klinkt een andere 
stem. 'Meneer Gravelotte, u spreekt met 
Ter Wiel. U bent op zoek naar Marianne 
Reins?' 
De tijd begint te verstillen. Er is een loden 
rust neergedaald die alles vasthoudt en 
niets laat ontsnappen. Martin's gedachten 
komen tot stilstand. 
'Dat klopt.' 
'Wat is uw relatie met haar, als ik vragen 
mag?' 
Martin kijkt om zich heen. Mijn relatie tot 
haar. Zij is mijn relatie. Mijn relatie tot 
mijn relatie. Mijn enige verband. Mijn 
verbinding met de rest. Mijn vriendin. 
'Ik ben een vriend van haar.' 
'Meneer Gravelotte, ik ben bang dat ik een 
erg naar bericht voor u heb.' 
Die laatste ontmoeting vond plaats in zijn 
werkkamer op het stadhuis. Wij waren met 
zijn drieën. Ik wist niet wat aan die 
ontmoeting voorafgegaan was, maar toen 
mijn metgezel de kopie van een brief op 
tafel legde, zag ik hoe Fijnauts ineenkromp 
terwijl het bloed uit zijn gezicht wegtrok. 
Hij was geen schim meer van de man die ik 
kende en leek bereid zijn ziel en zaligheid 
in te leveren. 
De verbinding is verbroken. Na verloop 
van tijd merkt Martin dat hij op de grond 
zit, met de telefoon in zijn armen. Behalve 
het tuut-tuut-tuut uit de hoorn is er een 
monotoon gekreun dat van hemzelf 
afkomstig lijkt te zijn. Er is zo'n intens 
verdriet in zijn hoofd, borst en ingewanden 
dat het lijkt of hij uit elkaar spat. 
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Maar het is hem om het even, hij 
concentreert zich op iets anders. Elke 
seconde die voorbijgaat, vervult hem met 
een mateloze verbijstering. Hoe is het 
mogelijk dat de tijd onder deze 
omstandigheden nog verstrijkt? 
Nadat Fijnauts had beloofd te zullen doen 
wat mijn metgezel van hem eiste, lieten wij 
hem daar achter. Ik herinner mij hoe hij 
naast zijn bureau stond. Hij maakte zo'n 
totaal verloren indruk dat ik op dat moment 
al het voorgevoel kreeg dat er iets vrese-
lijks stond te gebeuren. Maar ik sloot de 
deur achter me en beeldde me in dat er een 
overwinning was geboekt. Een paar uur 
later hoorde ik van zijn dood. 
Probeer tot je door te laten dringen dat ze 
er nooit meer zal zijn. Probeer het te 
bevatten. Als je dat niet doet, word je gek. 
Dan zal het zich in je verstoppen en je 
telkens opnieuw te pakken nemen. Probeer 
je verdriet te kennen. Martin kijkt naar 
links om te zien of ze niet toevallig op de 
bank zit. Hij herkent het appartement met 
de rode stoelen en de high-tech keuken 
niet. Zeker een vrouw achter het stuur. 
Iemand lacht. 
Hoewel ik geen bewijs kan leveren en mij 
dus waarschijnlijk blootstel aan een 
schadeclaim, wil ik de identiteit van die 
metgezel prijsgeven. De gevolgen 
interesseren me niet meer. De 
schandelijkheid van die daad, die ook de 
mijne is, de perversiteit en laagheid van 
zijn karakter mogen niet verborgen 
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blijven.  Ongetwijfeld zal hij ontsnappen, 
maar onbekend blijven zal hij niet: Kees 
Veerman, directeur Beheerdienst in het 
stadhuis. Moge God mij vergeven. 
Martin huilt en huilt en huilt. Soms is het 
licht in de kamer en soms donker. 
Twee uur na de publicatie van de 
ingezonden brief van Marie-José 
Hoogstraten geeft de Beheerdienst een 
persbericht uit. In strijd met alle richtlijnen, 
is de kennisgeving niet gesanctioneerd 
door de afdeling Publieksvoorlichting, laat 
staan door de burgemeester. Kees Veerman 
wil zijn lot kennelijk niet afhankelijk 
stellen van de medewerking van anderen. 
In de middageditie van De Amsterdamsche 
van heden zijn bij ingezonden brief valse 
beschuldigingen geuit aan het adres van 
onze directeur, de heer H. (Kees) Veerman. 
De aantijgingen zijn gedaan door M.J. 
Hoogstraten, de journaliste die om 
onopgehelderde redenen gisteren opeens 
haar samenwerking met die krant verbrak. 
De beschuldigingen van mevrouw 
Hoogstraten raken kant noch wal. Ze zijn 
gedaan door een verwarde vrouw, die er in 
het verleden al blijk van heeft gegeven niet 
voor leugens en onregelmatigheden terug 
te deinzen. Zo werd eerder haar 
dienstverband met de gemeentelijke 
Sociale Dienst 
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verbroken vanwege onder haar leiding 
uitgevoerde, illegale praktijken. De 
directeur Welzijn van de gemeente, 
mevrouw Kaart, zal dit desgevraagd 
bevestigen. 
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De verbittering waarmee zij vervolgens de 
journalistiek in ging, is in de hele stad 
bekend, maar heeft met de ingezonden 
brief van vandaag een dieptepunt bereikt. 
Het is te betreuren dat De Amster-damsche 
aan deze op niets gebaseerde lasterpraat 
heeft meegewerkt. De heer (Kees) 
Veerman hecht eraan te beklemtonen dat 
hij niets dan het grootste respect voelde 
voor de voormalige gemeentesecretaris, de 
heer Fijnauts, en dat hij diens verscheiden 
zeer heeft betreurd. Hij beraadt zich 
momenteel op eventuele juridische 
stappen. 
Vijftien minuten na het verschijnen van 
deze verklaring belt het kabinet van de 
burgemeester met het secretariaat van de 
Beheerdienst. Vriendelijk maar zonder 
ruimte voor dialoog wordt gemeld dat Elly 
Cohen graag een kort gesprek wil voeren 
met Kees Veerman. Als hij binnenkomt, 
staat ze met haar rug naar hem toe voor het 
raam. Het is een zonnige dag, de 
marktstalletjes zijn nog drukker dan 
anders. 
'Kijk, Henk, daar doen we het allemaal 
voor. De burgers van onze stad. Hoe vaak 
vergeten we dat niet. Zij zijn de baas, niet 
wij. Het is hun geld dat wij uitgeven, niet 
het onze. Wij werken in hun opdracht, niet 
andersom. Sta jij daar wel eens bij stil?' 
'Dat komt voor, burgemeester.' 
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'Werkelijk? Dat verheugt me. Die burgers 
hebben er recht op dat wij ons werk goed 
doen en dat wij ons werk integer doen. Ze 
moeten kunnen controleren wat er gebeurt. 

Machtsuitoefening zonder toezicht is uit 
den boze.' 
'Waar wilt u het met mij over hebben, 
burgemeester?' 
'Over je toekomst, Henk. Ik heb de 
ingezonden brief in De Amsterdamsche 
gelezen en jouw reactie daarop. Denk je nu 
echt dat het daarmee afgelopen is?' 
'Er is geen spoor van bewijs voor die 
aantijgingen.' 
'Ongetwijfeld, je bent een zeer nauwkeurig 
mens, maar er is wel sprake van een grote 
aannemelijkheid. Welke andere motivatie 
zou die journaliste gehad kunnen hebben 
dan de behoefte aan een biecht. Ze had al 
ontslag genomen. Ze had geen belang jou 
te beschadigen.' Cohen steekt haar hand op. 
'Wacht, laat me uitpraten. Het doet er 
eerlijk gezegd ook niet toe wat de waarheid 
is. Ik zie deze gebeurtenis eerder als een 
aanleiding te doen wat ik al veel eerder had 
moeten doen. Jouw imperium in dit 
stadhuis heeft te lang stand gehouden. 
Sinds het overlijden van Huub Fijnauts is 
er werkelijk niemand meer geweest die ook 
maar iets over jou te zeggen heeft gehad. 
Dat moet ophouden.' 
'Ik heb altijd alles volgens de voorschriften 
gedaan.' 
'Integriteit bestaat niet uit het digitaal 
toepassen van voorschriften, Henk. Dat 
heeft iemand mij vandaag nog eens in 
herinnering gebracht. Bovendien wa- 
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ren het jouw eigen voorschriften. Je 
houding bevestigt me in wat ik wil doen.' 
'En dat is?' 

'Ontslaan kunnen we je niet, daar hebben 
we onvoldoende juridische grond voor, 
maar ik kan er wel voor zorgen dat aan 
jouw macht een einde komt. Ik zal 
Gravendeel opdragen de Beheerdienst te 
ontmantelen.' 
'Ik geloof niet dat u daarover gaat, 
mevrouw.' 
'Je verliest de verhoudingen uit het oog, 
Henk. Denk je soms dat jouw macht in dit 
gebouw groter is dan die van mij?' Ze kijkt 
hem scherp aan, maar iets in de manier 
waarop hij naar haar kijkt maakt dat ze een 
huivering van afkeer of angst voelt en dat 
ze haar ogen neerslaat. 'Voorzover dat 
nodig zou zijn, het hele College en de 
volledige ambtelijke top steunen mij. 
Goedschiks of kwaadschiks, de stofkam 
gaat er door.' 
(Kees) Veerman lacht. Het is de eerste 
keer, sinds zij hem kent, dat Cohen hem 
hoort lachen en het is geen aangenaam 
geluid. 
'Ach, kijk aan. De mieren hebben zich 
verenigd. Ze zijn bij elkaar gekropen en 
hebben zich zoveel moed ingesproken dat 
de borsten nu vooruitgestoken kunnen 
worden en heldhaftige woorden klinken. 
Het is ook altijd hetzelfde. Het is zo 
voorspelbaar. Heerlijk.' Hij schudt zijn 
hoofd. 'U mag mij wel dankbaar zijn. 
Zonder mij zou een dergelijke 
eensgezindheid nooit bereikt zijn. Zelfs 
Fijnauts kreeg dat niet voor elkaar. En dat 
was een van de zeer weinigen die zijn heil 
niet in grote getallen zocht.' 
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'Ik denk dat dit gesprek nu wel ten einde is. 
Gravendeel zal contact met je opnemen 
voor de verdere uitvoering.' 
'Hij doet maar. Ik zal er niet zijn. Ik 
beschouw mijn werk hier als voltooid.' 
'Ik aanvaard je ontslag. Zorg ervoor dat je 
bureau vandaag nog ontruimd is.' 
De dag na het vertrek van Kees Veerman 
bezwijkt het computersysteem van het 
stadhuis. Het netwerk ligt volledig plat, de 
servers zijn gecrasht, e-mail-verkeer is 
onmogelijk. Al het werk komt stil te 
liggen, niemand kan meer iets doen. Het 
kost een half dozijn externe experts een 
volle week om het systeem zodanig te 
herstellen dat er weer met en in het 
stadhuis kan worden gecommuniceerd. 
Over oorzaak of gevolg van deze storing 
blijven de meningen nog lang verschillen. 
Het lukt Geert niet contact met Martin te 
krijgen. Bij de crematie van Marianne doet 
zich geen gelegenheid voor. Martin is 
lijkbleek en reageert niet als er iets tegen 
hem gezegd wordt. Na afloop verdwijnt hij 
ijlings in de auto van een iets jongere, maar 
opvallend veel op hem lijkende man, die 
tijdens de plechtigheid niet van zijn zijde is 
geweken en die naar Geert's idee dus wel 
zijn broer zal zijn. 
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In de dagen die daarop volgen spreekt 
Geert meerdere boodschappen in op 
Martin's antwoordapparaat en belt hij een 
paar maal bij hem aan, maar de berichten 
worden niet beantwoord en de voordeur 
blijft dicht. Hij heeft geen idee hoe hij door 
deze barrière heen kan breken. 

Tot overmaat van ramp heeft ook Floor 
weer belet gevraagd: 'Ik moet met je 
praten.' 
Het is een tekst die Geert in zijn leven 
heeft leren vrezen. De zin wordt nooit 
gevolgd door een ontspannen gesprek met 
een biertje erbij. Steevast draaien die 
woorden erop uit dat er eisen worden 
geformuleerd met betrekking tot zijn 
gedrag. Of ze nu expliciet worden 
uitgesproken of uit vage toespelingen 
bestaan, het eind van het liedje is dat hij 
iets moet doen of nalaten en dat er een 
beroep op zijn schuldgevoel wordt gedaan. 
Het leidt er uiteraard niet toe dat hij zijn 
houding aanpast, maar lullig voelt hij zich 
er wel onder, dus dat hebben die vrouwen 
dan weer mooi bereikt. 
Aan de andere kant heeft Floor hem 
natuurlijk nooit iets misdaan en heeft ze er 
recht op te weten waar ze aan toe is. Als 
ontmoetingsplaats kiest hij haar huis, want 
dan hoeft ze zich niet te generen als ze 
emotioneel wordt - een gêne die mogelijk 
op hem wordt af gereageerd - en bovendien 
kan hij dan op elk moment het gesprek 
beëindigen door gewoon weg te gaan. 
Floor doet direct open als hij aanbelt. Ze 
heeft zich zorgvuldig opgemaakt en draagt 
een felgeel rokje dat 
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haar benen optimaal doet uitkomen. Het is 
het rokje dat hem er nog niet zo vreselijk 
lang geleden toe bracht haar zonder enige 
vooraankondiging te nemen in de lift van 
de Bijenkorf. Rustig, denkt hij. 
Concentratie. Denk aan de pukkel en de 
steunkousen van oma Wind. Focus. 

Als hij is gaan zitten en een cola heeft 
gekregen -nu even geen drank want een 
enkel moment van onoplettendheid kan tot 
schade leiden - komt Floor meteen terzake. 
'Ik wil het met je over ons hebben. Ik heb 
de laatste dagen veel over onze verhouding 
nagedacht en ik ben tot een paar conclusies 
gekomen. Een ervan is dat ik meer van je 
hou dan ik ooit van iemand gehouden heb.' 
Haar ogen beginnen zich met tranen te 
vullen. Nu al, denkt Geert, dit wordt nog 
ernstiger dan hij vreesde. 
'Dat betekent niet automatisch dat ik ook 
een relatie met je wil. Je bent geen 
makkelijke man. Je bindt je moeilijk. Je 
laat mensen niet echt toe. Je bent 
emotioneel, hoe zal ik het zeggen, niet 
helemaal betrouwbaar.' 
Ga je lekker, denkt hij. Vreemd is dat toch, 
dat vrouwen menen dat ze de meest 
vreselijke dingen mogen zeggen als ze een 
ernstig gesprek voeren. Je mag ook niets 
terugzeggen want daarmee ontneem je ze 
de ruimte voor oprechte emoties en 
gedachten. 
'Jouw scharrel met dat mens van de krant, 
ik krijg haar naam niet uit mijn mond, heeft 
me erger geraakt 
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dan ik voor mogelijk had gehouden. En ja, 
ik weet dat we elkaar nooit iets hebben 
beloofd en dat we elkaar volstrekt vrij 
zouden laten. En ja, onze vorige 
ontmoeting was heel plezierig en 
opwindend. Maar het blijft in me zeuren en 
vervolgens is er iets op mijn werk gebeurd 
dat me nog een verder zetje gegeven heeft. 
Misschien vertel ik het je ooit nog wel 
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eens, maar nu wil ik het er niet over 
hebben.' 
Aha, denkt Geert, er is dus nog een 
toekomst na dit gesprek. 
'Ik heb meer behoefte aan zekerheid dan ik 
dacht. Meer dan jij me kunt geven, in elk 
geval. Maar ook als je dat wel zou kunnen, 
zou ik er nog niet zijn. Mijn onzekerheid 
gaat verder dan onze relatie. Ik twijfel aan 
mijn eigen waarde, aan mijn kracht, mijn 
deskundigheid, mijn betekenis. Het feit dat 
jij je niet aan onze relatie wilt committeren, 
vergroot mijn onzekerheid, maar is er zeker 
niet de oorzaak van.' 
Geert's gedachten zijn nu stil. Hij 
concentreert zich op haar woorden. Wat 
een moed om hier zo open over te zijn. Dat 
doet hij haar niet na. 
'Ik heb geaarzeld of ik zou proberen je tot 
een keuze te dwingen. Je weet wel, kies 
voor mij of ga uit m'n leven. Maar ik snap 
nu dat ik daarmee mijn eigen probleem niet 
oplos. En misschien is mijn onzekerheid 
ook wel de reden dat jij niet voor onze 
relatie kiest. Mijn tweede conclusie is dus 
dat ik niets wil forceren. Wij hebben 
allebei tijd en ruimte nodig om onze 
onzekerheden een plaats te geven en ik wil 
jou en mij die geven. Je krijgt alle tijd die 
je wilt. Ik zal op je 
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wachten tot je klaar bent, want jij bent de 
enige met wie ik mij een leven samen 
voorstel.' 
Ze is uitgesproken. Een gevoel van 
droefheid overvalt hem. Ergens in hem 
roept het onvolgroeide kind, van wie hij 
het bestaan maar zelden erkent, dat ze het 

'm weer flikt. Dat ze hem verantwoordelijk 
maakt voor haar keuzes en hem emotioneel 
chanteert, maar hij weet dat hij haar 
daarmee onrecht doet. Floor meent wat ze 
zegt. Ze is oprecht bereid haar leven lang 
op hem te wachten, zelfs als dat betekent 
dat ze daar helemaal niets voor terugkrijgt. 
'Ik weet niet goed wat ik hierop moet 
zeggen, Floor. Ik ben er stil van.' 
'Je hoeft ook helemaal niets te zeggen. Ik 
zal er voor je zijn, tenzij jij nu tegen me 
zegt dat je me niet meer wilt. Dan geef ik 
het op.' 
Geert weet dat hij dit diep in zijn hart 
eigenlijk prachtig vindt. Een mooie vrouw, 
die helemaal voor hem gaat, maar geen 
eisen stelt. Het beste van beide werelden, 
zoals dat heet. Hij kan zelf gewoon 
oeverloos doorgaan met zijn eigen 
geaarzel, zonder met de gevolgen 
geconfronteerd te worden. Mooi toch? 
Nee dus. Helaas. Hij kan het niet over zijn 
hart verkrijgen Floor dit aan te doen. Ze 
mag zich niet onvoorwaardelijk van hem 
afhankelijk maken. Daarmee vergooit ze 
haar leven, zo simpel is het. Hij kent 
zichzelf. Hij gaat haar die zekerheid nooit 
geven. Ze zal langzaam verpieteren en haar 
schoonheid zal ongezien en onbenut 
wegsterven. En ja, nu denkt ze nog dat hij 
de enige is, maar als hij een tijd uit haar 
leven 
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is, zullen er anderen komen en uiteindelijk 
zal hij niet meer zijn dan een herinnering. 
Een mooie hopelijk. Kom op man, denkt 
Geert, het moment is daar om een keer je 
verantwoordelijkheid te nemen. 

'Ik heb ook nagedacht over mijn affaire met 
Marie-José. Voor mij heeft het meer 
betekend dan ik had verwacht. Er zat een 
gevoel in die relatie dat er in onze omgang 
nooit geweest is. Ik ben dol op je en vind je 
een prachtige vrouw, maar verliefd ben ik 
nooit op je geweest en dat zal ik ook nooit 
worden. En zonder die emotie wil ik geen 
relatie, zelfs niet met jou, lieve Floor. En 
hoezeer ik je ook zal missen, om die reden 
lijkt het me beter dat we elkaar niet meer 
zien.' 
Floor heeft ineengekrompen zitten 
luisteren tot hij is uitgesproken. Vreemd 
genoeg zijn haar tranen nu weg, alsof dat 
wat er gebeurt te groot is om in een 
lichamelijke reactie vertaald te kunnen 
worden. Ze kijkt hem uitdrukkingsloos aan. 
'Dan kun je ook maar beter meteen gaan.' 
Hij staat op en aarzelt even. Er is zoveel 
dat hij nog zou willen zeggen, om haar te 
troosten en misschien moed te geven voor 
de toekomst. Maar hij beseft dat hij wel de 
laatste is die deze rol voor haar kan 
hebben. Hij draait zich om en verlaat het 
huis zonder nog iets te zeggen. 
Als hij na een lange wandeling, waar hij 
zich later niets meer van herinnert, 
thuiskomt, blijkt zijn hoofd onderweg toch 
niet helemaal leeg te zijn geweest want met 
enig speurwerk achterhaalt hij het 
telefoonnummer van Geesje Fijnauts en 
belt haar op. 
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Martin heeft geen idee hoeveel dagen er 
zijn verstreken sinds het moment waarop 
hij hoorde van Marianne's dood. Na enige 
tijd was er de dag van de crematie, waar hij 
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met zijn broer naar toe ging en waar hij 
ook Geert even zag die onverstaanbare 
dingen tegen hem zei. En daarna gingen 
nog meer dagen voorbij, die hij thuis had 
doorbracht in een koepel van stilte die hij 
zorgvuldig in stand liet uit angst dat er 
anders nog meer rampen zouden 
plaatsvinden. Af en toe kwam zijn broer 
langs met boodschappen en aansporingen 
om toch weer eens naar buiten te gaan, 
aansporingen die Martin liet voor wat ze 
waren omdat het belang ervan hem geheel 
ontging. 
Hij denkt alleen aan Marianne. Zoals ze 
was, zoals ze bewoog. Niet aan hoe het 
leven er zonder haar uit zal zien. Dat leven 
mag niet beginnen. Dan is het definitief, 
dan is er geen weg terug. Sommige beelden 
van haar laat hij ontelbare keren 
terugkomen. Het maakt niet uit dat ze in 
een cirkeltje draaien. Integendeel. Door ze 
actief op te roepen, kan hij de tijd stilzetten 
en voorkomen dat de toekomst zijn huis 
binnendringt. 
Op een van die momenten waarop hij voor 
zich uit zit te staren, verloren in een 
herinnering waarin Marianne en hij wijn 
proeven in een herberg in Monte-pulciano 
om later die middag bovenop een hooirol 
in de brandende Toscaanse zon elkaar hun 
eeuwige liefde te verklaren, gaat de 
voordeurbel. Dat is vaker gebeurd en 
Martin weet uit ervaring dat zijn bezoekers 
de 
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hoop vroeg of laat opgeven, maar deze is 
vasthoudender dan de anderen en om 
redenen die hij zelf niet goed begrijpt, 

loopt hij uiteindelijk naar de deur en doet 
open. Het is Geesje Fijnauts. 
'Dag Martin, mag ik binnenkomen?' Ze 
probeert niet te laten merken dat ze schrikt 
van zijn uiterlijk, maar de blik in zijn ogen 
is zo leeg dat ze zich afvraagt of die moeite 
wel nodig is. 
Martin schudt zijn hoofd, niet als teken van 
weigering maar om zich te herinneren wie 
zij ook alweer is. 
'Geesje Fijnauts,' zegt hij dan en doet een 
stap opzij. 
'Dat klopt. De weduwe van Huub.' 
Ze loopt langs hem heen de woonkamer in 
en gaat op een van de rode stoelen zitten. 
Martin blijft ietwat hulpeloos staan, alsof 
hij zich afvraagt of hij ook moet gaan 
zitten of haar iets te drinken moet 
aanbieden. 
'Ga alsjeblieft zitten, Martin. Ik hoef niets 
te hebben. Ik wil alleen even met je praten.' 
Martin gaat zitten. Hij heeft geen flauw 
idee waar zij met hem over van gedachten 
wil wisselen. Vreemd trouwens dat ze zich 
zo nadrukkelijk de weduwe van Huub 
noemde. Wat bedoelde ze daarmee? 
'Ik ben hier omdat Geert mij heeft gebeld. 
Hij maakt zich erge zorgen over je, maar 
kan je kennelijk niet te spreken krijgen. Hij 
vroeg mij bij je langs te gaan. Misschien 
omdat ik niet zo lang geleden ook een 
groot verlies heb meegemaakt.' Ze spreidt 
haar handen. 'Maar jij en ik weten dat elk 
verlies volkomen op 
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zich staat. Het ene kan onmogelijk 
vergeleken worden met het andere. En het 

raakt in elke situatie en bij ieder mens een 
totaal andere snaar.' 
Hij knikt. Een vreemd gevoel begint in 
hem op te wellen, een gevoel van 
ontspanning en warmte maar tegelijk ook 
van angst voor iets dat hij niet kan 
benoemen. 
'Ik heb onze vorige ontmoeting erg op prijs 
gesteld. Daarom deel ik Geert's zorg. Ik wil 
me alleen niet opdringen. Als je liever hebt 
dat ik wegga, dan hoef je dat alleen maar te 
zeggen.' 
Ze wacht even, maar Martin schudt zijn 
hoofd. Hij merkt dat hij het prettig vindt 
dat Geesje zich zorgen maakt. 
'Zou je niet iets willen vertellen over wat je 
doormaakt? Soms helpt het om erover te 
praten.' 
Zijn eerste neiging is te weigeren, maar iets 
diep in hem weet dat die weg dan voorgoed 
is afgesneden. 
'Marianne was de vrouw van mijn leven.' 
Zijn stem klinkt monotoon, alsof hij 
voorleest. 'Zij was de enige met wie ik ooit 
een echte band had kunnen hebben.' 
Geesje fronst haar wenkbrauwen. 
'Ongetwijfeld zal er nooit meer één zijn 
zoals zij, maar hoe onmogelijk en hard het 
nu ook klinkt, er zal een tijd komen dat je 
weer anderen in je leven toelaat.' 
'Ik kan dat niet. Ik heb mijn gevoelens zo 
diep weggestopt dat niemand ze kan zien. 
Misschien zijn ze er gewoon ook niet. 
Alleen met Marianne lukte het iets van 
mezelf te delen en samen te zijn.' 
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'Als je bedoelt dat je bindingsangst hebt, 
join the club, daar zijn er miljoenen van, 
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die toch in de meeste gevallen best een 
aardig leven hebben. Maar als je vindt dat 
je niets te delen hebt of dat andere mensen 
dat niet kunnen zien, zul je toch echt nog 
een keer goed moeten nadenken.' 
'Hoe bedoel je?' 
Ze mijmert even, met gesloten ogen. 
'Toen jij bij mij op bezoek was, heb ik een 
man gezien met mededogen. Een man met 
diepe, echte gevoelens. Een man ook die de 
gevoelens van anderen ziet en herkent en 
daar met respect mee om weet te gaan. Ik 
heb een man gezien die kan luisteren naar 
anderen en met ze mee kan leven. Ik heb 
een man gezien die kan liefhebben en wil 
delen. Als jij dat ontkent, doe je jezelf 
tekort en daar zou ik kwaad om kunnen 
worden als ik niet ook zag dat je alleen 
maar even vast bent gelopen en dat een 
klein duwtje in je rug misschien al genoeg 
is. Laat tot je doordringen dat je misschien 
een vreemde man bent, maar ook iemand 
die zeer de moeite waard is. Gun jezelf dat. 
Wees er niet bang voor.' 
Martin leunt achterover en laat de tranen 
over zijn gezicht stromen. Maar het zijn 
eerder tranen van ontspanning dan van het 
tomeloze verdriet dat nu een plaats in hem 
begint te vinden. 
Geert heeft besloten die avond naar café 
Styx te gaan. Het is tenslotte vrijdagavond 
en als man alleen moet je 
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toch wat. Maar nu hij anderhalf uur later 
aan zijn achtste biertje zit, met alweer 
Frans Bauer op de stereo en geen 
fatsoenlijke vrouw in zicht, vraagt hij zich 
af of hij een andere stamkroeg moet zoeken 

of dat het misschien tijd is zijn levensstijl 
rigoureus te wijzigen. 
Marie-José weg. Floor weg. De oogst van 
niet meer dan tien dagen actief 
relatiebeheer. Is hij zijn touch kwijt? Het 
lijkt wel alsof alles fout gaat. En dan ook 
nog dat gedonder met Martin. Het is te 
hopen dat Geesje Fijnauts tot hem door 
weet te dringen, want zo niet, dan moest hij 
misschien de voordeur van die maffe 
Gravelotte maar eens intrappen. 
Net als hij besluit toch nog maar een bier te 
bestellen, voelt hij hoe een vrouw op de 
barkruk naast hem plaatsneemt. Zijn 
hoopvol gestemde blik naar rechts betrekt 
als hij Yolanda Ramaker herkent. Ze 
knipoogt spottend naar hem. 
'Bestel je ook voor mij, Geert?' 
'Als je het niet erg vindt, ik ben niet zo in 
de stemming voor een gesprek. Misschien 
een andere keer.' 
'Ach jee, en dat terwijl we het zo gezellig 
gehad hebben.' 
Iets is er anders aan haar. Hij kan er niet de 
vinger op leggen. Is het haar haar? Zijn het 
haar kleren? 
'Volgens mij was het eerder zakelijk wat 
we gedeeld hebben. Ik meen zelfs dat jij 
mij informatie hebt gegeven en dat ik je 
daarvoor betaald heb.' 
'Dat klopt. Maar ik vond het zaken doen 
met jou ook nog eens een keer gezellig. 
Veel gezelliger dan me verteld was.' 
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Is het haar stem? Het lijkt wel of die anders 
klinkt. 
'Wat bedoel je daar nu weer mee? Wie had 
je dan wat verteld?' 

'Kees Veerman natuurlijk. Hij had je 
beschreven als een tamelijk droge 
ambtenaar. Eentje die 's avonds liever 
doorwerkt dan dat ie eens flink gaat 
stappen. Nou, dat is me honderd procent 
meegevallen. En je bent ook veel knapper 
dan ik dacht.' 
'Kees Veerman heeft mij beschreven. Weet 
je, Yol, ik heb werkelijk geen idee waar je 
het over hebt. Waarom en wanneer heeft 
hij mij beschreven?' 
'Ik moest je toch kunnen vinden om je die 
informatie te geven? Dus vertelde Henk me 
hoe je eruit zag en waar ik je kon vinden.' 
Haar stem is inderdaad anders, het platte 
accent is verdwenen. Dat is het. 'Jij hebt 
mij die informatie gegeven in opdracht van 
Kees Veerman?' 
'Ja.' 
'Maar waarom in vredesnaam? Waarom 
wilde hij dat ik erachter kwam wat hij had 
uitgehaald?' 
'Het heeft voor hem allemaal niet zoveel 
zin als niet bekend is wat hij doet. Als het 
niet wordt opgemerkt, heeft het veel 
minder effect. Hij wil dat de mensen het 
zien.' Ze lacht. 'En je gaat het pas zien als 
je het door hebt, om JC maar eens te 
citeren.' 
Geert voelt de walging in zich opborrelen. 
'En wat is jouw rol hierin? Doe jij alles wat 
hij vraagt?' 
Yol lacht opnieuw. 'Al jaren. Ik ben ook 
vanaf het begin bij deze zaak betrokken 
geweest. Ik was erbij toen de eerste brief 
naar Fijnauts werd verstuurd, met 
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die twee kopieën uit het geboorteregister 
van Vlagt-wedde. Het was Henk's idee, 
maar ik mocht het voor hem regelen. 
Gewoon een kwestie van de juiste toon en 
een handoplegging bij een kleine 
ambtenaar in een kleine gemeente. Ja, ik 
werk al jaren voor Henk. En ik zal er weer 
zijn als hij me roept.' 
'Daar zul je dan toch even op moeten 
wachten. Hij is op staande voet de laan 
uitgevlogen.' 
Yol pakt een exemplaar van De 
Amsterdamsche, dat op de bar ligt en 
bladert tot ze gevonden heeft wat ze zocht. 
'Lees dit eens.' 
Martin pakt de krant en leest de regels 
waar ze naar wijst. 
Rotterdam - Tot nieuwe algemeen directeur 
van het Leliefonds is benoemd de heer H. 
(Kees) Veerman, tot voor kort werkzaam 
voor de gemeente Amsterdam. Het 
Leliefonds beheert de gebouwen en de 
inventaris van een veertigtal 
bejaardentehuizen in de Benelux. 
'Hij heeft dus weer van alles te doen, zoals 
je ziet, en ik ben klaar als hij me weer 
nodig heeft. Nou, als je me niets te drinken 
aanbiedt, ben ik weer weg.' Ze werpt hem 
een kushand toe en loopt het café uit. 
Als Geert enkele uren later schommelend 
zijn huis bereikt, staan er drie berichten op 
zijn antwoordapparaat. Twee ervan zijn 
van Elly Cohen. Het derde is van Martin. 
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Ze zitten naast elkaar, op een bankje in het 
Vondelpark. Het is nog te vroeg voor de 
kroeg, maar ze weten allebei dat hun 
ontmoeting daar waarschijnlijk wel zal 

eindigen. Martin ziet er een beetje versuft 
uit, vindt Geert, en mager als een graat. 
Maar hij is op komen dagen en daarvan 
was Geert allerminst zeker. 
'Je ziet er belabberd uit. Weet je zeker dat 
je nog alle gebruikelijke tekenen van leven 
vertoont?' 
Het klinkt en voelt geforceerd, maar Geert 
heeft sterk de behoefte grapjes te maken 
om de spanning die hij voelt te doorbreken 
en om contact te maken. Is dit nog dezelfde 
Martin? De man met wie hij een hechte 
band is gaan voelen? Is er nog iets over van 
hun verbondenheid? 
'Ik adem, als je dat bedoelt. Er is een tijd 
geweest dat ik dat niet verwacht had. Ik 
wilde het ook eigenlijk niet.' 
Geert voelt zijn keel dichtknijpen. 'Ik vind 
het vreselijk wat je overkomen is. Ik wou 
dat ik iets kon zeggen dat het beter zou 
maken, maar zo werkt dat niet in het leven. 
Niet als je eenmaal de jaren van 
argeloosheid voorbij bent.' Wat klinkt dat 
pompeus, denkt hij. 
Martin kruist zijn benen. Het is de eerste 
beweging die hij maakt sinds ze hier zitten. 
Moeders met kinderwagens en stelletjes 
lopen langs het bankje waarop ze zitten, 
genietend van de zon en van elkaar. Vogels 
fluiten. Een hond blaft. 
'Ik betwijfel of die van mij voorbij zijn. Er 
is nog 
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zoveel dat ik niet doorzie. Niet alleen die 
eeuwige vraag naar het waarom, ook de 
vraag naar het hoe houdt me mateloos 
bezig. Hoe kom ik de dag door? Hoe kan ik 
de gedachte aan morgen en misschien zelfs 

die aan nog meer morgens tot me door 
laten dringen? Hoe krijg ik weer rust in 
mijn hoofd? Hoe schakel ik die nutteloze 
hersenhelft in hemelsnaam weer uit?' 
Geert kijkt scherp opzij om te zien of 
Martin een grapje maakt, maar die kijkt 
strak voor zich uit. Ze zwijgen een tijdje. 
'Ik weet niet goed hoe ik je dit moet 
zeggen, zonder sentimenteel te lijken of de 
indruk te wekken dat ik aandacht vraag, 
maar ik heb je gemist de laatste tijd. Onze 
oeverloze gesprekken, onze zoektocht naar 
de waarheid en ons voornemen om de 
wereld van het directieteam een ander 
aanzien te geven.' 
'Van zwaarden naar ploegscharen, ja. Is het 
ons gelukt, denk je?' 
'Ik weet het eigenlijk niet. Maar één ding is 
zeker, het directieteam zal nooit meer 
hetzelfde zijn. Al was het maar omdat 
(Kees) Veerman verdwenen is.' 
Martin schudt zijn hoofd. '(Kees) Veerman 
is niet verdwenen. Hij is alleen even ergens 
anders. Hooguit hebben we hem een tijdje 
verdreven.' 
'Dat reken ik op dit moment ook goed.' 
Een man van middelbare leeftijd in een 
lange lila jas rijdt op een circusfietsje met 
één wiel voorbij terwijl hij druk tegen zijn 
mobiele telefoon praat. Ze kijken hem 
peinzend na. 
'Ik had vandaag de burgemeester aan de 
telefoon. 
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Een heel vreemd gesprek. Ze vroeg me of 
ik zin had gemeentesecretaris te worden. 
Gek, hè?' 
'Heel merkwaardig, ja.' 
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'Weet jij daar toevallig meer van?' 
'Toevallig niet, nee.' 
'Een wonder dus.' 
'Ach, waarom nou meteen een wonder? 
Misschien moet je de verklaring in een 
andere hoek zoeken.' 
Een koele bries steekt op. Bijna tijd voor 
de kroeg, denkt Geert. Misschien dat het 
daar weer terugkomt. Na een paar biertjes. 
Die band. 
'Gisteren kwam ik Yol Ramaker tegen, je 
weet wel, die blonde troela die we in de 
Styx tegenkwamen en die me informatie 
over (Kees) Veerman verkocht. Weet je 
wat ze zei? Dat ze dat op bevel van (Kees) 
Veerman zelf gedaan heeft. Hij wilde dat 
wij het te weten kwamen. Gek, hè?' 
'Geloofde je haar?' 
'Oh, ja. Ik weet zeker dat ze de waarheid 
vertelde. De tekenen waren onmiskenbaar.' 
'Dan is het heel raar. Wat voor logica 
schuilt daar nu achter. Wilde hij betrapt 
worden? Of ons verder uitdagen? Of 
bewondering? Het klinkt niet bijzonder 
doordacht.' 
'Het ligt subtieler dan dat, vrees ik. Laten 
we het er voorlopig op houden dat 
analyserende logica niet een van de 
kerncompetenties van het kwaad is.' 
'Hoor ik daar een verborgen compliment?' 
Als Geert deze keer opzij blikt, ziet hij dat 
Martin hem aankijkt met een flauwe 
glimlach om zijn lippen. 
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Hij legt zijn hand op Geert's schouder. 
'Ik heb wel gehoord wat je net zei. Ik heb 
onze interactie ook gemist. Maar het kon 

even niet anders. En of het ooit hetzelfde 
wordt, weet ik niet.' 
'Dat hoeft ook niet. Misschien wordt het 
beter, misschien wordt het anders. In ieder 
geval wordt het iets en dat is goed genoeg.' 
Geert zucht. 'En Martin, kunnen we nu 
eindelijk naar de kroeg?' 
Ze staan op en wandelen langzaam terug 
naar de stad. Bij de uitgang van het park 
staat Martin even stil. 
'Heb ik je eigenlijk al eens over Hans 
verteld?' 
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Waterlooplein 2 Een psychologische 
roman, een boek voor mannen omdat het 
over vriendschap gaat, over vertrouwen en 
verbinding. Een boek voor vrouwen omdat 
het over verhoudingen gaat, over 
harteloosheid en trouw. 
Het stadhuis van Amsterdam. De functie 
van gemeentesecretaris, de hoogste 
ambtenaar, is vacant sinds de laatste op die 
post om nog onopgehelderde redenen voor 
de trein sprong. Het chique gebouw aan de 
Amstel wordt beheerst door intriges, angst 
en apathie. Vanuit de catacomben voert de 
Beheerdienst een schrikbewind. 
Twee nieuwe directeuren, druk in de weer 
met relaties en hun onvermogen daar iets 
van terecht te brengen. Door wat ze 
aantreffen, trekken ze als vanzelf naar 
elkaar toe. Gedreven door 
nieuwsgierigheid, vage aanwijzingen en 
iets dat ze niet kunnen benoemen, gaan ze 
op zoek naar de ware toedracht achter de 
zelfmoord van de secretaris. Het wordt hun 
beider odyssee. 

De hoofdstad als schouwburg van de 
goden, arena van de eeuwige strijd tussen 
goed en kwaad. De gemeente als toneel 
van haat en geweld, lusthof van liefde en 
hartstocht. Het stadhuis als theater, je moet 
er maar opkomen. 
Rijk van Ark, directeur communicatie van 
de gemeente Amsterdam: "Ik heb het in 
één zucht gelezen. Gelachen en gehuild. 
Geweldig! 
En je blijft maar denken: wie is wie?” 
 
 

 


