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De Oudezijds Achter burgwal

Ze hadden elkaar al eens gezien bij een
vergadering. Martin, zei hij zonder een
hand uit te steken, Martin Gravelotte. Hij
leek op een van de wethouders, vond
Geert: een magere man, met een enigszins
broedende blik achter een studentikoos
brilletje, een scherpe neus en ironische
mondhoeken. Verder niets bijzonders. Hij
zat enigszins onderuitgezakt, een beetje
lullig, alsof het hem allemaal niets kon
schelen.

Ze hadden een afspraak gemaakt om eens
kennis te maken, want ze waren beiden
nieuwkomers in het directieteam.

'Een twijfelachtig genoegen, kan ik je
zeggen, om in deze club te werken.' Geert
wil het gesprek graag snel iets
vertrouwelijks geven. 'Merk je wel hoe
iedereen voortdurend zijn eigen stelling
betrekt?'

'Wat stoort je daar zo aan?'

'De manier waarop men met elkaar omgaat,
vind ik, wat zal ik zeggen, emotioneel
onvolwassen.'

‘Jij houdt er nogal uitgesproken meningen
op na. Een moeilijke jeugd gehad zeker?'
Martin kijkt zijn tafelgenoot met een
uitgestreken smoel aan. Een Twents accent
associeert hij met een nuchtere kijk op het
leven. Weinig neiging tot reflectie of
dagdromen, meer belangstelling voor het
aardse en voor details.

Maar daar kon je je bij hem nog wel eens
in vergissen, Geert Wind is niet iemand die
zich onmiddellijk laat doorgronden. Zijn
klassieke gelaatstrekken, met felblauwe
ogen en lichtblonde krullen, zetten je
gemakkelijk op het verkeerde been.

'lk heb daar een boek over geschreven,’
zegt Geert na enig nadenken, 'maar mijn
maatschappelijke positie wordt onhoudbaar
als het gepubliceerd wordt. Een deel van
mijn waarnemingen zou mij niet in dank
worden afgenomen.’

‘Lastige keuze: roem of een belangrijke
functie. Ik ben het overigens met je eens
dat de communicatie in het directieteam
eigenaardig is. Het is net een rituele dans:
stapje naar voren, stapje terug, en goed
opletten dat je eindigt waar je begonnen
bent.'

Geert glimlacht. Het is niet goed te zien of
hij geamuseerd is of dat de glimlach een
ander doel dient. 'lk heb in die paar weken
ook niet het gevoel gekregen dat echte
communicatie hier een erkende doelstelling
is.'

"Tja, ik begrijp wat je bedoelt. Misschien
verklaart dat ook waarom de post van

directeur communicatie al zo lang vacant
is. Wist jij dat de laatste die daar zat een
maand of drie geleden spoorloos
verdwenen is? Nooit meer iets van
vernomen.'

De eerste schermutseling van de beide
mannen vindt plaats tijdens een etentje.
Martin mocht kiezen: Thais of Italiaans.

Het werd Indonesisch.

'Elk systeem heeft de neiging te ontaarden,’
zegt Geert tussen twee happen nasi kuning
door, 'om in zichzelf vast te lopen. En de
enige manier om er iets aan te doen is
opnieuw te beginnen, from scratch.’

'Dat is ongetwijfeld waar, maar waar heb je
het over?'

'Het Romeinse Rijk bijvoorbeeld, een
fantastisch systeem, helemaal
uitontwikkeld, tot in zijn uitersten

beproefd, en in zijn ultieme perfectie in
elkaar gelazerd, zeg maar geimplodeerd.’
'En zo ook met de Inca’'s, de Oost-Indische
Compagnie en het Derde Rijk, maar wat is
je punt, beste vriend?'

'Een directieteam is 0ok een systeem. Ooit
heeft iemand er spelregels voor bedacht. In
de loop der tijd zijn die aangepast en
aangevuld. Er zijn ongeschreven regels
ontstaan, omgangsvormen en andere
cultuur-aspecten. Eindeloos is eraan
gepoetst en gesleuteld en aan het eind van
het liedje blijkt het niet meer te werken.'
'Om volgens de regels van de dialectiek
plaats te maken voor iets van hogere orde.’
'Precies. Daar ligt een schone taak voor ons
beiden. Want we zitten er natuurlijk niet
voor niets. Ik ben wel voor een totale
vernieuwing, een nieuwe orde. Ik voel de
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creativiteit in me opborrelen, synergie,
scheppings drang.’

'De sambal goreng heeft een merkwaardige
uitwerking op jou.'

'‘Laten we een daad stellen.’

'‘Weglopen zonder af te rekenen?'

‘Neen, het inluiden van een nieuwe
periode, een nieuw tijdperk.’

'Jij was natuurlijk ook een van die malloten
die de millenniumovergang zo hebben
gedramatiseerd. Je hebt de boot gemist
volgens mij. Toen had je je slag moeten
slaan.’

'‘Grote geesten hebben zich nooit wat
gelegen laten liggen aan historische data,
Martin. Sterker nog, ze hebben
geschiedenis geschreven, de data
gedicteerd. Er was er zelfs één die de hele
tijdrekening op zijn naam heeft weten te
zetten.'

'‘Dat waren er meer dan één, je redeneert
wel heel eng christelijk.'

'Maar doe je mee aan de grote
vernieuwing? Later zal men spreken over
de tijd voor en de tijd na Gravelotte en
Wind. In het jaar 5 anno G-W was het
vrede in de organisatie, lammetjes lagen
naast leeuwen, zwaarden waren
omgesmeed tot ploegscharen, er werd
gelachen en plezier gemaakt, en het werk
leidde tot heuse resultaten.’

Martin neemt de bril van zijn neus en
begint de glazen te poetsen met een punt
van het tafellaken. Zweetdruppeltjes
parelen op zijn voorhoofd.

'‘Ook last van de sambal?' Geert schept nog
eens op.

De manier waarop Martin het resultaat van
zijn poetsbeurt in ogenschouw neemt,

herinnert hem aan zijn vroegere vriend
Larrie: ziekenfondsbrilletje, zo gek als een
deur, een halve jood, voorzover je dat half
kunt zijn, hij deed iets vaags in de
marketing van een synthetische vezel.
Avondenlang, nachtenlang zaten ze te
kletsen, in Larries achtertuin, bij een
vuurtje, met wijn, veel wijn. De
drankhandel bij hem op de hoek, in
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een studentenbuurt, was tot middernacht
geopend, je kon er op de pof terecht.

Ze hebben het werkelijk over alles, over
macht, over relaties, overheid en
staatsinrichting, de ideale maatschappij, de
perfecte kettingbrief, het ultieme
piramidespel. Ze ontwerpen een eigen
wereldgodsdienst met de meest
levensvatbare elementen uit de bestaande
configuraties en het gebruik van moderne
media. Natuurlijk hebben ze zichzelf
belangrijke rollen toebedeeld. Larrie
bewaakt de consistentie van de leer, de
ontwikkeling van de dogmatiek, en opteert
verder voor het beheer van de kas en de
offerandes van de volgelingen. Geert is als
hogepriester verantwoordelijk voor de
eredienst, de verkondiging, het toezicht op
de kinderen en de wijding van meisjes en
maagden. Over seks hebben ze het
eigenlijk nooit gehad, bedenkt hij nu. Dat
was voor Larrie geen onderwerp.

Larrie was een fantast, waan en
werkelijkheid waren waterverf, hij kletste
alles aan elkaar. In een van zijn vlagen van
onrust is hij zonder een cent op zak naar
Italié gereden in een grote Mercedes. Die
had hij bij een verhuurbedrijf losgepeuterd,

de benzine onderweg is natuurlijk gratis,

hij logeert een week in een peperduur hotel
in Rome en vertrekt ook daar zonder te
betalen. Ik moest even over iets nadenken,
meldt hij bij terugkomst.

Hij was zowel onaangepast als heel sociaal.
Natuurlijk helpen ze een buurman zijn auto
aan de praat te krijgen, een rode Opel
Kadett. Het toppunt van burgerlijkheid,
vindt Larrie, daar moet je je handen eigen-
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lijk niet aan vuil maken. Maar goed, het is
de buurman en je weet maar nooit. Twee
keer duwen ze hem de straat op en neer
zonder dat het ding enig teken van leven
geeft. In zijn twee, roept Larrie, en dan de
koppeling langzaam op laten komen! Ze
staan even op adem te komen en loeren
door het geopende raam naar binnen, blijkt
die vent hem niet op het contact te hebben
gezet. Foutje, mompelt hij besmuikt. Mijn
vrienden moeten me zo niet zien, zegt
Larrie als ze weer met vier handen tegen de
kont van het ding lopen te drukken, dat is
niet goed voor mijn imago. Hij is wel de
laatste die zich iets gelegen laat liggen aan
hoe anderen over hem denken. Bovendien
heeft hij geen andere vrienden, weet Geert.
Net als hij. Ze hebben alleen elkaar.

Toen zijn vrouw van hem wilde scheiden,
is hij echt gek geworden, geflipt.

Borderline syndrom was de officiéle
diagnose. Hij is gaan zwerven, er tussenuit
genaaid. Lafbek, vond Geert, maar hij was
wel zijn vriend kwijt. Zijn beste.

Martin houdt zijn bril een armlengte van
zich af en focust zijn blik op de glazen,
waardoor hij enigszins gaat loensen.



‘Geloof jij in wonderen?' vraagt hij na een
paar seconden waarin hij volledig afwezig
leek te zijn.

Ja.'

‘Wat is dat volgens jou, een wonder?'
'Een gebeurtenis die niet, of althans niet
volledig verklaard kan worden vanuit de
wetenschap of de empirie.'

12

'‘Een tegennatuurlijk voorval?'

'Nee, dat hoeft niet. Of misschien is het dat
wel juist niet. De natuurkunde en de
scheikunde hebben er alleen even geen
adequaat model voor. De verklaring moet
uit een totaal andere hoek komen.'

‘Uit een geloofsovertuiging?'

‘Dat is me net even te makkelijk. Daarmee
reduceer je het wonder tot een
godsdienstfenomenologisch object. En

maak je je dus af van het probleem dat je er

in de huidige stand van de wetenschap
even geen afdoend antwoord op hebt.'
‘Juist. Dat denk ik ook. Mooi. Zullen we
koffie bestellen met iets gezelligs erbij?' Ze
hebben inmiddels een respectabel aantal
glazen bier op hun naam staan, Martin
beduidend meer dan Geert.

‘Goed, voor mij een Tia Maria. Maar vertel
eens, je kunt niet zomaar over iets
beginnen en er dan zelf niets over zeggen,
wat is de achtergrond van jouw vraag?'

Martin wuift naar een passerende kelner en

bestelt dubbele espresso's, een Tia Maria
en een Calvados. Hij ziet er moe uit.

'De achtergrond? Weet je, eigenlijk is het
een gods-wonder dat ik deze baan
gekregen heb. De headhunter zei dat er
behalve ikzelf nog twee kandidaten waren.

Maar die sloten qua opleiding en ervaring
veel beter aan. Mij wilde hij er, geloof ik,
vooral bij hebben omdat hij nu eenmaal
beloofd had met drie kandidaten te komen.
Ik kom uit het bedrijfsleven, man. Ik weet
helemaal niets van gemeentes! Maar het
leek tijdens de
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sollicitatiegesprekken wel of dat er
helemaal niet toe deed.’

Bij het eerste gesprek waren naast Martin
nog drie mannen aanwezig. Cees
Gravendeel, directeur Bestuurszaken en

waarnemend gemeentesecretaris, een man

met een rood hoofd, die Martin
veelbetekenend aankijkt en vaak glimlacht.
Kees Veerman, directielid en directeur van
de Beheerdienst, aan wie geen enkele
emotie is af te lezen. En de waarnemend

directeur Personeelszaken, een dertiger die

notuleert en zwijgt.

'Kunt u aangeven wat u in de functie van
financieel directeur aantrekt?' vraagt
Gravendeel. Hij glimlacht om duidelijk te
maken dat zijn vraag als een rituele
beschouwd moet worden.

Voor Martin ligt dit genuanceerder. Hij
heeft het zich thuis ook afgevraagd en is
niet verder gekomen dan een gekunsteld
antwoord. Hij zit hier met name omdat het
hem gevraagd is en omdat het bedrijf
waarvoor hij werkt op de rand van een
faillissement verkeert.

'Dat is in drie steekwoorden uit te drukken,'
zegt hij en telt op zijn vingers mee. 'De
complexiteit van de functie-inhoud. Mijn
liefde voor deze stad. En de
maatschappelijke relevantie. Samen

betekenen die drie facetten voor mij een
belangrijke meerwaarde. Ik zou het om die
reden ook bijzonder eervol vinden als ik
deze functie zou mogen uitoefenen.'
Martin heeft zijn antwoord van te voren
enkele keren geoefend maar nog steeds
vindt hij het ongeloofwaardig klinken.
Gravendeel knikt echter instem-
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mend; kennelijk zijn dit de woorden die hij
verwacht had.

'U hebt niet eerder bij een gemeente
gewerkt.' Kees Veerman maakt geen
gebruik van de non-verbale technieken
waarmee mensen elkaar in het algemeen op
hun gemak stellen. Hij glimlacht niet en
houdt zijn handen stil. '‘Denkt u niet dat dat
een bezwaar is? Tenslotte kennen de
overheidsfinancién eigen wetten en
bepalingen.’

Dit is een aspect waar ook Martin de
nodige zorg over heeft. Aan de andere kant
weet hij dat hij zich nieuwe zaken snel
eigen kan maken.

'Het is natuurlijk een punt van aandacht,
maar ik denk dat ik juist door mijn
bedrijfsmatige achtergrond ook nieuwe
impulsen kan geven. Een grotere
resultaatgerichtheid. Meer aandacht voor
de integrale bedrijfsvoering. Een heldere
planning en control. Daarbij verwacht ik
00k niet dat het allemaal zo wezenlijk
anders zal zijn. De activa en passiva zullen
in de balans wel op de gebruikelijke plaats
staan.' Hij glimlacht om te laten blijken dat
dit een grapje was.



(Kees) Veerman kijkt hem strak aan. 'Maar
u hebt tot nu toe geen ervaring met
overheidsfinancién?'

'‘Dat klopt. Dat heeft u ook in mijn
curriculum vitae kunnen lezen.'

Hierna lijkt (Kees) Veerman zijn interesse
dusdanig verloren te hebben dat Martin
zeer verrast is als hij voor een
vervolggesprek wordt uitgenodigd.
Opnieuw zijn Gravendeel en de
personeelsfunctionaris aanwezig, maar nu
in het gezelschap van de wethouder voor
de
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Financién, een vrouw die Claudia van Vliet
heet . Zij opent het gesprek en zegt dat
Martin haar gepresenteerd is als een
aantrekkelijke kandidaat.

'‘Maar belangrijk vind ik ook dat ik op u
moet kunnen blindvaren. Wij zullen bijna
dagelijks met elkaar te maken krijgen, dus
het moet klikken tussen ons. Over en weer
moet steeds duidelijk zijn wie waarvoor
verantwoordelijk is.'

'Dat ben ik helemaal met u eens. Ik woon
in deze stad en moet er niet aan denken dat
ambtenaren het hier voor het zeggen
krijgen. Voor mij staat het politieke

primaat voorop. Ambtenaren behoren het
ingezette beleid te ondersteunen en uit te
voeren. Voor u is er de politieke
verantwoordelijkheid en daarmee de
publiciteit, ten goede of ten kwade.' Martin
glimlacht en Claudia glimlacht terug.
'‘Daarna,' zegt Martin en neemt de laatste
slok van zijn Calvados, 'kwam er nog een
assessment waarmee mijn intelligentie en
leidinggevende vaardigheden werden

vastgesteld en toen werd ik aangenomen.
Zonder enige kennis van de lagen en listen
van de gemeentelijke overheid en met alle
holle retoriek die ik had uitgekraamd, werd
ik aangesteld als directeur Financién van
deze stad. Als dat geen wonder is?'

Geert kijkt bedachtzaam. 'lk weet het niet.
Misschien schuilen er wel onvermoede
talenten in jou die Gravendeel er feilloos
uitpikte. Of misschien zochten ze juist
iemand zonder verstand van zaken, iemand
die niet in de weg zou lopen. Aan de
andere kant,' hij steekt zijn hand omhoog
om Matrtin's protest in de kiem
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te smoren, 'had je tijdens ons
directieoverleg van gisteren genoeg in te
brengen en leek het af en toe bijna of je
wist waar je het over had.'

'‘Daar zie ik een tweede mogelijkheid voor
een opdoemend wonder: ons directieteam.
Jij had het toch over de grote vernieuwing?
Over de tijd waarin Gravendeel en (Kees)
Veerman en Kooistra en de andere
collega’s uit het directieteam in grazige
weiden liggen en elkaar melk en honing
voeren? Nou, van huis uit geloof ik
nergens in. Via mijn moeder ben ik jood,
maar dan wel één zonder enig benul van
Torah en Talmud. Ik ben pas op mijn
dertigste besneden en dat had zuiver
medische redenen. Mijn ouders
beschouwden 'Little house on the prairie'
als de maximaal haalbare religieuze
ervaring en mijn broer denkt dat het eerste
bijbelboek over symfonische rock gaat.
Maar als wij erin slagen dat directieteam
van ons weer op het rechte spoor te krijgen,

dan ga ik in wonderen geloven. Dan zal ik
mij op de knieén werpen en bidden tot de
eerste de beste god die voorbijkomt.'
Martin leunt achterover. Hij wekt de indruk
niet ontevreden te zijn. ‘Gaan we nog naar
de kroeg?'

'‘Wacht even, dit vraagt om een serieus
antwoord.' Geert fronst en denkt terug aan
de vergadering van gisteren. Hij had zich
groen en geel geérgerd aan Jaap Kooistra,
die weer eens oeverloos zat te zeuren over
de te volgen procedure aangaande de
benoeming van een nieuwe
gemeentesecretaris. Als hij een van zijn
stokpaardjes berijdt, begint hij niet alleen
met zijn armen te zwaaien maar ook met
Zijn benen, en Geert weet zeker
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dat hij zulks uitsluitend doet om dan
zogenaamd per ongeluk met zijn knie de
benen van Hennie Koek aan te raken, die
altijd naast hem zit omdat hij dat zelf zo
arrangeert en met wie hij het liefst alleen
aan de ver-gadertafel zou zitten, niet zozeer
om de agenda sneller af te werken maar om
haar te verzoeken hem eens fatsoenlijk te
pijpen, hetgeen zij nooit zou doen want ten
eerste valt zij vooral op vrouwen en in de
tweede plaats is Jaap niet echt een
smakelijk hapje: tweeén-vijftig jaar, net

iets te lange bakkebaarden, verkeerde bril,
een vettige huid en bruine randen aan de
boord van zijn overhemd.

Een vakman, dat wel. Jaap is al sedert
mensenheugenis directeur Stadszaken,
verantwoordelijk voor de beleidsterreinen
ruimtelijke ordening, verkeer en vervoer en
stedelijk beheer, de harde handel zoals hij
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het zelf noemt. Hennie Koek is zijn
tegenhanger in de zachte sector, directeur
Welzijnszaken, goed gebekt in meerdere
betekenissen van het woord en bepaald niet
eentje die zich in de luren laat leggen.

'Een wonder, zeg dat wel. Naar de kroeg of
naar de hoeren?'

'Oké, vooruit dan maar,' zegt Martin
opverend maar er is een lichte paniek in
Zijn ogen.

'Oké wat?' Geert is niet van plan hem er zo
gemakkelijk mee weg te laten komen.

'‘Dat we opstappen. En nog even vertier
zoeken. Ik snak naar een beetje frisse
lucht.’

Jij lafaard, denkt Geert, maar ik zal je
krijgen. Ze rekenen af en lopen de straat
op. Min of meer bij toe-
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val slenteren ze in de richting van de
Oudezij ds Achterburgwal.

'k ben nog aangenomen door wijlen onze
gemeentesecretaris,” zegt Geert en schopt
een leeg colablikje aan de kant. Huub
Fijnauts, een schat van een man,
respectvol, integer, bekwaam en recht op
zijn doel af. Een idealist met
charismatische kwaliteiten. Hij zat er pas
twee jaar en begon merkbaar greep te
krijgen op de organisatie. Ook in het
directieteam had hij zijn reputatie
waargemaakt van de leider die in staat was
mensen tot elkaar te brengen. Gravendeel
en Kooistra aten uit zijn hand en zelfs
(Kees) Veerman leek bijna iets hartelijks te
krijgen. Zelfmoord. 'Onbegrijpelijk. In de
maanden tussen mijn benoeming en mijn

feitelijke aantreden heeft het drama zich
voltrokken.'

Ze kijken elkaar even aan om wederzijds te
peilen welke gevoelens het beeld
teweegbrengt. Dan lopen ze enige tijd
zwijgend verder en merken dat de donkere
wereld langzaam maar zeker roderoze
wordt. Neon alom, volop vrouwen en een
veelvoud aan mannen: dronken Britten,
veel schreeuwlelijkerds uit de Achterhoek
maar ook stille sluipers, een uit de hand
lopende bachelors party, een groepje
zenuwachtige tienermeisjes, hordes
Japanners en een enkele Groninger op
veldonderzoek. Daaromheen, in de marge,
sluipen de dealers en de junks, loerend op
een handeltje, kraakje of zwendeltje.
'‘Deze omgeving is een stuk overzichtelijker
dan ons directieteam. Wat een heerlijke
buurt, vind je niet?'
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Martin is op zijn hoede. 'Jij voelt je hier
blijkbaar als een vis in het water. Kun je
me uitleggen hoe dat komt?'

Nou zal die mooi wezen, denkt Geert,
probeert hij doodleuk de rollen om te
draaien. 'Zeker kan ik dat. Laten we in deze
kroeg even bier bestellen.’

Martin knikt. Het café ligt op de hoek,
vlakbij een loopbruggetje over de gracht.
Door de wijd openstaande dubbele deuren
komt een hoop herrie naar buiten tezamen
met een stevige hashlucht. Achter in de
zaak bevindt zich een groep uitgelaten
leren; ze zingen liederen en zwaaien met
pullen bier. Aan de bar zitten twee mannen
met zwarte leren jassen en een paarden-
staart. Vlak naast hen staat, half leunend

tegen de toog, een vrouw met een lange
bruine leren jas tot bijna op de enkels.
Halflang haar, een jaar of achtendertig
schat Geert, zonder meer een
aantrekkelijke meid, jammer dat je haar
kont niet kunt zien, dat geeft altijd een
goede indicatie van het gehele figuur. Als
hij de barkeeper om twee bier vraagt, draait
ze zich naar hen toe: 'Drinken jullie
alléeén?'

Martin kijkt onmiddellijk achterom om te
zien tegen wie ze het heeft. Geert wil graag
zo bijdehand mogelijk reageren maar kan
niet goed inschatten wat er in het lege
glaasje gezeten heeft dat ze met de topjes
van wijs- en middelvinger een eindje in
Zijn richting schuift.

'‘Wat mag het zijn, miss Marlboro?'
'Korenwijn alsjeblieft.’

De barkeeper, een grote neger met een
gladge-
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schoren kop en een gouden ringetje in zijn
oorlel, heeft de aanvullende bestelling al
voorzien en schenkt haar zonder nadere
opdracht nog eens in.

'Proost,” zegt ze en buigt zich, om maar
geen druppel van het vocht te vermorsen,
met getuite lippen voorover naar het
glaasje en slurpt er zonder nog op of om te
zien de eerste slok uit. De mannen kijken
elkaar even aan als ze het glas heffen en
proberen zonder woorden
overeenstemming te bereiken aangaande de
te volgen tactiek.

'Weet jij hoe laat het is, beste vriend?'
vraagt ze Geert zonder hem aan te kijken.
'‘Zeker, even zien, kwart voor twaalf.'



'Heren, het was me een genoegen.' Ze pakt
het glaasje nu op, laat de inhoud in één
beweging in haar keelgat lopen, zet het met
dezelfde souplesse weer op de bar, trekt
met haar duim de handtas over haar
schouder recht, draait zich om en beent met
ferme passen het etablissement uit.

'Weet je wel wie dat was?' vraagt Martin.
'‘Nee, moet ik haar kennen?' Geert staat nog
enigszins verbouwereerd naar de
deuropening te kijken waarin haar silhouet
met de rechte schouders en de fladderende
jaspanden versmolt met de nacht.

‘Lijkt mij wel. Zij is die journaliste van De
Amster-damsche, je weet wel, die altijd

van die venijnige stukjes schrijft over de
gemeentelijke politiek en de malafide
ambtenarij. Kom, hoe heet ze?
Hoogstraten!'

'‘Ach, dat meen je niet, Marie-José.'
'Precies, die bedoel ik.'
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'Ik dacht echt dat we met een onvervalste
hoer te maken hadden. En dat die twee
paardenstaarten haar beschermers waren.
'‘Daarnet afficheerde jij je nog als een
kenner van het domein, meen ik mij te
herinneren. Welnee man, die twee heeft ze
niet eens goeiendag gezegd.'

'Een pittige tante, moet ik toegeven. Een
beetje kort van stof, dat wel, voor iemand
die er z'n brood mee verdient. Maar wat
doet zij in deze buurt, vraag ik mij af.'

‘Wat doen wij daar, kun je je ook afvragen.’'
‘Vertier zoeken, weet je nog?'

‘Nou, laten we dat dan doen.’

‘Vanwaar die plotselinge vrijmoedigheid?
De alcohol stijgt jou naar het hoofd, geloof

ik. Of heeft Marie-José je op gedachten
gebracht?'

"Ik val niet op dat type. Haar vertrouw ik
voor geen cent. Een getraumatiseerd mens
volgens mij. Die heeft vroeger iets
opgelopen waar ze niet overheen is
gekomen.'

'lk dacht dat ik de psychologie deed en jij
de humor.’

'Jij mag ook best eens een grapje maken,
daar heb ik niks op tegen.' Hij beduidt de
barkeeper nog twee bier te tappen. Ze staan
enige tijd zwijgend om zich heen te kijken.
'‘Goed, wat gaan we doen?'

‘Naar huis wat mij betreft.'

'‘Dat klinkt meteen wel heel spannend.
Waar is de dadendrang van daarnet?'

22

'‘Bluf. Ik heb niks met hoeren. Overigens
ben je me nog een verklaring schuldig.'
'‘Meerdere zelfs. En daar verheug ik me al
bij voorbaat op, maar help me nog even?'
'Jij was degene die hier zonodig naar toe
moest. Omdat je je er zo op je gemak voelt,
zei je.

'‘Goed dan. In tegenstelling tot jou heb ik
een fascinatie voor hoeren. Heb jij het ooit
met een hoer gedaan?'

Dat heeft Martin inderdaad, maar hij weet
niet of dit een goed moment is om
onthullingen te doen. Geert blijft lastig te
peilen; het ene moment produceert hij
diepe inzichten, het andere lijkt hij een
naieve dromer.

Martin herinnert zich de rit die hij met zijn
vader maakte op de dag dat hij zestien
werd. Zijn vader is van de oude stempel.
Veluwse adel, verarmd, maar zonder op het

punt van pretenties ook maar iets te hebben
ingeboet. Alles in Martin's jeugd verliep

dus volgens het boekje. Voor elke
gebeurtenis was er een tijd en een vorm.
Volgens de leerstellingen van zijn vader
diende de ontmaagding van een man bij de
aanvang van diens zeventiende levensjaar
plaats te vinden. Daarbij ging hij er ook
zonder meer vanuit dat bij Martin van een
doorbraak op dit punt nog geen sprake was
geweest. Ten onrechte overigens.

Daar rijden zij dus in vaders blauwe Eend
door de hoerenbuurt van Den Haag, op
zoek naar een prostituee die van Martin een
man wil maken.

'Kijk rustig rond," zegt vader, 'er is geen
haast.
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Tenslotte is dit een belangrijk moment in
het leven van een man. En maak je over de
kosten geen zorgen. Je bent jarig. Ik vind
het leuk dit voor je te kunnen doen."' Hij
glimlacht en kijkt opzij, naar links, naar
een etalage waarin twee hoeren elkaar
provocerend strelen.

Martin heeft een colbert en een stropdas
aan. Ook al scoren dames van lichte zeden
dan wat lager op het punt van sociale
statuur, heeft zijn vader gezegd, je gaat op
bezoek bij een vrouw, dus je kleedt en
gedraagt je netjes. Van die stropdas heeft
Martin nog het meeste last. Voor het
overige is zijn hoofd verbazingwekkend
leeg. Hij weet dat hij eigenlijk angstig of in
ieder geval gespannen zou moeten zijn,
maatr hij is het niet. Op de een of andere
manier doet het er allemaal niet zo toe. Hijj
denkt aan de schriftelijke toets voor



Geschiedenis morgen en probeert zich te
herinneren wanneer Van Oldenbarneveldt
nu ook weer precies werd onthoofd.

'Hoe vind je die?' vraagt vader. Hij wijst
naar een raam, waarachter een hoer in witte
lingerie loom haar donkere haar borstelt.
'Oké,' zegt Martin, meer om zijn vader te
plezieren dan uit eigen voorkeur. Als hij nu
zou moeten gokken, zou hij 1619 zeggen,
maar vanavond zal hij het nog even
nakijken. Op de tast probeert hij zijn
stropdas recht te trekken, terwijl vader de
Eend langs de stoep parkeert.

‘Laat mij maar het woord doen,' zegt vader
bij het uitstappen. 'lk regel de zaken wel en
dan wacht ik in de auto tot het klaar is.'
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Martin drinkt zijn biertje op en kijkt Geert
misprijzend aan. 'Een heer praat niet over
zijn relaties met dames, zelfs niet als die
meer zakelijk dan amoureus zijn. De
integriteit van het zwakke geslacht gaat
hem boven alles. Schaam je.'

'Als er geen sappige verhalen meer komen,
ga ik naar huis. Het is te laat op de avond
voor calvinistische benepenheid.’

Ook Geert drinkt zijn glas leeg. Ze
glimlachen naar elkaar en lopen naar
buiten, langs de blowende Amerikaanse
studenten, de groep leren waarvan nog
maar een klein deel aanspreekbaar is en
wat geisoleerde oude mannen die jenever
drinken en in een cocon van stilte zitten.
De Leliegracht waar Martin loopt, is
verlaten. Geert is naar huis gegaan, het was
mooi geweest, zei hij. Martin is te onrustig
om dat voorbeeld te volgen. Misschien is
het omdat er herinneringen zijn wakker

geschud. Maar het kan ook gewoon door
de drank komen. Als je jong bent, val je
ervan in slaap, als je ouder wordt, maakt
het je gespannen en ga je ervan piekeren.
Martin steekt de straat over zodat hij langs
de gracht loopt. Het gekabbel en de
lichteffecten in het water geven hem rust.
Zijn appartement is ook niet iets waar je
graag naar toe gaat. Het ligt leuk centraal
en zo, maar hij heeft het gemeubileerd
gehuurd toen Marianne hem
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het huis uitzette en het heeft een high-tech
strakheid die ervoor zorgt dat je je geen
seconde kunt ontspannen. Als Martin thuis
is - hetgeen hij zoveel mogelijk tracht te
voorkomen - schuift hij meestal een van de
knalrode design stoelen vlak voor de
televisie, zodat hij de harde lijnen van zijn
woonkamer niet hoeft te zien. Alleen
wonen is inderdaad niet alles. Met
Marianne had hij tenminste nog één front
tegen dat pretentieuze rotappartement
kunnen vormen. Met humor hadden ze het
klein kunnen krijgen. Daar waren ze altijd
goed in geweest, samen optrekken. Een
enkele blik was soms genoeg voor
onbedaarlijke lachbuien, waar
voorbijgangers zenuwachtig van werden.
Ze hadden altijd zij-aan-zij gestaan als de
nood aan de man kwam. Wanneer was dat
in vredesnaam opgehouden?

Stop, denkt Martin, rustig, dit is niet de
kant die je uit wilt. Verwerken doe je

beetje bij beetje en dan liever als je hoofd
helder is en de zon schijnt, dan wanneer je
midden in de nacht met een bierhoofd
langs donker water loopt. Laat de wereld

en alles wat zij heeft voortgebracht op dit
moment toch helemaal en zonder enige
beperking het schompes krijgen. Je bent, je
loopt, laat dat nu genoeg zijn.

Véor hem is er een beweging bij een
geparkeerde auto. Een magere man met
vet, halflang haar en schichtige ogen
verschijnt in het licht van de lantaarnpaal
die aan de overkant staat. Hij draagt een
trainingsbroek en een joggingvest met
capuchon. In zijn hand heeft hij een
broodmes.
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'Ik wil al je geld, teringlul, en je horloge en
je jas. En als je niet meewerkt, prik ik je zo
godverdomme lek dat ze je op kunnen
vegen met een dweil.' De junk zwaait licht
op zijn benen en grijnst. Zijn mond is een
donker gat waar drie tanden in zitten.

Martin zucht. Hij zet de gedachten aan
Marianne uit zijn hoofd en probeert te
ontspannen. De gracht is verlaten, op hem
en de junk na. In de verte is het rumoer van
de rosse buurt te horen.

'Dat is een somber vooruitzicht. Maar ik ga
je toch mijn geld en mijn horloge en mijn
jas niet geven. En weet je waarom niet?
Omdat ik er hard voor gewerkt heb. Dus
waarom loop je niet gewoon door. Dan
kunnen we allebei nog een fijne avond
hebben.' Martin spreidt zijn handen in een
bemoedigend gebaar en probeert rust uit te
stralen.

De junk snauwt iets onverstaanbaars en
rent zwaaiend met het mes op Martin toe.
Speeksel loopt uit zijn mondhoek en langs
zijn kin naar beneden.



Als hij vlakbij is, doet Martin een snelle
stap schuin naar voren, pakt de mes-arm en
de capuchon van de vent en geeft hem een
zet in de richting die hij al uitging. Met een
schreeuw verdwijnt de junk het zwarte
water in. Vanaf de straat ziet Martin het
water omhoog spatten.

Als hij naar de rand van de kade loopt, is
het water beneden in wilde beroering. De
junk zwaait met zijn armen en probeert
zich aan de kademuur vast te grijpen, maar
de stenen zijn glad door erosie en slijm.
Telkens weer glijdt hij omlaag.
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'Help!' schreeuwt hij, 'help me! Ik kan niet
zwemmen!'

'‘Mijn collega’'s zouden dat een verbeterpunt
noemen,’ zegt Martin.

Geert ligt achterover in zijn favoriete stoel
en luistert naar de vijfde symfonie van
Mahler. Op het bijzettafeltje staat een
onaangeroerd glas cognac. Zijn ogen zijn
gesloten. Op het moment dat hij
thuiskwam, belde Floor. Ze wil weten hoe
het met hem gaat en - maar dat zegt ze niet
hardop - of er misschien nog een kans is
dat ze bij hem kan komen slapen. Dat het
al tegen enen loopt, zegt haar niet zoveel.
'O, gaat wel,' zegt Geert. 'lk ben wezen
stappen met een collega. We hebben
Indisch gegeten en een biertje gedronken.
Je kent dat wel. Ik geloof dat het best een
aardige vent is.'

‘Leuk. Voel je je goed?'

‘Ja, hoor. Alleen moe. Ik ga zo maar naar
bed, denk ik.'

'‘Goed zo, lieverd. Doe jij dat maar. 1k wil
dat je fit bent morgen, als we samen zijn.
Ik heb grootse plannen.'

Shit, denkt Geert. Hij was vergeten dat ze
een afspraak hadden, morgenavond, bij
haar thuis. Hij zou voor het eerst van zijn
leven Kotopoulo Kokkinisto koken, een
gerecht dat ze vanwege zijn allitererende
naam hebben uitgekozen in een kookboek
dat hij ooit
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uit balorigheid bij De Slegte heeft gekocht.
Zij zou hem aanmoedigen met retsina en
stimulerende, Griekse uitroepen. Zo
hebben ze dat afgesproken.

'O, Floor, sorry. Ik weet niet of het lukt. 1k
zit met een spoedklus en die moet morgen
af. Weet je wat, als het morgen niet lukt,
doen we het dit weekend. Vind je het heel
erg?'

Hij hoort aan haar stem dat ze het heel erg
vindt. Maar ze doet haar best hem te
sparen, vraagt of hij dan in ieder geval
morgen even wil bellen - ze zal voor de
avond geen andere afspraak maken - en
wenst hem welterusten.

Geert doet zijn ogen open en warmt de
cognac in zijn handen. Hij denkt aan een
vrouw met een lange leren jas en halflang
haar.

De kroeg is afgeladen vol, de verlichting is
strobosco-pisch groen en blauw en de
muziek heeft het soort up-tempo dat na niet
al te lange tijd tot hartritme-stoornissen kan
leiden. Martin deert het niet. Hij rilt van de

kou en heeft sterke behoefte aan een borrel.

Zijn avond begint bizarre trekken te
vertonen.

Na veel duwen en snelle
verontschuldigingen aan in leer gestoken
mannen staat hij met een dubbele Jameson
aan de bar. Langzaam ontspant hij, terwijl
om hem heen mensen dansen, lachen,
vloeken en gillen en al die dingen doen die
je midden in de nacht in een kroeg in de
grote stad nu eenmaal doet. Vreemd ge-
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noeg bemoeit niemand zich met hem,
niemand stoot hem aan of zegt iets. Het
lijkt alsof hij opzettelijk met rust gelaten
wordt. Pas als hij glimlacht en diep
uitademt en om zich heen begint te kijken,
wordt hij aangestoten en aangesproken:
'Hé, moppie, wat zie je d'r deftig uit, ben je
boekhouder?'

Hij lacht, proost met een platinablonde
vrouw met enorme borsten en lange
oorbellen en loopt verder de kroeg in.
Opeens staat hij oog in oog met Cees
Gravendeel , die zijn armen om een zwaar
opgemaakte vrouw op torenhoge
naaldhakken heeft geslagen en met haar
een ritmeloze foxtrot danst. Aan de wijze
waarop ze zich in haar kokerrok beweegt
en aan de vorm van haar schouders en
benen ziet hij dat Gravendeel met een
travestiet op stap is. Als hij Martin gewaar
wordt, kleurt Cees vuurrood. Dan maakt hij
een wat hulpeloos gebaar en steekt zijn
hand op.

'Hé, Cees. Leuk je hier te zien. Levendige
tent dit." Martin moet schreeuwen om
boven de muziek uit te komen.

'Hoi. Ja. Zeker. Uh, dit is Simone. Heb ik
vanavond hier ontmoet. Simone, dit is
Martin.'



Martin schudt haar uitgestoken hand. 'Hai,
Simone. Leuk je te ontmoeten. Mooie
outfit heb je aan.' Hij glimlacht. Simone
lacht terug en slaat haar wimpers neer.
'Cees, ik moet verder. Ik zou hier iemand
ontmoeten, dus ik kijk even rond. We zien
elkaar later nog wel.'
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Cees probeert zijn opluchting te verbergen,
maar slaagt daar maar ten dele in. Samen
met Simone kijkt hij toe hoe Martin zich
een weg baant door de menigte.

'‘Leuk kontje,” zegt ze.

Geert spoelt het cognacglas om en doet de
lichten in zijn woonkamer uit. Hij voelt

zich schuldig tegenover Floor, onrustig
vanwege de afgelopen avond en hij heeft
dus absoluut geen slaap, maar het is twee
uur in de nacht en morgenochtend om half
negen begint de eerste vergadering,
onderhandelingen met de bonden, dus wat
moet hij anders doen dan nu in bed gaan
liggen en wachten tot de wekker gaat.
Fuck.

Achter in de kroeg staat Marie-José
Hoogstraten aan een ronde bar. Ze blijft
naar hem kijken terwijl hij aan komt lopen,
dus gaat hij naast haar staan en bestelt een
korenwijn en een whisky. Terwijl ze
proosten, kijken ze elkaar aan.

‘Jij moet mij niet zo, he?'

Martin glimlacht flauw. 'lk weet dat ik bij

je moet oppassen. Niet alleen
beroepsmatig, maar op alle mogelijke
manieren.’

‘Je kent me dus. Dat dacht ik wel. Jij houdt
dat soort dingen in de gaten.' Ze neemt een

teug op dezelfde soepele wijze die hij
eerder die avond heeft
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gezien. 'k ken jou ook. Jij bent de nieuwe
directeur Financién op het stadhuis.’
Martin knikt.

'‘Waatr is je vriend gebleven? Die vond mij
wel leuk, geloof ik. Hebben jullie ruzie om
mij gemaakt?'

'‘Ben je gek, hij en ik maken nooit ruzie, we
kennen elkaar al dertig jaar. Daar komt
niemand tussen. We hebben gewoonweg
om je gedobbeld en hij heeft verloren.' Hij
kijkt haar peinzend aan. 'Hoewel ik me dat
voor de langere termijn afvraag.'
Marie-Jose lacht. 'Wat een charmeur ben
je. Je weet precies wat je tegen een vrouw
moet zeggen. Ik ben als was in je handen.
Machteloos. Dat je vriendin je niet aan de
ketting houdt.'

‘Mijn vriendin heeft me het huis uitgezet.
Daar heeft ze lang genoeg over gedaan
trouwens.’

Marie-José kijkt naar zijn jas en dan naar
beneden. 'Waarom druppelt al dat water uit
je kleren? Is er een tropisch noodweer
buiten waar ik niets van weet?"

Hij knikt een paar keer langzaam. 'Dat is
waar ook. Dat was ik vergeten. Ik moet
naar huis. Opdrogen.'

Ze legt haar hand op zijn arm. 'Zal ik je
helpen met de handdoek?'
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I

De gezondene

‘Verder nog iets voor de rondvraag?
Niemand?'

Cees Gravendeel hamert de vergadering af,
iedereen staat op en maakt zich uit de
voeten. Geert schiet Martin op de gang aan
en stelt hem voor nog even mee te gaan
naar zijn kamer.

‘Je gelooft je ogen niet,’ foetert Geert, ‘wat
daar gebeurt in dat directieteam. Nu zijn
we zonet toch zonder enig protest akkoord
gegaan met de invoering van een model
voor integrale risicobeheersing, met een
kwaliteitssysteem en met een nieuwe vorm
van logistiek management. Het schiet alle
kanten op, niemand die nog weet of we dat
allemaal wel aan kunnen en van enige
samenhang is al helemaal geen sprake. Ben
benieuwd wat we daar de volgende week
weer aan toevoegen.' Hij hapt even naar
adem. 'En waarom laat jij dit eigenlijk
allemaal gewoon gebeuren? lk heb je de
hele zitting niet gehoord, behalve bij je
eigen agendapunt.’

Martin trekt zijn beide wenkbrauwen even
op. 'lk ben ermee gestopt te begrijpen wat
er gebeurt. Daar werd ik depressief van. Ik
bemoei me er niet meer mee.’

'Fraai is dat. Twee maanden na zijn
aantreden trekt de directeur Financién zich
terug in zijn ivoren toren en laat de
organisatie over aan de chaos.'

'Jij denkt toch niet echt dat je er iets aan
kunt veranderen? Jullie grefo's geloven nog
steeds in de maak-
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baarheid van de wereld. De loop der
dingen laat zich niet dwingen, beste
vriend.' 'En onze afspraak dan?' 'Welke
afspraak?’



'Wij zouden iets teweegbrengen, weet je
nog.' 'Zeker, dat gaan we ook doen.' 'En
hoe dan wel, meneer De Rust Zelve?' 'Niet
door je emoties de vrije loop te laten, dat
levert niets op.'

'‘Nee, dat stilzitten van jou, dat tikt aan.'
Martin glimlacht. 'Rustig nou maar. Heb je
overigens gelet op onze man (Kees)
Veerman? Die zorgt er nauwkeurig voor
Zijn vingers nergens aan te branden en
ondertussen krijgt hij alles voor elkaar wat
hij wil. Dat logistiek management kan ons
de kop kosten, besef je dat wel? Je kunt nu
al bijna geen paperclip meer krijgen zonder
zes weken van te voren in drievoud een
verzoek in te dienen. Als we hem nog even
Zijn gang laten gaan, moeten we straks
vooraf toestemming vragen voor het
gebruik van het toilet. Even pissen? Het
gele formulier alsjeblieft. Grote
boodschap?

'Stop maar, het bruine exemplaar, ik heb
hem al. Onder Huub Fijnauts zou dit nooit
gebeuren. Die wist daar wel raad mee, hij
was de enige die (Kees) Veerman aankon.
Hennie Koek heeft me het een en ander
over hem verteld. Zullen we eind van de
dag even een hapje gaan eten?'
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Huub Fijnauts groeide op als een ernstige,
betrokken jongen. Gymnasium en daarna
Nederlands Recht, beide zonder hapering
van betekenis. Al tijdens zijn schooltijd

blijkt hij iemand te zijn die zoekt naar
maatschappelijke relevantie en die
overwicht heeft in de omgang:
klassenvertegenwoordiger en eindredacteur
van de schoolkrant, later tijdens zijn studie

medewerker wetswinkel en bestuurslid van
Artsen zonder Grenzen.

Relaties heeft hij niet, afgezien van enkele
korte episodes die moeizaam verlopen en
een wrange smaak nalaten. Er ontbreekt
steeds iets. Het lijkt of er ooit een gat in
hem is geslagen dat te groot is om door
anderen gevuld te worden. Als iemand dat
toch probeert, gaat het rammelen en
schrijnen.

Na de studie verloopt zijn carriere
bliksemsnel. Niet omdat hij zo ambitieus
is, maar omdat hij steeds de indruk wekt de
enige goede kandidaat te zijn. Op zijn
eenendertigste is hij directeur-generaal op
een ministerie en op zijn vijfendertigste
algemeen directeur van een grote
charitatieve instelling. Nog steeds woont
hij alleen, vrienden heeft hij weinig.

Dan ontmoet hij tijdens een deftig maar
saai feestje een vrouw die in één keer en
zonder rimpeling het gat in hem opvult:
Geesje, intelligent, gevoelig, directeur van
een succesvolle uitgeverij, en ook alleen.
Ze zijn op slag verliefd.
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'Als hij 46 is," vertelt Hennie Koek,
'solliciteert Huub naar de functie van
gemeentesecretaris.’

Ze zijn in een klein café gaan zitten, twee
straten verderop, waar vrijwel nooit
iemand van het stadhuis komt. Hennie
Koek heeft daar destijds haar huidige
vriendin ontmoet, een mooie rooie, Geert
had haar al eens gezien. Een sexy ding,
vond hij, met van die iets asymmetrische
lippen. Zonde dat ze voor de mannen
verloren is gegaan.

'In die twee jaar verricht Huub in letterlijke
en figuurlijke zin missiewerk. Hij krijgt
greep op het directieteam door samen aan
doelstellingen, normen en waarden te
werken. Door eerlijk te zijn, afspraken na
te komen en steeds het goede voorbeeld te
geven. Door mensen in hun waarde te laten
en waardigheid uit te stralen.’

'De man had charisma, dat is duidelijk.
Jammer dat ik hem nooit echt heb gekend.'
'Hij was echt een buitengewoon innemend
mens. En het was prachtig om hem en zijn
vrouw samen te zien, die twee waren
stapeldol op elkaar.' Ze schudt haar hoofd.
'Zijn nieuwe elan werkte ook naar buiten
toe. Het stadhuis begon bij de burgers
respect terug te winnen door altijd serieus
en integer te reageren op de aanvallen van
die Hoogstraten, die suffe trut, maar ook
door actief een eigen PR-koers te varen in
plaats van reactief achter de feiten aan te
hollen. Een toenemend aantal lezers van
De Amsterdamsche gaf aan zich te storen
aan Marie-José's venijn.'

'Het ging dus echt de goede kant op."'
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'‘Absoluut.’

'Was je op hem gesteld?'

'Meer dan dat. Ik hield van hem. Ik
geloofde in hem.'

'Die Huub Fijnauts had het voor elkaar
gekregen,’ zegt Geert als hij weer met
Martin bij de Indonees zit.

'Het had er alle schijn van. Onbegrijpelijk
dat juist zo iemand er voortijdig uitstapt.'
'Er zit iets aan die geschiedenis dat me
helemaal niet bevalt.'

'En dat is?'

10



‘Weet ik niet. lemand met zo'n staat van
dienst houdt er toch niet gewoon mee op?'
'Hij had kanker,” zegt Martin klinisch, 'en
daar kon hij niet mee omgaan. Hij heeft
domweg eieren voor zijn geld gekozen.'
‘Dat is me te simpel. Hij had zo'n duidelijk
doel voor ogen.'

'‘Dat had die Jezus van jullie destijds ook en
die hebben jullie vervolgens zonder enig
pardon aan het kruis laten nagelen.’

'Zo, is die even lekker.'

De Kotopoulo Kokkinisto smaakt
buitengewoon goed. Ze hebben er rijst bij
gemaakt en een groentegerecht
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met courgettes en bospaddestoelen. De
retsina doet de rest. Floor is in een
opperbeste stemming, inmiddels licht
aangeschoten en, als altijd in de nabijheid
van Geert, enigszins opgewonden. Ze kletst
honderduit, over haar werk, haar
vriendinnen en wat haar onderweg in het
openbaar vervoer zoal is overkomen.
Prietpraat, vindt Geert, maar het kabbelt
lekker weg.

Over haar afspraakjes met andere mannen
komt hij alleen indirect iets te weten. Ze
beschikt over een hele schare aanbidders,
mannen met belangrijke posities in diverse
bedrijven en organisaties. Achternamen
hebben ze niet, ze heten Koos of Jaap of
Wim en willen het liefst een lang weekend
met haar naar Parijs of Rome waar ze haar
dan een mooie jas cadeau denken te doen
en in een luxe restaurant dronken voeren
om zich vervolgens op de hotelkamer
ongegeneerd aan haar te mogen vergrijpen.
Floor gaat er eigenlijk nooit op in en houdt

het bij etentjes in eenvoudige
gelegenheden. Daarmee houdt ze ze aan
het lijntje, dat beseft ze heel goed, gewoon
een beetje voeren, en af en toe mogen ze
dan even aan haar benen zitten, pracht-
exemplaren, dat moet gezegd, altijd
onberispelijk lichtbruin en onder net iets te
korte rokjes.

Al deze mannen zijn, hoewel volstrekt
verschillend van achtergrond, uit hetzelfde
hout gesneden lijkt het wel. Ze
onderhouden zonder uitzondering een
relatie die licht instabiel is en in ieder geval
voor het leven aangegaan, maar hebben
daarnaast een onstilbaar verlangen naar
erotische spanning die vrouwen als Floor
meedogenloos weten op te wekken. En
eenmaal
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aangeraakt, laat het ze nooit meer los. Het
wonder van deze aanraking voltrekt zich
altijd in een oogwenk. De belangrijke man
in kwestie is min of meer geconcentreerd
bezig met waar hij voor betaald wordt: hij
zZit een vergadering voor, geeft een

training, houdt een toespraak, of is met een
glaasje jus d'orange in de hand in een
social talk verwikkeld met iemand van de
werkvloer. Hoe groot het gezelschap ook is
waarin zich dit afspeelt, vroeg of laat krijgt
hij Floor, die zich daar volstrekt toevallig
ophoudt, in zijn blikveld en gaat
genadeloos voor de bijl. Het is gedaan met
zijn rust, hij zoekt contact met haar - daar
is geen ontkomen aan -de eerste keer ietwat
schuchter en verontschuldigend, maar al
spoedig daarna zonder terughoudendheid
of valse voorwendselen. Van een eerste

afspraakje komt een tweede en een derde,
de man verslingert zich blijvend aan haar.
Maanden kunnen verstrijken zonder enig
contact van betekenis maar vroeg of laat
komt het weer tot een treffen.

Jij kunt mannen gewoon aan of uit zetten,
heeft Geert er eens over gezegd. Zijn eigen
verhouding met haar is op een totaal andere
leest geschoeid. Hij is nooit echt op haar
uit geweest. De eerste keer zag hij haar
zelfs helemaal niet staan, gebiologeerd als
hij was door de anatomie van de Arubaanse
volbloed naast haar, in een jurk met een
split aan de zijkant tot vlak onder de heup
en een paar billen waar hij draaierig van
werd, in een gezelschap van louter
vrouwen die blijkbaar iets te vieren hadden
en uitgelaten met elkaar stonden te
proosten en te giechelen in een Grand Café
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aan het Rembrandtplein, waar hij een
biertje was gaan drinken met een collega
uit zijn vorige werkkring.

Een week later zat Floor, met een aantal
anderen, in een smaakvol mantelpakje bij
hem aan de vergader-tafel als adviseur van
een chic bureau voor human resource
management om te praten over
competentieprofielen van medewerkers als
mogelijk sturingsinstrument voor
loopbaanontwikkeling. Ze deden een kort
voorstelrondje en haar introductie van
zichzelf sloot ze af met een zinnetje dat
hem in onmiddellijke verlegenheid bracht:
'En vorige week heb ik u in andere
omstandigheden ontmoet in The Grand
Design, weet u nog?'
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Nee verdomme, dat wist hij niet, en dat
wist zij maar al te goed. Dit was precies de
enige keer dat hij zich zo door haar te
pakken heeft laten nemen.

Mede dankzij de uitstekende presentatie
van Floor werd haar bureau de opdracht
gegund voor de invoering van het
competentiemodel. Ze kregen daardoor
veel met elkaar te maken en al na een week
of vier besloten ze eens met elkaar te gaan
eten om nader kennis te maken. Dat laatste
lukte wonderwel want rond middernacht
bevonden ze zich in haar appartement, in
een bed ter grootte van een voetbalveld
waarin zij zich voor het eerst op z'n Grieks
met elkaar verstonden. Nee, een vrouw
kreeg hem er niet onder.

Ze kennen elkaar nu bijna een jaar. Een
vaste relatie noemen ze het geen van
beiden, Geert niet omdat hij van die
gedachte alleen al panisch wordt, Floor niet
omdat ze bang is dat Geert het dan
uitmaakt. Ze is sta-
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peldol op hem, om zijn eigenzinnigheid,
zijn onafhankelijkheid en misschien ook
wel omdat hij niet met zich laat sollen.

‘Je moet ervoor zorgen dat vrouwen geen
macht over je krijgen want dan gaan ze met
je spelen.' Geert zegt het met een verbeten
trekje om de lippen. Hij is uitgegeten en
leunt voldaan achterover.

'‘Dat is jouw angst. Ik weet niet wat jouw
moeder met jou heeft gedaan maar het
moet al vroeg hebben plaatsgevonden.'
'Misschien heeft ze wel helemaal niets met
me gedaan. Soms wou ik wel eens dat ik in
mijn jeugd wat meer was misbruikt, dan

was ik een groot kunstenaar geworden in
plaats van een saaie ambtenaar.'

‘Je weet niet wat je zegt. Kom, neem nog
een hapje.' Floor is vast van plan vanavond
bij hem te blijven slapen en het hem naar
de zin te maken.

'Ik heb de neiging om binnen kaders te
blijven die anderen stellen,' zegt Martin en
roert in zijn kopje koffie, zwart zonder
suiker.

Ze hadden een eenvoudige rijsttafel gehad
en beiden namen zich voor het niet te laat
te maken. Verder waren ze matig met
alcohol, het bleef bij twee glazen bier. De
paar keer dat ze 's avonds met elkaar op
pad waren geweest hadden ze echt te veel
gedronken, vond Geert. In ieder geval kon
hij het tempo van Martin niet aan. En er
kwam telkens een punt, zonder dat hij
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precies kon zeggen wanneer, dat er iets
veranderde in Martin's gedrag. Dan leek
het net alsof er een dimensie verdween,
alsof er een focussering plaatsvond van
Zijn existentie, een samenballing maar ook
een reductie van zijn wezen, hij kreeg dan
iets onaantastbaars, iets onkwetsbaars. Dan
kwam de man van de prairie tevoorschijn,
de revolverheld en straatvechter, de
revolutionair. De onverschrokken leider
van de bende. De paardentemmer.
Berendoder. Igloman. Desperado.
Eenzame.

'En wat is daar mis mee?' vraagt Geert.
'Het beknot me in mijn bewegingsvrijheid.
En in mijn ontwikkeling.'

'lk had totnogtoe niet de indruk dat jij zo'n
volgzaam type bent. Maar ik wil wel een
tipje van de sluier voor je oplichten.’
'‘Waar heb je het over?' Martin kijkt hem
ronduit Martinzel aan.

'Over die kaders van jou.'

'‘Ah, meneer weet daar iets over te zeggen.
'Klopt. Jij hebt een eenzijdig ontwikkelde
mannelijke pool. Jouw rechterhersenhelft
bedoel ik, of je linker, daar wil ik van
afwezen.'

'Van die flauwekul ben ik doorgaans niet
erg onder de indruk, moet je weten.'
‘Nee, dat zal wel niet. Maar als je me nu
even laat uitspreken. Je mannelijke
hersenhelft zorgt voor de ratio, de logica,
daarmee bepaal je de richting en kies je je
strategieén. Je vrouwelijke pool
daarentegen staat voor creativiteit, voor
analogica.'
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'Van de hak op de tak, zul je bedoelen.’
'Dat is jouw waardeoordeel. Maar laat dat
vooralsnog even achterwege. Mijn
verklaring voor jouw probleem is dat jij
geen verbinding hebt met je vrouwelijke
pool, of erger nog, je hebt die pool
eigenlijk niet ontwikkeld.'

'Dit gaat me toch echt te ver. Ik zou het op
prijs stellen als we het weer over reéle
zaken zouden hebben.'

'En dat is nu precies wat ik bedoel. Alles
wat zich buiten jouw rationele
belevingswereld bevindt, bestaat voor jou
meteen niet. En daarmee sluit je je af voor
andere dimensies.’

Martin trekt een grimas, staat zonder
verder commentaar op en loopt naar

12



achteren, waar een smal poortje toegang
geeft tot de toiletten. Als hij na geruime

tijd terugkomt, lijkt er iets in hem
veranderd, hij ziet een beetje bleek. 'Goed
dan, laten we zeggen dat je mijn probleem
hebt geidentificeerd. Heb je ook
oplossingen bij de hand?'

‘Daar zouden we het dan over kunnen
hebben. Elke heling begint met het onder
ogen zien van de kwaal.'

'‘Kwaal? Nou moet je ophouden, er zijn
grenzen aan mijn incasseringsvermogen.'
Hij kijkt even schichtig om zich heen.
'‘Bovendien zou ik het vanavond niet te laat
maken.’'

'‘Goed dan, even kort door de bocht. Veel
mannen hebben een onderwaardering voor
hun vrouwelijke kant. In hun opvoeding is
daar om de een of andere
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reden nauwelijks een beroep op gedaan. Je
moet je gedragen als een man, werd je
geleerd door ouders die er ook al geen zak
van snapten. In de puberteit verengt zich
die neiging nog eens en met een beetje
pech tref je een partner die je er opnieuw in
bevestigt.'

'En zo kun je oud worden zonder dat je ooit
het licht hebt gezien.' Martin wenkt de ober
en bestelt nog twee koffie. Hij is kennelijk
opgelucht. 'Een trieste situatie zeg. En die
god van jou laat dat allemaal maar
gebeuren. Je zou verwachten

'Er zijn echter mannen die ook hun andere
pool weten aan te spreken.' Geert is vast
van plan hem deze keer niet te laten
ontsnappen. 'En die daarmee meer mens
worden. Heler. Vollediger. Zonder dat ze

iets van hun mannelijkheid inleveren. Maar
doordat ze de beschikking hebben over
beide kwaliteiten en daar moeiteloos tussen
schakelen, kunnen ze adequater reageren
op hun omgeving en zijn ze beter in staat
het leven in al zijn schakeringen te zien en
te beinvioeden.’

Toe maar. En hebben deze volledige
mensen naar jouw idee ook een dito
seksleven? Of doen ze het gewoon met
zichzelf?'

‘Jij verwart androgyniteit met seksualiteit.
En dat is volgens mij precies waar jouw
angst zit.'

'‘Mijn angst zit in een totaal andere hoek,
beste vriend. Seks is meer jouw kwaal.'
Martin glimlacht even sluw. 'De chaos, dat
is waar ik bang voor ben, de totale
wanorde.'

'Kom, kom, ik ken niemand die zijn leven
zo op orde heeft als jij."
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‘Juist daarom. Controle is mijn enige
houvast. Beheersing en controle.’

'‘Nu je dat zo zegt: dat past wel in het beeld
dat ik zoéven schetste. Zegt het je eigenlijk
wat, of zit ik tegen dovemansoren te
praten?'

'k zei je al dat ik niet zo geporteerd ben
van dat idioom van polen en connecties.
Dat hele Yin en Yang-gedoe laat ik liever
aan de Chinezen over.’

'‘Laatst las ik een wetenschappelijk artikel
waarin werd beweerd dat autisme eigenlijk
niets anders is dan een volledige verenging
van iemands wezen tot één hersenhelft, en
dan meestal de mannelijke. Het ontbreken
van de connectie leidt tot autisme.'

'Hetgeen mij terugbrengt bij jouw eerdere
diagnose: jij vindt mij dus een autist?'

‘Nee, natuurlijk niet." Geert schrikt, zo had
hij het niet bedoeld. 'Of misschien ook wel.
In een bepaald opzicht vertoon jij dezelfde
obsessieve gedragingen. Een vermogen tot
perfecte, gesublimeerde rationalisaties
zoals autisten dat ook hebben: die trekken
zo uit hun hoofd de derdemachtswortel van
een getal met tien cijfers.’

'lk moet je teleurstellen, weliswaar ben ik
een kei in rechte tellingen en
vierkantscontroles maar daar heb ik altijd
een apparaatje bij nodig.'

‘Nou ja, zie het maar als een goedbedoelde
poging je te helpen. Weet je, die Huub
Fijnauts, die was er zo één.'

‘Wat, een autist?'

‘Nee, juist niet. lemand met de volledige
beschik-
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king over beide polen en het fenomenale
vermogen er naadloos tussen te switchen.'
Martin zit op de heren-WC van het
Indonesische restaurant. Jij hebt je
vrouwelijke pool eigenlijk nooit
ontwikkeld, had Geert gezegd. Het toilet
bevindt zich vlak naast de keuken en is er
door een tochtgat mee verbonden. De
opgewonden stemmen van de koks zijn
goed te horen. Hij probeert zijn eigen
geluidsproductie tot een minimum te
beperken en denkt na over de observaties
van Geert, over het mannelijke en het
vrouwelijke en eigenlijk nog meer over
Geert zelf. Wat verbeeldt die zich eigenlijk
wel?
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Martin mag hem graag, maar hij heeft ook
zijn twijfels. Soms lijkt het alsof Geert het
leven speelt. Zijn houding, stemgeluid en
gebaren zijn die van een Shakespeariaans
acteur, dramatisch en theatraal. Het lijkt
alsof hij altijd op zoek is naar iets hogers of
diepers. Alsof de werkelijkheid te plat en te
prozaisch is om dragelijk te zijn. Een
voortdurend 'is dat alles?' waar hij zich niet
bij neer kan leggen. En wat hij probeert te
verdringen met pathos, een hang naar
filosofie en religie en een voortdurend
streven naar doorgronding van alles dat
zich aandient.

Ook in hun persoonlijke relatie heeft hij af
en toe het gevoel dat Geert iets wil dat er
misschien niet is. Een vriendschap die je
alleen in epische vertellingen aantreft,
uniek, groots en meeslepend. Hij weet om
te
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beginnen al niet eens of hij een dergelijke
diepgang wil en eigenlijk ook niet of hij

die in zich heeft. Of waarschijnlijk is het
vooral de vraag of hij wel voldoende
aanleg en neiging heeft tot delen. Waarom
vroeg Geert niet door toen hij iets van
zichzelf wilde laten zien? Waarom
luisterde hij gewoon niet even? Waarom
kwam hij zo snel met een verklaring, met
weer zo'n overdreven interpretatie? Had hij
even de kans op een echt gesprek, op een
echte verdieping van hun relatie, komt hij
met zijn eigen theorieén en beelden.

De suggestie van Geert dat hij meer
aandacht zou moeten schenken aan zijn
vrouwelijke kant, moet in dat licht worden
bezien, dat is duidelijk. Misschien probeert

Geert langs die weg een nieuw element aan
hun relatie toe te voegen om de
dramatische druk verder op te voeren. Een
verkapte homoseksuele toenadering, eerder
bedoeld om het toneelstuk van hun omgang
te verdiepen dan om beantwoord te
worden. Hij vermoedt dat Geert moeite
heeft relaties met vrouwen te onderhouden.
Zou hij soms compensatie zoeken in een
verbreding van zijn werkterrein?

Martin staat op en wast zijn handen. Hij
heeft altijd het idee gehad dat hij een man
zonder vooroordelen is, maar hij weet ook
dat je jezelf zoiets alleen kunt wijsmaken
zolang je een beetje afstand houdt en de
mogelijkheid hebt je eigen milieu te

kiezen. Misschien moest hij Geert maar
eens de kans geven dit stokpaardje verder
te berijden.

Heb je ook oplossingen bij de hand, vraagt
hij als hij terug is bij hun tafeltje. Terwijl
Geert bezig is met
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zijn theoretische uiteenzetting kijkt Martin
meer naar hem dan dat hij luistert. Geert's
blik is naar binnen gericht. Het lijkt alsof

hij zich iets probeert te herinneren dat hij
lang geleden heeft gelezen. Hij heeft het
niet tegen Martin, maar gebruikt hem als
kapstok voor een algemene gedachtelijn.
Het lucht Martin op, maar het stemt hem
tegelijk een beetje droevig.

Na enige tijd komt het gesprek weer op
Huub Fijnauts.

'‘Waar baseer je dat op, dat die zijn polen in
evenwicht had? Je hebt hem toch maar één
keer ontmoet?'

'Ik heb de laatste tijd met een aantal
mensen over hem gesproken. Met Hennie
Koek, met Jaap, met mijn wethouder, Sigi
Oudkerk. En verder heb ik veel stukken
van hem gelezen: beleidsnota’s,
visiedocumenten, brieven. Er zit overal een
balans in die ik nooit eerder ben
tegengekomen. Intuitie gekoppeld aan
logica, creativiteit aan zakelijk inzicht,
begrip van mens en zaak, gevoel en ratio.
Hij is een heel bijzonder mens geweest.’
'Ik wil je geloven, hoewel jij volgens mij
00k een neiging tot dwepen hebt. Laten we
die zelfmoord eens logisch benaderen.
Logica is tenslotte mijn belangrijkste
kunstje. Als iemand een kwaadaardige
vorm van kanker krijgt en daarom
zelfmoord pleegt, dan moet zijn omgeving
daar van tevoren toch iets van gemerkt
hebben. Bezoeken aan de arts, verlies aan
productiviteit, sombere stemmingen, dat
soort dingen. Heeft iemand daar iets van
gezegd?'

Geert denkt na. 'Niemand,' zegt hij, 'het
was voor
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iedereen een verrassing, althans voor de
mensen waarmee ik gesproken heb. Aan
Zijn functioneren heeft niemand iets
gemerkt.'

'Dat is bijna niet menselijk meer. Tenzij hij
het nieuws pas vlak voor zijn dood hoorde
en daar ogenblikkelijk zijn conclusies uit
trok. Maar past dat bij de evenwichtige
mens die jij beschreven hebt? Ik dacht van
niet. Daar hoort eerder bij dat je goed
nadenkt en daar de gevoelens van anderen
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bij betrekt. In ieder geval van degenen die
je nastaan.'

'Zoals zijn vrouw, bedoel je.'

'‘Ook, maar ik zoek het voorlopig nog iets
minder hoogop. Luister.'

De twee rijen in de kantine van het
stadhuis staan al enige tijd stil. Bij de
kassa's loopt het weer eens vast. Sinds de
invoering van de euro is de bediening
aanzienlijk vertraagd. Kees Veerman heeft
suggesties om de catering uit te besteden
van de hand gewezen. Dat zou er maar toe
leiden dat de prijzen omhoog gaan. Zijn
antwoord op de problemen is dat extra
toezichthouders worden ingezet. Enig
merkbaar effect op de snelheid van werken
heeft dat niet gehad.

Tegen de tijd dat Geert mag afrekenen,
hangt er een vel over zijn aspergesoep. De
jongen achter de kassa slaat de aankopen
langzaam en nadrukkelijk aan, alsof hij een
mechanische typemachine bedient. Als
Geert wil doorlopen, houdt de jongen hem
tegen.
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'U moet uw bonnetje nog meenemen.' Hij
wijst naar het strookje papier dat Geert bij
de kassa heeft laten liggen.

‘Nee, dank je wel." Hij glimlacht om te

laten zien dat hij het goed bedoelt. 'lk kan
het toch niet declareren. Gooi maar weg.'
'‘Dat mag niet,” zegt de jongen, 'dat is tegen
de regels. Ik moet het bonnetje aan u
geven. En u moet het meenemen.'

Geert begint te lachen. 'Wat is dat nou voor
onzin? Als ik dat bonnetje niet wil, dan
neem ik het niet mee. Wat moet ik ermee?’

Een toezichthouder in een groene overall
komt naar hen toe. 'Wat is er aan de hand?"
vraagt hij aan de jongen.

'‘Deze meneer wil zijn bonnetje niet
meenemen.' De jongen kijkt verongelijkt

en een beetje angstig. Achter Geert begint
geroezemoes te ontstaan. De atmosfeer in
de rij krijgt een geprikkelde lading.
'Meneer, er is nieuw beleid. U kunt alleen
nog maar een klacht indienen over een te
hoog kassa-bedrag als u uw bonnetje direct
na de aankoop controleert en bezwaar
maakt voordat de consumptie begonnen is.
U moet uw bonnetje dus meenemen.’
'‘Maar ik wil helemaal geen klacht indienen.
Ik tel nooit na. Ik hoef niet te weten of het
klopt. Ik wil gewoon rustig eten.
Interesseert het u niet wat uw klanten
willen? Wat ik wil?'

‘Natuurlijk wel. Wij houden met alles en
iedereen rekening. De directie voert
daartoe binnenkort een
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klanttevredenheidsonderzoek uit. Maar tot
die tijd geldt dat u uw bonnetje mee moet

nemen, anders kunnen wij u niet helpen.’

Geert loopt met zijn blad tussen de

kauwende en keuvelende ambtenaren door.

Hij voelt zich slap nu de adrenaline
wegvloeit. Waarom heeft hij zijn eten niet
gewoon bij de kassa laten staan in plaats
van dat rottige bonnetje aan te pakken. Of
beter nog, had hij het vel in zijn soep niet
over de oren van die toezichthouder
moeten trekken? Was dat niet wat een
echte man gedaan zou hebben? Een dreun
verkopen en dan met blad en al en zonder
bonnetje doorlopen? Je eigen weg gaan

zonder je van zo'n fascistoide bureaucraat
in een groen kruippak iets aan te trekken?
Nee, waarschijnlijk niet, denkt hij. Een
echte man hoeft dat niet te doen, want die
stoort zich niet aan zo'n kleine rimpeling in
Zijn bestaan. Die blijft rustig en begrijpt dat
vooral anderen het moeilijk hebben. Maar
wat doet een echte man dan met zijn
primaire reacties? Waar laat hij zijn
woede? Een mysterie dat voor hem
vooralsnog niet opgehelderd is.

Achterin de zaal zit Hennie Wolf,
secretaresse van Cees Gravendeel en
waarnemend secretaris van het
directieteam. Een vrouw van in de vijftig,
bedeesd, maar met een ontspannen en
vriendelijk gezicht.

'Hé Hennie, mag ik bij je komen zitten?'
Geert wacht niet op antwoord. In de eerste
plaats doe je dat niet bij Hennie en in de
tweede plaats wil hij gewoon even met
haar praten. Daarvoor heeft hij nu juist het
kantinebeheer getrotseerd.
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‘Natuurlijk, meneer Wind.'

'‘Geert,’ zegt Geert, maar hij weet dat het
niet helpt, want Hennie Wolf tutoyeert
niemand.

Ze raken aan de praat over de situatie op
het stadhuis. Geert uit zijn zorgen om
Hennie aan te moedigen vrijuit te praten.
Dat lukt vrijwel direct.

'De sfeer is erg achteruitgegaan de laatste
maanden. Dat is echt heel jammer, want de
mensen begonnen net wat vriendelijker
tegen elkaar te worden. Er werd gelachen,
we organiseerden uitstapjes. Ik kwam met
plezier naar m'n werk. Dat ging allemaal
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mis na de dood van meneer Fijnauts.
Vreselijk was dat, meneer Wind.'

'Hoe ging dat nou toch in zijn werk,
Hennie? lk hoor daar alleen maar vage
verhalen over. Het was zo'n levenslustige
man, zegt iedereen. Die pleegt toch geen
zelfmoord?'

'Ze zeggen dat hij kanker had en er daarom
een einde aan gemaakt heeft. Maar het was
allemaal volkomen onverwacht en niemand
wist er het fijne van. Ik had toen net een
paar dagen vrij vanwege de bruiloft van

m'n dochter en toen ik terugkwam, was het
allemaal alweer voorbij. Ik wilde het nog
aan Anja vragen, maar die was ook al weg.'
Geert schuift zijn blad opzij. 'Anja?'

Anja van Gunteren is twee jaar lang de
secretaresse van Huub Fijnauts geweest.
Direct na zijn dood heeft
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ze ontslag genomen. Na een maand thuis
zZitten en vervolgens nog een maand
nadenken in Toscane is ze op zoek gegaan
naar een nieuwe baan en vrijwel meteen
aangenomen als directiesecretaresse bij het
Openbaar Vervoerbedrijf.

Als Geert haar belt, heeft ze eerst geen zin
hem te ontmoeten. Ze wil liever niet meer
praten over het verleden. Dat heeft geen
zin. Er valt niets meer te zeggen of te doen.
Hij houdt aan en legt uit waar hij mee
worstelt. Dat hij geen concreet doel voor
ogen heeft, maar aanloopt tegen iets dat hij
niet kan accepteren. Waar hij meer van wil
weten, nee, meer van moet weten. Het gaat
niet goed op het stadhuis en dat heeft alles
te maken met de dood van Huub Fijnauts.

Er moet iets rechtgezet worden, of zo voelt
het in ieder geval.

Anja geeft toe. Ze ontmoeten elkaar rond
een uur of vijf in een trendy café aan de
Nieuwmarkt. Geert vindt dat maar niets.

Hij houdt meer van antiek, van donker hout
en klassieke auto's. Dat geeft hem een
gevoel van stabiliteit, het idee dat er ook
iets blijvends is. Niet alleen maar een
draaikolk van mensen en dingen die vijf
minuten in beeld zijn en dan uit het zicht
verdwijnen. Maar niet iedereen voelt dat
zo, want alle tafeltjes in het café zijn bezet
en de stemming is opper-best. Het gros van
de aanwezigen lijkt zo rond de dertig, een
leeftijd waarop de meeste mensen volgens
hem het idee hebben dat alles nog mogelijk
is en waarop de gedachte aan je eigen
sterfelijkheid even lachwekkend is als de
suggestie dat de Nederlandse
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Spoorwegen binnenkort vorstbestendig

zZijn. Hijzelf zat op die leeftijd in een
Tibetaans klooster na te denken over de zin
van het leven.

Aan de bar staat een vrouw van achter in
de dertig in het roodgestreepte jurkje dat
hem als herkenningsteken is opgegeven. Ze
is aantrekkelijk op een wat vermoeide
manier en wekt de indruk dat ze alles heeft
gezien en niets veroordeelt. Hij voelt zich
direct tot haar aangetrokken. Nadat ze iets
te drinken hebben gekregen - een appelsap
voor hem, want hij wil indruk op Anja
maken, en zijzelf een Jameson met ijs -
vertelt Geert nog eens uitvoerig hoe hij de
situatie op het stadhuis sinds zijn komst
beleefd heeft.

'(Kees) Veerman is een rat,” reageert Anja
op een van zijn uitspraken. 'Hij is
uitsluitend bezig met overleven en dat doet
hij via macht. Het interesseert hem niet hoe
de organisatie functioneert of hoe het de
medewerkers vergaat. Zijn
verbeeldingskracht schiet tekort. Hij kan
zich niet voorstellen dat andere mensen
echt gevoel hebben. En bepaald slim is hij
00k niet. Maar je moet hem vreselijk goed
in de gaten houden.’

'Ik begrijp dat Fijnauts dat deed. Dat hij
(Kees) Veerman uiteindelijk terug in zijn
hok kreeg.'

Anja’s blik verzacht. ‘Ja. Huub deed dat
door gewoon zichzelf te zijn. Met (Kees)
Veerman maakte hij afspraken waar geen
escapes in zaten. Huub wist precies waar
hij heen wilde, gaf mensen de kans daar
invloed op uit te oefenen en hield ze
vervolgens aan de gemaakte afspraken.
(Kees) Veerman kon daar geen kant mee
uit. Niets van wat hij normaal doet, werkte
nog. Ver-
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tragen, problemen opwerpen, verzwijgen,
manipuleren, al die trucjes gingen bij Huub
domweg niet op.’

'‘Wat weet jij van zijn dood? Ik hoor steeds
dat hij zelfmoord pleegde omdat hij kanker
had. Maar ik kan dat niet rijmen met het
beeld dat van hem achter is gebleven.'
Anja zwijgt een tijd. Ze kijkt hem

uitdagend aan. 'lk geloof niets van die
kanker. lk geloof er helemaal niets van.
Weet je, een gemeentesecretaris heeft bijna
geen privé-leven. Op elk moment moet
duidelijk zijn waar hij uithangt. Als zich
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een calamiteit voordoet, kan het niet zo
zijn dat de hoogste ambtenaar van een
wereldstad onvindbaar is. En wie moet
weten waar hij zit? In ieder geval zijn
secretaresse. Misschien ook zijn
plaatsvervanger of zijn vrouw, een
fantastisch mens trouwens, of zijn
assistent, maar in ieder geval zijn
secretaresse. En ik kan je verzekeren dat
Huub in de weken voor zijn dood geen
afspraak met een arts of met een ziekenhuis
gehad heeft. Dus waar dat verhaal over die
kanker op gebaseerd is, ik weet het niet.
Volgens mij is het onzin.'

Anja is een tijdlang stil. Ze ontwijkt zijn
blik. Hij doet er ook het zwijgen toe en
bestelt ten slotte twee whisky met ijs.

‘Als dat zo is,' probeert hij, ‘waarom zou
Huub dan in vredesnaam zelfmoord
gepleegd hebben?'

'lk heb geen idee. Ik merkte wel een paar
dagen voor zijn dood dat hij uit zijn
gewone doen was. Hij probeerde zich aan
afspraken te onttrekken. Zag er
terneergeslagen uit. Ik heb hem nog
gevraagd of er wat aan de hand was, maar
hij deed ontwijkend en zei dat ik me maar
geen zorgen moest maken. Ik kreeg geen
echt contact meer met hem.’

Ze neemt een slok. 'Echt ontdaan was hij
vlak voor zijn dood. Na zijn laatste
afspraak liep hij zonder iets te zeggen langs
me heen en verdween. Hij zag er vreselijk
uit. Twee uur later was hij dood.' 'Met wie
had hij die laatste afspraak?' 'Niemand
heeft me dat ooit eerder gevraagd. Ook de
politie niet. En ik heb me vaak afgevraagd
of het er iets mee te maken had. Maar ik
ben er tegen niemand over begonnen

omdat ik gewoon niet wist wat ik moest
zeggen. Die laatste afspraak was met Kees
Veerman. Althans, dat stond in de agenda.
Maar hij was niet de enige. Ook dat mens
van De Amsterdamsche was er, die Marie-
José Hoogstraten.'

Het is pas vier uur, maar de borrel van de
sector Bestuurszaken is al een eind
gevorderd als Martin binnenkomt. Veel
geroezemoes en rook en ambtenaren met
flesjes bier en pinda's. Kennelijk heeft Cees
Gravendeel het eenvoudig willen houden,
want een echte tap en chique hapjes zijn
niet aanwezig. Misschien ook had hij niet
de energie de catering van Kees Veerman
in te schakelen. Groene overalls zijn in
ieder geval niet te zien.

Martin wurmt zich tussen de mensen door,
pakt een flesje bier en zwerft door de zaal.
Hij ziet een paar bekenden en groet ze
voorzichtig, omdat hij zich op een enkele
uitzondering na hun naam niet kan
herinneren. Een oude kwaal. Ooit zei
iemand tegen hem dat de mensheid in twee
soorten te verdelen is. De ene herinnert
zich de namen van zijn medemensen niet,
de andere vergeet hun gezichten. Martin
weet beter. Er is nog een derde soort
waartoe hijzelf behoort. Die vertoont beide
kenmerken en herkent namen noch
gezichten. Zijn oplossing voor dit gebrek

is: knik en glimlach naar iedereen en
vermijd het gebruik van namen tot het
uiterste. Tot zijn verrassing heeft hij
daardoor de reputatie van een sociaal
vaardige persoon gekregen. lemand die
zich overal gemakkelijk beweeqgt.

In een hoek hangt Cees Gravendeel,
nippend aan een glaasje jenever, blosjes op

zijn dikke wangenHij isin gesprek met

een man van Ghanese afkomst met wie
Martin wel eens heeft kennisgemaakt en

die namens de gemeente waakt over de
openbareordein de stad. Het isiemand

met een bizar gevoel voor humor diein

de sector van Cees een onaantastbaar
imperium heeft opgebouwd. Aan zijn

gezag wordt niet getornd, met name
vanwege zijn terloopse suggesties dat er
dan doden gaan vallen. Omdat hij een voor
Amsterdamse begrippen onuitspreekbare
voornaam heetft, is hij ertoe overgegaan
zich door zijn collega’s Joost (=Maureen
Sarucco) te laten noemen. Martin mag hem
wel. Hij groet beide mannen met zijn flesje
bier en gaat bij hen staan.

'En daarom,' vervolgt Joost tegen Cees en
hij glimlacht naar Martin, 'is het Afrikaanse
voetbal superieur aan het Europese. Bij ons
gaat het er niet om of je wint of verliest,
maar om hoe je het spel hebt gespeeld. Wi
Zijn met het hele proces bezig, jullie alleen
met dat ene ondeelbare moment waarop
wordt afgefloten.’

'Wij? Jij was toch geboren en getogen in
Groningen? En bovendien, ik herinner me
een hoop tumult in Senegal en Kameroen
toen ze werden uitgeschakeld bij een WK
niet zo lang geleden. Op dat moment ging
het opeens weer wel om het resultaat.’
'Kijk, dat is nou een typisch Westerse
projectie. Het ging niet om uitschakeling,
het ging om het samen delen van een
emotie. En dan maakt het voor ons niet uit
wat voor emotie het is. Het gaat om het
proces.’

'Als je consequent bent, gaan we dat
principe ook maar op je dagelijkse werk
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toepassen. Als die voetbalsupporters het
stadhuis komen verbouwen, gaan jij en ik
samen in een hoek zitten om emoties en
processen te delen. Wat kan het schelen of
we die lui buiten weten te houden of voor
de rechter krijgen. Sterker nog, als we ze
voor de rechter krijgen, gaat het ook alleen
maar om het proces en niet om het vonnis.
Of we ze daarmee van de straat krijgen,
doet er niet toe.’

'Heel vernuftig, Cees, maar ik ben niet
consequent. Dat is meer een eigenschap
van mensen die niet goed weten waar ze
heen willen. In mijn werk gaat het wel
degelijk om de knikkers en niet om het
spel. Het is tenslotte Europees werk.'

'‘Met jou valt niet te praten! En ik ben nog
wel je baas.'

'Dat,’ stelt Martin vast, 'is een combinatie
die in sommige kringen als compliment
geldt.'
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Twee bier en zes jenever later lopen Cees
en Martin een café aan de Nieuwmarkt
binnen. Tot Martin's verrassing ziet hij
Geert aan de bar, maar die is zo ernstig in
gesprek dat hij Cees mee naar achteren
neemt, naar een tafeltje achter twee
plastieken die wild om elkaar heen
kronkelen en kennelijk de liefde of de strijd
uitbeelden van twee wezens waarvan de
identiteit voor hem verborgen blijft,

hoewel de rechter na verloop van tijd een
beetje op zijn jongere broer gaat lijken. Die
kon ook zo tekeer gaan dat alles aan hem
leek te wapperen.

Cees heeft hem al aardig zitten. Hij
schommelt heen en weer en begint tekenen

van aanhankelijkheid te vertonen. Hij
glimlacht nadrukkelijk en knijpt met zijn
ogen op een manier die waarschijnlijk als
verleidelijk bedoeld is. Zijn wangen zijn
rood en glimmen van het zweet. Weldra
staat er weer drank op tafel, een dubbele
jenever met ijs voor Cees en een vaasje
voor Martin.

'Jij bent een leuke vent,’ zegt Cees. 'We

kunnen jou goed gebruiken op het stadhuis.

Je denkt goed na voordat je iets zegt, maar
dan komt er ook iets. Dat hebben we hard
nodig in deze barre tijden.’

'Hoe bedoel je, Cees? Wat is er aan de
hand?'

'Houd jij je maar niet van den domme.
Volgens mij houd jij alles goed in de gaten,
met die bruine ogen van je. Ik heb het over
de sfeer, over de samenwerking, over hoe
we met elkaar omgaan. Ik zit nu vijf
maanden op Huub zijn stoel, maar het
glijdt aan alle kanten van me weg. Het lijkt
wel of alles en iedereen steeds weer van
plaats verwisselt en ik elke dag opnieuw
met
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hetzelfde moet beginnen. Er is geen
vastigheid meer, geen bindend element.
Alleen (Kees) Veerman blijft op zijn
plaats, onveranderlijk en zonder ooit een
spoor van onzekerheid.'

'Het lijkt wel alsof je hem niet moet?'
Gravendeel kijkt een beetje schichtig om
zich heen. 'Nee hoor, zo is het nou ook
weer niet. Het is een prima vent, die Henk.
Heeft alles goed voor elkaar. Het zou
alleen mooi zijn als hij af en toe wat meer
naar anderen zou luisteren. Hij gaat soms

Z0 zijn eigen gang, zonder zich iets van
anderen aan te trekken. Het is zo moeilijk
greep op hem te krijgen.’

'Maar jij bent toch zijn baas? Geef hem
gewoon een opdracht en pak hem aan als
hij niet luistert.’

Cees zucht. 'Zo werkt het gewoon niet.
Henk heeft alles in handen. Huisvesting,
post, kantine, computers, noem maar op.
Als je Henk hindert, heb je binnen de
kortste keren aan alle kanten problemen.
Wees alsjeblieft voorzichtig met hem,
jongen.'

Ze bestellen nieuwe drankjes. De linker
van de twee plastieken lijkt plotseling op
Martin's vader, hetgeen hem met een lichte
droefheid vervult. Aan de bar is Geert nog
steeds in gesprek met de vrouw in de
roodgestreepte jurk. Via de spiegel achter
de bar heeft hij Martin en Cees opgemerkt.
'Cees, hoe is dat nou eigenlijk gegaan? De
dood van Huub Fijnauts. Wat weet jij
daarvan?'

Cees maakt een grof geluid.

'Hij had kanker en maakte er een eind aan.
Wat valt er meer te weten?'
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'k weet het niet. Wat ik zo van hem hoor,
was het geen mens om zomaar op te geven.
Ook al had hij een ziekte, hij zou zijn
verantwoordelijkheden nemen. Liet

anderen niet in de steek. Hij niet. Wat voor
kanker had hij eigenlijk?'

'‘Geen idee. Het zal wel dodelijk geweest
Zijn, anders had hij toch geen zelfmoord
gepleegd?'
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‘Maar als jij het niet weet, wie dan wel? Jij
was zijn tweede man. Waar komt dat
verhaal over die kanker dan vandaan?'
Cees krabt aan zijn onderkin. 'Tja, waar
kwam dat verhaal vandaan. Het was er
opeens, kort na Huub zijn dood. Van wie
hoorde ik het ook alweer het eerst? Nu ik
er goed over nadenk: ik geloof dat het Kees
Veerman was. Hij vertelde het me zomaar,
in de gang.'

'Henk? Maar die houdt zich toch altijd
verre van het persoonlijke? Toch raar dat
hij er dan meer van zou weten.'
'Inderdaad. Raar.'

Martin's blik ontmoet die van Geert in de
spiegel achter de bar. Het is duidelijk dat
ze elkaar iets te vertellen hebben.
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1

De boodschap

Tijdens de eerste vergadering die Huub
Fijnauts op het stadhuis meemaakt, heerst
er een sfeer van verwachting, een
onuitgesproken maar gedeelde hoop dat er
met zijn komst iets fundamenteel gaat
veranderen. Alleen Kees Veerman schuifelt
onrustig op zijn stoel. Het directieteam is
voor het eerst weer eens voltallig
aanwezig. De agenda voor de vergadering
is tamelijk mager: een paar huishoudelijke
kwesties, de voorbereiding van het
aanstaande bezoek van de minister van
Binnenlandse Zaken, een beleidsevaluatie
van de afdeling Grondzaken en, om te
beginnen, een korte introductie van de
nieuwe gemeentesecretaris. Anja deelt nog
een nagekomen stuk uit en schuift dan met

zichtbaar genoegen naast Huub die de
vergadering voorzit.

‘Vrienden,’ zegt Huub en kijkt
bedachtzaam de tafel rond, 'de meeste van
jullie heb ik al eens gesproken, en met de
overigen staat een kennismaking in mijn
agenda als ik het wel heb." Hij kijkt even
opzij naar Anja die geestdriftig knikt. 'Ik
maak graag van deze gelegenheid gebruik
jullie mijn voornemens en plannen voor de
komende tijd te schetsen. Maar misschien
is het goed als ik even heel kort iets vertel
over mijn achtergrond en mijn besluit om
naar Amsterdam te komen.'

Wat dan volgt is bijna aandoenlijk: een
groep van acht volwassen mensen luistert
ruim een half uur
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ademloos naar zijn vriendelijke maar
gedecideerde woorden. Geen
onderbrekingen, geen vragen, geen
bijgedachten, alleen maar aandacht en
begrip.

'‘Kortom, lieve mensen,’ besluit hij zijn
uiteenzetting, 'het is goed dat jullie weten
welke opdracht ik van het bestuur heb
meegekregen maar ook wat ik zelf als mijn
missie ervaar. Het zal er nog om spannen
maar ik heb er erg veel zin in en het lijkt
me een uitdaging om er samen met jullie
voor te zorgen dat we de zaak hier op orde
krijgen. Zullen we maar gewoon
beginnen?'

De bijeenkomst verloopt in een bijzonder
aangename sfeer, er valt geen onvertogen
woord, de besluitvorming gaat geruisloos
en voordat iedereen het goed en wel in de
gaten heeft, is de agenda afgehandeld. In

tegenstelling tot wat ze gewend zijn, blijft
bijna iedereen nog een tijdje hangen om
een kop koffie te drinken of een praatje te
maken. Alleen (Kees) Veerman maakt zich
meteen uit de voeten.

De toon is gezet. In korte tijd weet Huub
een aantal snelle resultaten te boeken,
quick wins zoals hij het noemt, en zet hij
alles en iedereen naar zijn hand. Hoe hij
dat voor elkaar krijgt, mag een wonder
heten, want de klad zat er behoorlijk in.
Ook de externe voorlichting krijgt daardoor
nieuwe kansen. De directeur
communicatie, Jacob Frederik Waes van
Andel, "zeg maar Co", die op de rand van
een zenuwinstorting verkeerde, leeft
zienderogen op.
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Geert heeft in die tijd een aanstelling als
interimmanager bij de gemeente Zutphen.
Hij heeft de opdracht een reorganisatie
door te voeren van twee afdelingen. Een
standaardklus, niets bijzonders. Wel vier
dagen per week dat roteind met de auto
ernaar toe, maar hij heeft voor zijn
bemoeienis een tarief bedongen dat veel
goedmaakt.

Zijn opdrachtgever heet Josefien,
negenendertig jaar, halflang donkerblond
haar, een levendige verschijning,
boordevol ambitie en sinds twee jaar
directeur bedrijfsvoering. Bijna alle
mannen die met haar in aanraking komen
kwalificeren haar als charmant. Een
enkeling vindt haar zelfs knap. Geert had
over haar aanvankelijk geen enkele
mening. In de eerste plaats valt hij op een
totaal ander type, en in de tweede plaats
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was hij net verwikkeld in een heftige
relatie met een studente aan het
Amsterdamse conservatorium voor
klassieke muziek.

Hij had haar ontmoet in de bar van het
Concertgebouw na afloop van de
uitvoering van een aantal Bach-cantates.
Zij was ingevallen voor een van de
sopranen in het koor en kwam nog even
een verversing halen. Geert had haar allang
zien staan, vooraan, tweede van rechts, de
aanwijzingen van de dirigent nauwlettend
volgend en telkens haar bladmuziek reeds
een maat of vijf van te voren achteloos
omslaand. Hij sprak haar aan over Bach,
over diens omvangrijke oeuvre, over zijn
ultieme talent om de spiritualiteit in noten
te vervatten en over de sublieme vertaling
van deze dirigent van het barokke idioom
naar de moder-
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ne tijd. Vervolgens nam hij haar mee naar
huis en neukte haar zo ongenadig dat ze
haar theorietentamen Inleiding in de
Romantiek van de dag erop volkomen
verknalde.

Met Josefien was de verhouding een
halfjaar lang strikt zakelijk. In een
wekelijks overleg hield hij haar op de
hoogte van de voortgang van de
reorganisatie en daar bleef het bij. Hun
gesprekken verliepen in een prettige sfeer
en ze hadden geen enkel verschil van
mening, niet over de aanpak en niet over de
uitwerking. Geert keek ook wel uit:
Josefien was geen katje om zonder
handschoenen aan te pakken, altijd
opgewekt, stipt op tijd, intelligent bij het

sluwe af, en als geen ander gericht op
resultaat. Een toonbeeld van
evenwichtigheid. Tot er op een dag iets in
haar veranderd leek.

Ze is pas tegen elven aanwezig en haalt
zelf koffie bij de automaat, extra sterk,
terwijl ze voor de middag anders alleen
maar thee drinkt. Haar oogopslag is
schichtig, haar beweging heeft ineens iets
houterigs. Het onderhoud met Geert zegt ze
zonder opgaaf van redenen af. Hij moet de
volgende dag met haar naar de
ondernemingsraad en heeft er behoefte aan
de tactiek met haar af te stemmen. Als hij
navraag doet bij haar secretaresse, haalt die
slechts haar schouders op in een
woordeloze verontschuldiging. Twee

weken lang krijgt hij haar niet te spreken.
Slechts één keer ziet hij haar halverwege
de middag het gebouw uitgaan, een sjaal
om haar hoofd gewikkeld, haar tas stijf
onder de arm geklemd. Ze stapt in haar
auto en rijdt die met
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horten en stoten de parkeerhaven uit. Als
hij uiteindelijk weer een afspraak met haar
heeft, lijkt ze zich hervonden te hebben
maar ze ziet er anders uit, bleker, minder
zelfverzekerd, op haar hoede, verschrikt.
'‘Gaat het wel goed met je?' vraagt hij zo
neutraal mogelijk.

‘Ja hoor, dank je. Ik had even iets anders
aan mijn hoofd, maar dat is nu weer
afgehandeld. Wil je een kopje?' Ze is weer
aan de thee. Geert knikt. 'Laten we het
conceptadvies van de ondernemingsraad
maar even doornemen. Die zijn aardig in

hun wiek geschoten omdat ik het overleg
met hen een maand heb opgeschort.'
'Heb je enig idee waar ze naar toe willen?'
'Ze zijn bang dat er formatieplaatsen
verloren gaan. Jouw rapport doet daar geen
eenduidige uitspraken over. De sociale
paragraaf ontbreekt, heeft de voorzitter mij
laten weten.’

'Zover is het nog niet, dat weten zij toch
ook? Het gaat hier slechts om de contouren
van de nieuwe af de-ling.'

'Daar nemen ze geen genoegen mee. Ze
willen meteen boter bij de vis.'

'En wat wil jij?' Geert kijkt haar slechts
terloops aan.

Even lijkt ze te aarzelen. 'Vroeg of laat
moeten we met het water voor de dokter.'
‘Ja, of met de billen bloot.' Het ontglipt
hem voor hij er erg in heeft. De lichte
sprankeling in haar ogen stelt hem echter
gerust.
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'‘Doen we nog een rondje uitdrukkingen of
blijven we even bij de les?' Ze houdt de
thermoskan thee vragend omhoog.

'Wat je wilt. Jij bepaalt. Wiens brood men
eet,—' Hij maakt zijn zin niet af en merkt
tot zijn grote genoegen hoe vrolijk ze
inmiddels is.

Een korte tijd zeggen ze even niets. Dan
kijkt ze hem lachend aan en heft haar kopje
van het schoteltje: 'Op hoop van zegen dan
maar.'

De donderdag erop is Geert nog laat bezig.
ledereen is al naar huis, de portier heeft
Zijn ronde reeds gemaakt, het is doodstil in
het gebouw. Hij wil zijn reactie aan de
ondernemingsraad beslist voor het
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weekend afhebben en wenst er vrijdag niet
voor terug te komen. Het loopt al tegen
zevenen als hij een silhouet in de
deuropening ontwaart.

'Z0z0, ik krijg wel waar voor mijn geld, zie
ik.'

Josefien leunt met haar schouder tegen de
deurpost, haar jas over de arm. Ze staat er
kennelijk al een tijdje.

‘Je laat me schrikken,' zegt Geert.

‘Ach kom, zo'n onverschrokken type als jij
heeft wel voor heter vuren gestaan, dunkt
me. Ga je even mee wat eten?'

Haar voorstel overrompelt hem enigszins.
Hij bladert wat door zijn papieren, kijkt
haar nog eens aan en besluit dan om het
aanbod te accepteren. Hij zet het
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tekstbestand op een diskette, grist zijn
paperassen bij elkaar en pakt zijn jas.
‘Waar gaan we heen?' vraagt hij als ze naar
buiten lopen.

'Jij mag het zeggen: Hollands, Frans of
Grieks? Ik weet een leuke bistro waar ze
heerlijke lamsboutjes hebben. Of heb je
liever pasta?'

'Mij maakt het niet uit. Ik laat me door jou
leiden.’

'Dat klinkt veelbelovend. Dan wordt het
Frans,' zegt ze gedecideerd.

In de bistro is het druk, ze moeten even
wachten alvorens er een tafeltje vrij is. Een
meisje van een jaar of twintig met een
schort tot op haar enkels en een strak T-
shirt maakt met een paar grote halen het
tafelblad schoon. Aan het ontbreken van
een bandje op haar rug ziet Geert dat ze
geen beha draagt. Haar schouderbladen en

wervelkolom komen prachtig uit. Over de
bediening is nagedacht, constateert hij tot
Zijn voldoening. Ze legt papieren
placemats neer en twee setjes bestek.

'De fine fleur van Zutphen eet blijkbaar
buitenshuis,' zegt hij als ze zijn
aangeschoven. 'Kom je hier vaak?'

'Een doodenkele keer.' Josefien draait zich
naar achter en hangt haar tasje over een
spijl van haar stoelleuning. 'lk moet altijd
snel naar huis om mijn honden uit te laten.’
'En waarom hoeft dat nu niet?'

'lk heb ze ondergebracht bij de buren. Die
zorgen een paar weken voor ze. Zullen we
wijn bestellen?'
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'Lijkt me een goed idee. Ik zie op dat bord
daar dat ze vandaag pot-au-feu hebben.
Zullen we dat gewoon doen? Of ga jij aan
de lamsbout?'

‘Nee, ik doe met je mee. En mosterdsoep
vooraf. Die is hier uit de kunst.'

Geert probeert de aandacht van het meisje
te trekken en let er goed op hoe ze aan
komt lopen. Haar sleutelbenen zijn
duidelijk te zien en de V-hals in haar shirt
is diep genoeg uitgesneden voor een goede
taxatie van haar figuur. Ze steekt haar
heupen achteloos iets naar voren, veegt
haar handen af aan haar schort en noteert
hun bestelling.

‘Ja, kan die weer?' Zijn belangstelling voor
de anatomie van het meisje is ook Josefien
niet ontgaan.

Geert trekt een grimas. Heel lang heetft hij
gedacht dat een openlijke lijffschouw van
jonge soortgenoten bij volwassen vrouwen
ergernis wekt, of jaloezie, maar om de een

of andere duistere reden is het tegendeel
waar. Het lijkt eerder alsof ze erdoor
aangedaan worden. Aangeraakt. Gestreeld.
Vertederd misschien wel. De vrouwelijke
psyche heeft nog een aantal
onopgehelderde facetten.

'Is er in Zutphen een hogeschool? Dat
meisje lijkt mij veel te slim voor de

horeca.'

'‘Afgezien daarvan heeft ze blijkbaar ook
andere kwaliteiten.' Zo makkelijk laat
Josefien zich niet het bos insturen. Maar ze
redt hem eruit: 'Heb jij eigenlijk kinderen?'
‘Nee, daar is het nooit van gekomen.'

'Dat klinkt alsof je er niet aan toe was.'
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'‘Simpeler: ik heb nooit een relatie gehad
die voldoende stabiel was om aan kinderen
te beginnen.'

'Hoe komt het nou dat ik een totaal ander
beeld van je heb? Je lijkt mij een bijzonder
toegewijd iemand.'

'‘Dank je. Zal ik je het telefoonnummer
geven van een paar van mijn ex-en? Dan
kun je die even benaderen voor een goed
gesprek. Van vrouw tot vrouw zal ik maar
zeggen.'

'‘Och arme. Is het zo erg?'

'Maak je geen zorgen, ik red me ermee.’
Geert merkt hoe prettig het is dat hun
gesprek meteen ergens over gaat.
Godzijdank geen praatjes over
ondernemingsraden of gemeentepolitiek.
'En jij, hoe zit het met jou?'

'‘Getrouwd, met mijn middelbare
schoolliefde, keurig volgens het boekje.
Een schat van een man, hij zorgt heel goed

21



voor me. Hij is er altijd geweest en zal er
wat mij betreft ook altijd zijn.'

'Klinkt goed. Wat doet hij voor de kost?'
'Hij is leraar Engels op de middelbare
school hier. De kans is groot dat die
juffrouw van zoéven bij hem in de klas
heeft gezeten.'

Geert krijgt daar onmiddellijk beelden bij
die het daglicht niet verdragen. Het moet
hem aan te zien zijn. Geen onderwerp om
op door te gaan voor dit moment, dat is
duidelijk. 'We zouden het haar kunnen
vragen. En kinderen?'

'‘Nee, ook niet. We hebben het wel heel erg
gewild maar het is nooit gelukt. Op de een
of andere manier

70

passen onze chromosomen niet bij elkaar.
Net alsof het niet klikt. Dat heeft iets met
eiwitten te maken of met hormonen. We
hebben het destijds wel laten onderzoeken,
maar inmiddels hebben we ons ermee
verzoend.'

Geert is nooit geinteresseerd geweest in
medische details en probeert het gesprek
een andere wending te geven. 'Hebben
jullie het mysterie van de onbevlekte
ontvangenis nog overwogen?'

Josefien kan erom lachen. 'lk vrees dat ik
daar niet gelovig genoeg voor ben. lk heb
het niet zo begrepen op een goddelijk
ingrijpen. Daar ben ik te aards voor, te
realistisch. Als er al een almachtige
bestaat, dan heeft die zich definitief van de
wereld afgekeerd.'

‘Je weet het niet. Er ligt nog een oude
belofte dat het ooit allemaal goed gaat
komen. Een onvervulde boodschap.'

'En jij gelooft daarin?'

'lk acht in principe alles mogelijk. Dat wat
wij de werkelijkheid noemen, onttrekt zich
toch volkomen aan onze waarneming? Of
heb jij de illusie dat je snapt wat er
gebeurt?'

'Min of meer. Althans voorzover het de
dagelijkse gang van zaken betreft. Maar
waar het uiteindelijk toe moet leiden, daar
bemoei ik me niet mee. Daar heb je toch
geen enkele invloed op. Ik laat me niet
afleiden door metafysische bespiegelingen.'
‘Vrouw van de wereld. Gelijk heb je.' Ze
hebben ondertussen wat te eten gekregen
en laten het zich goed smaken. 'Maar,' zegt
Geert tussen twee happen
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soep door, 'kan jouw man de honden's
avonds niet even uitlaten? Hoe heet hij
trouwens?'

'Hij geeft op dinsdag- en donderdagavond
les aan de school voor volwassenen in
Zwolle. Tweedekansonderwijs.
Herintredende vrouwen en allochtone
achterstandsgroepen. Frans.' Ze wacht even
tot Geert reageert. 'Zo heet hij: Frans.
Inderdaad een grappige naam voor een
leraar Engels.’

'‘Daar zal hij wel vaak mee gepest worden.
En jij mag van hem met wildvreemde
mannen uit eten gaan?'

'Frans en ik hebben geen enkel geheim
voor elkaar. Er is ook nog nooit iets tussen
ons voorgevallen dat daar aanleiding toe
geeft. Dus eet nu maar gerust door, je
bevindt je in goed gezelschap.'

'‘Dat was me al opgevallen. Maar vertel
eens, wat is er laatst met je gebeurd?'

Josefien knippert even met haar ogen. Ze
pakt haar servet en veegt haar mondhoeken
af. 'Goed dan, mijn vader is overleden.’
'‘Ach, zo zit dat. Gecondoleerd.' Geert is
oprecht bewogen. Hij kijkt een moment
peinzend voor zich uit en ziet een wereld
aan zich voorbijtrekken. Dan zoekt hij haar
blik om te zien hoe het met haar is. Er is
droefheid in haar ogen. 'Was je erg op hem
gesteld?'

'Dat kun je wel zeggen.'

Hij heeft haar nog nooit zo gezien. Niet
meer de onwankelbare vrouw, zorgeloos,
smarteloos. Treurende dochter nu,
weemoedig weeskind, jong meisje,
verdrietig om het verlies van haar vader.
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'Hoe oud is hij geworden?'
'‘Achtenzeventig. Een buitengewoon vitale
man. Boordevol liefde en tot op het laatst
vol aandacht voor alles en iedereen om
hem heen.’

'En voor jou in het bijzonder?'

'Eh,ja.'

Geert ziet dat die gedachte haar
uitdrukking verzacht. Ze glimlacht flauw,
de glans in haar ogen getuigt nu van een
andere ontroering. Ze fleurt op.

'‘God, wat heb ik van die man gehouden. En
nog steeds.'

'Dat wil ik wel geloven. Waaraan is hij
overleden?'

'Hartstilstand. Volkomen onverwacht.
Gewoon in zijn slaap. De werkster heeft
hem 's ochtends in bed aangetroffen en ze
heeft me meteen gebeld. Hij lag er zo
vredig bij, helemaal gerust. Ik heb heel
even het besef gehad dat er nog
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gerechtigheid bestaat. We hebben hem in
besloten kring bij onze moeder begraven.
Die is hem acht jaar geleden voorgegaan.'
'Zie je wel dat er een heer is die in genade
omziet naar deze wereld?'

‘Je zou het bijna denken. Maar ik houd het
toch maar op gewoon geluk. Hij heeft
gekregen wat hem toekwam. Hij verdiende
het eenvoudigweg.'

‘Ja, en jij ook.'

Ze is weer helemaal terug in de
werkelijkheid. Het hoofdgerecht smaakt
uitstekend en ook de wijn mist zijn
uitwerking niet. Het gesprek krijgt een
minder beladen karakter, het gaat over haar
jeugd, haar schooltijd en studie, haar
fanatieke gedrag bij de roei-

73

vereniging. Tegen tienen rekenen ze af. Ze
krijgen bij de deur nog een pepermuntje
aangereikt door het meisje, dat Geert met
onverholen blik beloont voor de ruime

fooi. Als ze weer op straat lopen, haakt ze
haar arm in bij hem en voelt hij hoe ze zich
bijna onmerkbaar tegen hem aan vlijt.
Terug op de parkeerplaats strijkt ze hem
zachtjes over zijn bovenarmen. Ze drukt
een kus op haar hand en brengt die naar
Zijn mond.

'Dag, lieve Geert. Dank je wel voor de fijne
avond.' En vlak voordat ze het portier van
haar auto dichtslaat: 'Je bent me niet
tegengevallen.'

Een week later is het mis. De secretaresse
van Josefien laat hem weten dat ze hem wil
spreken en wel onmiddellijk na de
lunchpauze. Geert vervoegt zich om half
twee met een onbestemd voorgevoel bij

haar kamer. Ze laat hem eerst twintig
minuten wachten alvorens hem binnen te
laten. Nog voor hij goed en wel is gaan
zitten, brandt ze los.

'‘De ondernemingsraad is furieus over jouw
reactie. En ik ben buitengewoon
onaangenaam verrast door het feit dat je
me het stuk niet eerst hebt voorgelegd. Hoe
haal je het eigenlijk in je hoofd? Als je
maar niet gelooft dat je hier zo mee
wegkomt. Denk je dat ik hier maar een
beetje voor spek en bonen meedoe?'

Ze beent driftig heen en weer door de
kamer en
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kijkt hem nauwelijks aan. Geert is zich van
geen kwaad bewust en staart
verbouwereerd voor zich uit. Hij heeft in
het weekend de laatste hand aan het stuk
gelegd en heeft het per e-mail aan haar
verzonden. Hij zal zich toch niet in de
adressering hebben vergist?

'‘Nou, komt er nog wat?' Ze is kennelijk in
alle staten.

'lk denk dat er een misverstand in het spel
is.' 'Dat denk ik 0ok, ja. De vraag is alleen
welk." 'lk weet vrijwel zeker dat ik het niet
rechtstreeks aan de OR heb gestuurd. 1k
kan het bij mij thuis wel nakijken.'

'‘Daar zit ik niet op te wachten. Voorlopig
heb je me behoorlijk in de problemen
gebracht. Morgen komt de voorzitter hier
om opheldering te vragen. Ik zou niet
weten hoe ik me eruit moet redden. Je hebt
nota bene met zoveel woorden gezegd dat
er vijf functies worden opgeheven.'

'lk dacht dat we open kaart zouden spelen?"
'Dat zal dan wel maar jouw gevoel voor
timing is op zijn zachtst gezegd belabberd.'
'Het was niet mijn bedoeling je te passeren.
Sorry."' '‘Aan excuses heb ik nu niet zoveel.
Ik wil dat je me morgenvroeg véér negen
uur een alternatief aanlevert waar ik mee
uit de voeten kan.' Ze gaat achter haar
bureau staan en schuift een stapeltje
papieren opzij. 'En nu moet je me
verontschuldigen, mijn volgende afspraak
staat te wachten.'

Een moment later staat Geert weer op de
gang. Ze heeft hem geen blik meer gegund
en de deur met een
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zekere nadruk achter hem dichtgedaan. Hij
schuifelt terug naar zijn werkvertrek en zit
daar bijna een uur totaal versuft aan zijn
schrijftafel.

Martin, als hoofd financieel-economische
zaken verbonden aan een internationaal
bedrijf voor containeroverslag, krijgt een
kop koffie voorgezet door zijn vriendin
Marianne met wie hij al maanden in een
voortdurende staat van beleg verkeert. Hij
zit op de bank en leest met toenemende
ergernis de column van Marie-José
Hoogstraten in De Amsterdamsche.
Marianne scharrelt door de kamer op zoek
naar haar sigaretten.

'Het is toch godgeklaagd dat deze vrouw
ongestraft haar gang kan gaan,’ zegt hij
terwijl hij de krant op zijn schoot laat
zakken.

'Heb je het over mij, darling?' Ze is niet
van plan de zondagmiddag te laten
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verknallen door een nieuw grensconflict
met hem.

'Deze keer niet.' Een flauwe glimlach
verzacht heel even de verbeten trek om zijn
mond. 'Moet je horen hoe die Hoogstraten
nu weer tekeer gaat tegen de gemeentelijke
politiek. Haar ongenuanceerdheid tart de
grenzen van het betamelijke. Heb jij het
debat gevolgd over de aanleg van die
nieuwe metrolijn?'

'Half. Dat gaat toch vooral om de positie
van die wethouder Streefkerk die het niet
Z0 nauw neemt met zijn privé-declaraties?'
'Precies. Maar daar zou het juist niet over
moeten
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gaan. Waar het om draait, is de keuze voor
een infrastructurele voorziening ten
bedrage van ruim een half miljard. Op
kosten van de burger dus, van jou en van
mij. Ik geef toe dat de discussie in de
gemeenteraad ook niet het niveau heeft dat
je mag verwachten, maar dat is kattenpis
vergeleken met de verdachtmakingen van
dit mens. Zij gaat voorbij aan alle
argumenten en speelt gewoon rechtstreeks
op de man.'

'‘Dat is toch het recht van een columnist?
Waar maak je je zo druk om?'

'‘Dat zal ik je zeggen. Over een half jaar
wordt de kwestie per referendum
voorgelegd aan de bevolking. Tegen die
tijd is de discussie zo verziekt dat het
alleen nog maar gaat om de integriteit van
€én bepaalde wethouder. Dit is je reinste
stemmingmakerij.'

‘Ach kijk nou. Ik wist niet dat jij nog
vertrouwen had in de democratie. Hier
hoor ik van op.'

‘Jij zult je nog over mij verbazen.'

Martin begrijpt dat verder redeneren geen
zin heeft. Hij pakt het economiekatern en
schuift Marianne de bijdrage van Marie-
José toe. Zij zet haar koffie weg en neemt
in minder dan een minuut kennis van het
artikel.

‘Weet je wat het met jou is,' zegt ze dan en
neemt een laatste trekje van haar sigaret, ‘je
Zou je eens iets meer moeten verdiepen in
wat vrouwen drijft." Martin kijkt fronsend
op van zijn blad. Hij ruikt onraad. 'Jij denkt
dat de wereld van A naar B beweegt. En
dat het aan mannen is om de punten te
verbinden. Het komt niet in jou op dat er
nog een andere connectie is, een
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motief met een analogische ordening, een
aaneenschakeling die juist niet lineair
verloopt.'

'En waar leidt die dan toe als ik vragen
mag?' Marianne kijkt hem liefdevol aan,
legt haar hand op zijn been viak boven zijn
knie en beweegt die langzaam maar linea
recta naar boven.

‘Verbinding,' zegt ze en gaat haar gang.
De verstandhouding met Josefien
verslechtert gaandeweg. Ze heeft het
reguliere overleg met Geert afgebroken en
communiceert nog slechts per e-mail met
hem. In de vergaderingen met de
ondernemingsraad voert zij vrijwel alleen
het woord en laat hem geen enkele
speelruimte. Weken verstrijken zonder
enige verbetering, elk persoonlijk contact

met hem gaat ze uit de weg. Hij voelt zich
er buitengewoon ongelukkig onder en stelt
alles in het werk haar met zijn berichten op
andere gedachten te brengen. Ze reageert er
nauwelijks op. Als hij ten slotte bijna heeft
afgehaakt, krijgt hij een antwoord van haar
terug dat hem verbaast.

Kom maar met een voorstel, meldt ze. Hij
begrijpt niet waar die suggestie op
gebaseerd kan zijn en leest zijn
oorspronkelijke bericht er nog eens
zorgvuldig op na. Alleen maar praktische
punten, droge opsommingen van
gewijzigde procedures en instructies, de
benodigde inrichting van de werkplekken,
en tot slot een alinea over de gewenste
aansturing van de nieuwe clusterhoofden.
Nergens een concreet aanknopings-
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punt voor haar reactie. En dan ziet hij
plotseling onderaan zijn scherm een zin
slingeren die hij eerder had gemaild aan
Zijn sopraanvriendinnetje met wie hij nhog
steeds af en toe het bed deelt: "Zullen we
weer eens eten van de boom van goed en
kwaad?"

Christus-nog-aan-toe, hoe komt die hier
terecht? Geert verstijft bijna van de schrik.
Die moet hij erin hebben gekopieerd
zonder dat hij er erg in had. Wat een ramp.
Hij loopt naar de automaat voor een kop
koffie en keert in gedachten terug naar zijn
kamer. Ach, wat maakt het ook uit,
overweegt hij dan, laat ik er mijn voordeel
mee doen. Hij controleert eerst of hij
wellicht nog meer onwelvoeglijke tekst
heeft achtergelaten en probeert dan een
passend antwoord aan Josefien te
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bedenken: "Laten we roeien met de riemen
die jij hebt." Tevreden drukt hij op
verzenden.

Ze reageert binnen een minuut. Of hij eind
van de middag even een borrel met haar
wil drinken. Bingo, hoort Geert zichzelf
hardop zeggen. Zijn sombere stemming
van weken is ineens verdwenen. En dan
komt er meteen nog een gedachte
achteraan die hemzelf ook enigszins
verrast: nou gaat ze eraan geloven.

Kees Veerman is de laatste in de reeks van
kennismakingsgesprekken die Huub houdt.
Hij heeft in dertig dagen een aardig beeld
gekregen van de verhoudingen op het
stadhuis en de positie die (Kees) Veerman
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daarbij inneemt. Van veel kanten is hij

voor hem gewaarschuwd. De meest
verschrikkelijke kwalificaties werden
gebruikt om de man te typeren: een
gereformeerde rotzak, een dwingeland, een
zielenpoot, een gefrustreerde eikel met een
verpeste jeugd, een klere-lijer. Huub hoort
al deze uitingen van onmacht aan met een
milde glimlach om de lippen. Zijn eigen
mening is een stuk genuanceerder: hij heeft
hem ook leren kennen als een nauwgezette
en betrokken persoon, die hard werkt en
veel tot stand heeft gebracht.

'Zo, Henk,” opent Huub, 'wat hoor ik
allemaal over jou? Jij hebt je een geheel
eigen plek in de organisatie bemachtigd.
Alleen neemt niet iedereen je dat in dank
af.’

'lk weet precies wat ze van me vinden.
Maar daar trek ik me niets van aan. Ze
doen maar, mij krijgen ze niet.'

‘Dat lijkt me een goed uitgangspunt. Ik ben
onder de indruk van wat jij in de loop der
jaren allemaal voor elkaar hebt gekregen.
Je kunt zeggen wat je wilt, maar jij hebt je
zaakjes goed op orde.'

'‘Dat is bepaald niet zonder slag of stoot
gegaan. Je moet hier alles voor de
helsdeuren weghalen. ledereen denkt dat
alles altijd maar vanzelf gebeurt. En wee je
gebeente als er ergens eens een keer iets
niet goed loopt. Dan moet je ze eens horen:
de wereld is te klein.'

'‘Dat kan ik geloven. Ik weet hoe belangrijk
het is dat de dagelijkse gang van zaken niet
wordt verstoord door praktische
ongemakken en technische mankementen.
En volgens mij loopt hier alles op rolletjes.'
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'lk doe mijn best. Maar daar zou wel wat
meer waardering voor kunnen bestaan. Ik
beklaag me toch ook niet over de
onprofessionaliteit van bepaalde collega's?'
'‘Daar valt inderdaad ook wel iets op af te
dingen.' Huub laat in het midden op welk
gedeelte zijn opmerking terugslaat. Hij
merkt dat (Kees) Veerman zich allengs iets
ontspant. 'Toch moeten we het met elkaar
zien te rooien. Als je het goed vindt, wil ik
het daarom even met je hebben over de
kritiek die er is met betrekking tot de, wat
zal ik zeggen, scherpe kantjes van jouw
doen en laten.’

‘Wat mij betreft. Ik sta heus wel open voor
opbouwende tips.'

'‘Daar ben ik van overtuigd. Weet je, ik
denk dat een deel van het commentaar te
maken heeft met jouw gereformeerde
achtergrond. lk heb tijdens mijn studie een
hoogleraar Rechtspraak gehad die daar
eens een verhandeling over heeft gehouden
die mij bijzonder aansprak. Misschien wil
je het horen?'

(Kees) Veerman knikt afgemeten. Hij schat
in dat hij er in de tijd die nog rest zonder
kleerscheuren vanaf komt.

'In de juridische praktijk is altijd de vraag
aan de orde wat mensen tot hun daden
brengt. Je ziet in de rechtszaal vaak
schrijnende voorbeelden van doodnormale
lieden die op een ogenschijnlijk
onverklaarbare manier zijn ontspoord. Als
je uitsluitend naar de feiten kijkt, wat
juristen natuurlijk geacht worden te doen,
dan kom je er dikwijls niet uit. Betrek je er
de context
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bij waarin de betrokkenen groot zijn
geworden, dan begrijp je soms beter hoe
hun situatie is ontstaan. Dit is allemaal
niets nieuws voor jou natuurlijk, maar het
aardige is dat die professor toen een paar
cultuurhistorische beschouwingen gaf die
zonder meer de moeite waard zijn. Over
het calvinistische volksdeel schetste hij het
volgende beeld. Het oorspronkelijke
gedachtegoed van de Hervorming is in de
loop der tijd in sommige opzichten
verworden tot dogmatische scherpslijperij.
De verantwoordelijkheid voor het eigen
handelen, die Calvijn terug heeft willen
leggen bij het individu, met de bedoeling
de paapse lichtzinnigheid en losbandigheid
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een halt toe te roepen, is ontaard in het
ondragelijke besef van een collectieve last
die de menselijke ziel van zijn vrijheid
heeft beroofd en beladen met een zware
schuld, het totale onvermogen om zelf een
bijdrage te leveren aan de inlossing van de
zonde des vlezes veroorzaakt door Adam
en Eva in het paradijs van toen.
Katholieken willen niet alleen in het
hiernamaals gelukkig worden maar mogen
dat op aard ook trachten te zijn. Voor de
verre nazaten van Calvijn is het nog maar
de vraag of ze in de hemel komen en hier
beneden is het geluk sowieso een
ongepaste habitat. Hier regeert de duivel en
is Satan heer en meester.'

(Kees) Veerman gaat er zowaar blij van
kijken. Deze taal begrijpt hij, eindelijk
iemand die hem verstaat.

'‘Maar ook calvinisten hebben lusten en
verlangens,' vervolgt Huub, ‘en daar
moeten ze wat mee. En aangezien ze daar
niet openlijk voor mogen uitkomen,
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gaan ze dat in het geheim doen. Hun leven
voltrekt zich daarmee langs twee sporen,
aldus de professor, het alledaagse dat voor
iedereen zichtbaar is en het onderhuidse
dat voor de buitenwereld verborgen moet
blijven. In het geniep, noemde hij dat. En
veel van de gelovigen zijn in staat daarin
maat te houden door op de een of andere
manier een connectie te bewaren tussen
hun beide sporen. Zij zorgen ervoor dat de
schade beperkt blijft en in het avondgebed
belijden zij hun kleine ondeugden voor hun
heer. Maar het zit ze in het merg. En alleen
in die gevallen waarin iemand elke

verbinding is kwijtgeraakt met de oprechte
en authentieke motieven van zijn
hoofdspoor, daar gaat het mis. En precies
die gevallen verschijnen voor de rechter.’
'Een aardige kenschets, dat moet ik
toegeven. Maar wat heeft dat met mij te
maken?' (Kees) Veerman vraagt het met
ongeveinsde verwondering.

Op dat moment steekt Anja haar hoofd om
de deur om Huub op zijn volgende
afspraak te attenderen.

'Eén minuut nog, Anja, we zijn aan het
afronden.’

Huub gaat even verzitten en steekt zijn
beide handen schuin tegen elkaar aan met
de vingertoppen vlak onder zijn kin.

'Het lijkt mij de bedoeling dat de
verbinding wordt hersteld. Wat zou het
toch een zegen zijn, Henk, als de geheime
drijfveren van de gelovige mens uit het
duister worden gehaald en in het licht

gezet. Veel mensen verwarren hun obsessie

voor wat ze uit nood
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in het geniep zijn gaan doen met hun
originele authenticiteit die hen vrijheid
biedt en de enige toegang tot hun
liefdevolle oorsprong. Het wordt tijd voor
een nieuwe Verlichting.'

'lk ben het daar natuurlijk mee eens, maar
één ding snap ik niet: die duistere motieven
gelden toch ook voor niet-gelovigen?'

'‘Dat klopt. Die gelden in feite voor
iedereen, voor heidenen en joden, voor
katholieken en calvinisten, en ook voor jou
en mij. Kom, je moet nu gaan. We praten
er een andere keer verder over.'

‘Verlichting," mompelt (Kees) Veerman en
trekt de deur achter zich dicht. Hij loopt de
gang op en ontdekt dat er in het plafond
een TL-lamp flikkert.

‘Leuk om je weer eens onder vier ogen te
spreken,' zegt Geert als ze zich hebben
geinstalleerd aan een achteraftafeltje in
café De Blauwe Engel, een paar straten van
hun werk. Ze hebben port besteld en bitter-
ballen.

'lk heb maar een uurtje,’ zegt Josefien. 'De
honden, je weet wel.'

'Dan kunnen we maar beter voortmaken.
Wat maakt dat we hier nu zitten denk je? Ik
bedoel, het is toch wekenlang wel erg stil
geweest tussen ons.’'

'‘Dat moest blijkbaar even. Misschien ben
ik er wel een beetje van geschrokken hoe
dicht je bij me gekomen bent.'
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'En dat heeft je aan het denken gezet?"

'k weet niet. Het is ook zo'n verwarrende
tijd voor me. Ben ik net het één te boven
gekomen, dient zich alweer iets anders
aan.'

'Hoe ziet dat er dan uit?' Geert schuift haar
het schaaltje bitterballen toe.

'Dat is me niet helemaal duidelijk. Ons
gesprek van de vorige keer heeft me in
ieder geval niet onberoerd gelaten. En het
zit me een beetje dwars dat ik het er niet
met Frans over heb gehad.’

'lk dacht dat jullie alles met elkaar
deelden?'

'‘Dat doen we ook. Tot nu toe tenminste.
Maar op de een of andere manier weet ik
niet wat ik moet zeggen. Ik ben niet
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verliefd op je, als je dat soms mocht
denken.’

'Rustig maar, ik verbeeld me niets.'

'Ik heb er even geen woorden voor, het is
net alsof ik weer helemaal terug bij af ben.’
'‘Dan ontvang je in ieder geval tweehonderd
gulden.'

Ze lacht, maar helemaal op haar gemak is
ze niet. Het tafeltje is zo klein dat hij haar
knieén heen en weer voelt bewegen.

'Zou je wat voor me willen doen?' Geert
schuift zijn glaasje iets aan de kant. Ze
kijkt hem vragend aan. 'Leg je hand eens
op tafel. Met de rug naar boven.'
Aarzelend doet ze wat hij zegt. Hij streelt
haar langzaam met de uiteinden van zijn
vingers vanaf haar pols via de ondiepe
glooiingen tussen haar pezen over elk van
de kootjes tot en met haar nagels. Prach-
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tig blank gelakt, keurig verzorgd. Ze zit
doodstil, haar ademhaling is kortaf maar
rustig.

Nu dan, besluit Geert.

'Heb jij ondergoed aan?' Hij kijkt haar

recht in de ogen en ziet de plotselinge
paniek.

‘Wat zeg je nou?' Ze deinst enigszins
achteruit en trekt gauw haar hand terug in
haar schoot.

‘Je hebt me wel gehoord. Of je hieronder
iets aan hebt, vroeg ik.'

Ze weet zich even totaal geen houding te
geven. Haar ogen schieten onrustig heen en
weer. Met de andere hand dan daarnet pakt
ze haar glaasje port op zonder er een slokje
van te nemen.

‘Wat ben je aan het doen?' vraagt ze en
durft hem nu pas weer aan te zien.
'Kijken hoe het zit,' zegt Geert kalm maar
vast van plan haar niet meer te laten
ontglippen. 'Krijg ik nog antwoord?'

Ze zet haar glaasje weer op de tafel maar
houdt hem stevig vast. Even ziet hij haar
diep ademhalen en haar lippen stijf op
elkaar knijpen. Dan ontspant ze zich, laat
haar glas los, vouwt haar handen in haar
schoot en buigt zich iets naar hem toe.
'Oké dan, Don Giovanni, het antwoord is
ja. Ik ben een nette vrouw en er is op mijn
kleding niets aan te merken.’'

'‘Dat heb ik ook niet gezegd. Je bent altijd
buitengewoon smaakvol gekleed.' Strakke
mantelpakjes, halfhoge hakken,
eenvoudige sieraden. Geert beseft ineens
dat ze misschien wel heel mooie billen
heeft.
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'En wil je dan nog iets voor me doen?'
'‘Misschien,” zegt ze plagend.

‘Wil je het voor me uittrekken?'

'Wat? Hier?' Haar ogen rollen bijkans uit
hun kassen.

'‘Nee, gewoon op het toilet daarachter.’
‘Jezus, jij durft zeg.'

'Inderdaad. Nou jij nog.'

'Maar ik moet zo naar huis,' stamelt ze.
'Dat kan. Ik vraag ook niet of je hier de
nacht met me doorbrengt. Wat denk je,
gaan we het beleven?'

‘Je vraagt wel het uiterste van me. Wat stel
je je daar eigenlijk bij voor?'

'‘Dat vertel ik je later wel. Doe het nu maar
gewoon.'

Ze twijfelt nog heel even. Dan schuift ze
haar stoel naar achteren, staat op, en loopt
naar het toilet. Geert kijkt met volle
aandacht naar haar achterste. Korte tijd
later komt ze terug, gaat zonder omwegen
weer zitten, legt haar gesloten vuist
omgekeerd op tafel en kijkt hem uitdagend
aan.

'En nou wil jij dit zeker hebben?' vraagt ze
met een steelse verwijzing naar wat ze in
haar knuist houdt.

'Dat klopt. Leg maar neer.’

Ze lijkt even uit het veld geslagen maar
opent dan langzaam haar hand terwijl ze er
goed op let dat in de omgeving niemand
toekijkt. Een zwart kanten slipje en dito
behaatje rollen half verfrommeld op tafel.
'‘Dank je wel. Je bent een braaf meisje. Wil
je nog een glaasje port?'
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Ze kijkt op haar horloge en ontdekt tot haar
schrik dat het al na zessen is.

'k moet nodig weg. Dit loopt helemaal uit
de hand.'

‘Nee, dat doet het niet. Over tien minuten
Zit jij in je auto.'

‘Jij zult het wel weten. Goed dan, eentje
nog.'

Geert loopt naar de bar en komt met twee
glaasjes terug.

'Proost,' zegt hij, 'op de lieve vrede.'

'Zeg dat wel. En wat is jouw volgende zet
als ik vragen mag?'

'k wil graag dat je je benen zo ver
mogelijk uit elkaar doet.’

'En waarom?'

'‘Alleen al de gedachte dat je je openstelt,
dat je beschikbaar bent.'
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'Oké," zegt ze schoorvoetend, 'maar verder
ga ik niet.' Hij ziet dat ze met beide handen
onder de tafel haar rokje iets opschort en
voelt haar knieén wijken.

'En nu zou je me nog vertellen wat je je
hierbij voorstelt.' Ze heeft zichzelf

blijkbaar weer in de hand.

‘Dat weet ik ook niet precies. Misschien
heb jij het idee dat ik dit elke week doe,
maar dat is bepaald niet het geval. Ik zit
ook met verbazing naar mezelf te kijken.'
'‘Dat doet me genoegen. Ik was heel even
bang dat ik het zoveelste slachtoffer was.'
Geert glimlacht. Zou ze denken dat hij het
ook met het meisje uit de bistro heeft
aangelegd?

'Hoe voel je je nu?' vraagt hij dan.

‘Goed. Prima eigenlijk. Ik heb een vreemd
gevoel van verwachting over me. In feite
heb ik me in geen tijden zo lekker gevoeld.
Hoe zal ik het zeggen? Het heeft iets met
heling te maken, met volheid.'

‘Vervulling? Is dat het woord?'
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IV Het geheim van Martin

Het enthousiasme waarmee ze hun
vriendschap waren aangegaan, luwde op
een gegeven moment. Martin deed een stap
terug, leek het wel.

Als Martin negen jaar oud is, heeft hij een
mollig postuur, een bril waarvan één glas is
afgeplakt en een stel hersens dat beter
werkt dan dat van zijn klasgenoten, een
combinatie van eigenschappen die er
onontkoombaar toe leidt dat hij bij
voortduring gepest en geslagen wordt.

In zijn klas zit nog één ander potentieel
slachtoffer, een jongen die door zijn
moeder gebreide broeken draagt en tijdens
het speelkwartier naar torren zoekt maar
die tevens zo'n zure melklucht afgeeft dat
hij vrijwel onaantastbaar is en alleen bij
vergissing soms een klap oploopt.

Martin is minder gelukkig. Zijn leven is

een hel waarin groepjes jongens en meisjes
zonder ophouden achter hem aanzitten om
hem te stompen en bovenop hem te gaan
zitten. In de klas wordt zijn tas bijna
dagelijks door joelende klasgenoten heen
en weer geschopt en ondersteboven
gekeerd. Als de bel voor de pauze gaat en
de meute naar buiten stormt, is er altijd wel
iemand die hem een tik in zijn nek
verkoopt.

In de periodes dat de rapportcijfers
uitgedeeld
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worden - en dat gebeurt drie keer per jaar -
woedt de haat van zijn medeleerlingen het
hevigst. Elke keer weer zijn Martin's cijfers
het hoogst en wordt hij door zijn
onderwijzers de hemel in geprezen. Dan
voelt hij, terwijl de loftuitingen nog
naklinken, de blikken van zijn klasgenoten
in zijn rug priemen. Dan weet hij dat hij na
de laatste bel, hoe hard hij ook holt en
welke route hij ook kiest, de weg naar huis
niet ongeschonden zal afleggen.

Telkens weer neemt hij zich dan voor
opzettelijk fouten te gaan maken in zijn
proefwerken, maar even zo vaak doet zijn
ambitie hem weer de das om. Hij moet
gewoon de beste zijn. 'Jij hebt de kans,
jongen,” heeft zijn vader vaak gezegd, ik

had die niet. De oorlog kwam en ik moest
van school en daar heb ik tot de dag van
vandaag spijt van. Laat jij die kans
alsjeblieft niet lopen. Zorg dat je bovenaan
de top komt. Dat zou ik z6 fijn vinden.'
Dan gebeurt er iets waardoor deze
persoonlijke hel eindigt en zijn leven een
andere wending krijgt. Op een
woensdagmiddag aan het begin van de
zomer, het laatste schooluur, taalles. De
leerlingen moeten om beurten naar voren
komen om een moeilijk woord op het bord
te schrijven. De anderen moeten dan
zeggen of het goed gespeld is. Als een
leerling het woord apartement op het bord
schrijft, zijn de meningen enige tijd
verdeeld, maar concludeert de klas
uiteindelijk dat
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de spelling in orde is. Martin zegt niets,
want hij denkt aan een lange
zomervakantie waarin hij geen contact met
medeleerlingen zal hebben en is met zijn
gedachten ver weg.

'Martin,’ vraagt de onderwijzer, 'wat denk
jij? Is dit woord goed gespeld?'

Martin schrikt op en kijkt naar het bord.
‘Nee, natuurlijk niet,” flapt hij eruit, 'dat

Ziet toch iedereen. Het moet met twee p's.’
'Precies,’” knikt de onderwijzer. 'lk ben blij
dat er tenminste nog één is die zijn
verstand gebruikt.'

Martin wordt langzaam rood en kijkt strak
voor zich uit naar de rand van zijn bureau.
De jongen, die naast hem zit, schuift zo ver
mogelijk van hem vandaan.

Als de laatste bel is gegaan, verstopt hij
zich een half uur in de toiletten totdat de
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conciérge hem vindt en naar buiten stuurt.
Het plantsoen tegenover de school, waar de
leerlingen soms blijven hangen om te
voetballen of te praten, lijkt verlaten, maar
Martin vertrouwt het niet. Hij weet dat het
voorval in de klas niet onbestraft kan
blijven en besluit via een omweg naar huis
te gaan, langs het terrein van
voetbalvereniging HBS, de Sportlaan over
en dan door het park en over het bruggetje
de Bomenbuurt in. Het is een route, die
niet veel leerlingen nemen, want het is een
omweg, waar je ook naar toe moet. Toch is
hij er allesbehalve gerust op. Zoals steeds
in dit soort situaties is zijn kracht
weggelekt en trillen zijn benen en armen.
Het is de onafwendbaarheid die hem op
voorhand machte-
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loos maakt en hij weet dat hij straks, als het
er op aan komt, weer niet de moed zal
hebben zich te verdedigen. Dat is hog
vernederender dan het stompen zelf. Diep
in zijn hart vindt hij ook dat hij het verdient
in elkaar geslagen te worden, omdat hij
gewoonweg te laf is om voor zichzelf op te
komen.

Tot in het park gaat het goed, maar als hij
midden op het bruggetje is, komen uit de
struiken aan de overkant drie jongens te
voorschijn, met lachende gezichten en een
gretige blik. Als Martin zich omdraait, ziet
hij dat ook aan die kant de weg versperd is.
Twee jongens zijn uit het niets opgedoken
en komen ontspannen maar doelbewust op
hem af. Hij besluit door te lopen. Het
maakt nu niet meer uit. Misschien zou het
slimmer zijn om maar meteen te gaan

liggen, maar die uitweg staat zijn trots niet
toe.

De drie jongens wachten hem op. De
voorste kent hij uit zijn klas, Adrie, een
pezige jongen met puisten, die al eens is
blijven zitten en het ook dit jaar niet goed
doet. Als hij het opnieuw niet haalt, zal hij
van school af moeten. De andere twee kent
Martin minder goed. Ze heten Hugo en
Dick en zitten in een parallelklas. Hugo is
erg lang voor zijn leeftijd en probeert zich
zo hip mogelijk te kleden en te gedragen.
Dick is Indisch; het gerucht gaat dat hij aan
karate doet en ooit eens een tegenstander
bewusteloos heeft geslagen. Ach, hoe kan
dat nou, zegt Martin's moeder als hij haar
dit vertelt, een jongen van negen? Maar
Martin weet beter.

Adrie neemt Martin op met een blik die
bijna verliefd te noemen is.
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'Zo, schele, jij heb weer tikken nodig, hé?
Je denk dat je beter ben als wij, hé?' Adrie
heeft een sterk Haags accent dat hem in
Martin's beleving nog angstaanjagender
maakt. Daardoor is hij onbereikbaar voor
argumenten en redelijkheid, net zoals de
imbeciele seriemoordenaar die Martin ooit
op televisie heeft gezien. Hij zegt niets
terug. Hij weet uit ervaring dat het niet
uitmaakt hoe hij reageert.

'Ik ga jou op je auge timmeren. Zeg het
maar: met of zonder bril.’

Martin zet zijn bril af en stopt die in de
metalen koker in zijn broekzak. Zonder bril
wordt alles waziger en een beetje
vertekend, hetgeen de situatie nog

onwezenlijker maakt. Gek genoeg neemt
zijn angst daardoor ook een beetje af.

De eerste stomp ketst af op de zijkant van
zijn hoofd en is uitgedeeld voor hij er erg
in heeft en er in geslaagd is zijn gezicht
met zijn armen te beschermen. Een tijd
lang spant hij de spieren in zijn buik en
borst om de klappen daar op te vangen,
maar lang houdt hij dat niet vol. Echt pijn
doet het allemaal niet, maar het besef dat
jongens als Adrie denken dat ze dit zomaar
met hem kunnen doen en dat hij ze daarin
godverdomme nog gelijk geeft 0ok, is
verschrikkelijk. Als het stompen een tijdje
heeft geduurd en Martin een gelegenheid
zoekt om geloofwaardig naar de grond te
gaan, gebeurt er iets wonderlijks.

'Hé jullie, laat die gozer eens met rust.
Durven jullie wel, met z'n allen?'

De stem, die dit zegt, komt vanachter het
drietal.
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Vaag ziet Martin een jongen met een blauw
overhemd, die ongeveer van zijn eigen
leeftijd is.

Adrie, die Martin bij zijn boord vasthoudt,
draait zich verbaasd naar de onbekende
om. 'Rot op, man. Zie je niet dat we bezig
Zijn? Moeten we jou soms ook pakken?'
De jongen met het blauwe overhemd lacht.
Het is een vrolijke, zorgeloze lach.'Wat je
wilt. Mij maakt het niet uit." Het klinkt

alsof hij het meent. 'Wat denk je, joh?'
vraagt hij aan Martin, 'gaat het lukken met
twee tegen vijf?'

Adrie maakt een minachtend geluid. 'Deze
dikke is niets waard. Je kunt hem op zijn
kop schijten en dan doet hij nog niks terug.'
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Hugo, Dick en de twee jongens achter
Martin, die zich tot nu toe buiten de
schermutselingen gehouden hebben, lachen
en maken instemmende geluiden. 'Waarom
doe je niet met ons mee? Geef die schele
ook een paar klappen. Volgens mij vindt

hij het nog lekker ook.'

De jongen in het blauwe overhemd schudt
zZijn hoofd. 'Nee, dat vind ik niet spannend.
Ik wil niet met z'n allen tegen één.’

In Martin breekt iets. Het gevoel van
vernedering wordt nu onhoudbaar. Het
wordt zo groot dat er geen plaats meer is
voor angst, zo zwaar dat de onzekerheid
van het gevecht voor het eerst te verkiezen
is boven de zekerheid van de directe
overgave. Hij richt zich op. Zo hard als hij
kan, stompt hij Adrie tegen zijn
achterhoofd. Het is een onhandige
opdoffer, die hemzelf waarschijnlijk meer
pijn doet dan Adrie, maar
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deze is er zo door verrast dat het even duurt
voordat hij zich tegen Martin's aanvallen
gaat verdedigen. Tegen die tijd hebben alle
zeven jongens zich in het gevecht gestort.
Zoals wel vaker in die leeftijdscategorie
eindigt het handgemeen min of meer
onbeslist, in dit geval omdat een aantal
jongens naar huis moet om te eten.
Scheldend en pochend verdwijnen Adrie en
Zijn makkers het park in.

Martin blijft achter met de onbekende
jongen. 'Hans,’ zegt die nu en steekt zijn
hand uit. Ze besluiten vrienden te worden.
Hans is tien. Hij woont met zijn ouders,
twee broers en drie zussen aan de overkant
van de Laan van Meer-dervoort, in een

twintigerjaren buurt waar veel garages en
ijzerwarenwinkels gevestigd zijn en waar
Martin liever niet meer komt sinds zijn
vader hem heeft verteld dat het een
achterbuurt is. Wat dat precies inhoudt,
weet Martin niet, maar zeker is dat er
lawaaiige mensen wonen die het niet al te
nauw nemen met de regels en gemakkelijk
met elkaar op de vuist gaan.

Hans zit op een lagere school iets verderop.

Als hij daarmee klaar is, wil hij naar de

LTS om later machinebankwerker te
worden. Dan heb je namelijk veel vrije
dagen, elke week een tiet met geld en een
overall met het opschrift Koninklijke
Luchtvaart Maatschappij. Onweerstaanbaar
voor de vrouwen, ziet hij bij zijn oudste
broer.
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Hans heeft blond haar, een brutaal, open
gezicht en hij is voor de duvel niet bang. In
zekere zin is hij Martin's tegenpool. Hij
denkt nooit na over risico's of gevaren. lets
bedenken staat voor hem gelijk aan doen.
Hij heeft een diep respect voor Martin's
neiging eerst alles tot in de kleinste details
te overdenken en soms zelfs dan nog niet
tot actie over te gaan. Martin op zijn beurt
waardeert Hans om precies het
tegenovergestelde.

Een klein jaar later zitten de twee opnieuw
in het park tussen Segbroeklaan en
Sportlaan. Met een gevoel van trots, maar
ook met enige bitterheid nemen ze elkaars
blauwe plekken en schaafwonden op. Het
is de achtste of negende keer geweest dat
ze met andere jongens gevochten hebben
en weer hebben ze verloren.

Adrie is er niet meer bij. Hij is voor de
tweede keer blijven zitten en is
overgeplaatst naar een school in
Scheveningen waar kinderen met
leerproblemen onder streng toezicht aan
alternatieve onderwijsmethodes
onderworpen worden. In Martin's fantasie
vormen lijfstraffen daarvan een
systematisch en wezenlijk onderdeel.
Adrie's rol is overgenomen door Dick.
Hoewel deze op school meestal een
aimabele jongen is en hij het tweetal
oprecht schijnt te mogen, is hij ook dol op
vechten en Martin en Hans zijn de enigen
die niet voor hem en zijn makkers op de
vlucht slaan. Het is namelijk waar: Dick
doet aan karate en of hij nu ooit iemand
bewusteloos geslagen heeft of niet, zijn
manier van
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vechten is heel wat doeltreffender dan het
ongecontroleerde maaiwerk waar de
meeste jongens van rond de tien de strijd
mee ingaan.

Hugo is een probleem van een andere orde.
Hij is zo lang dat hij gemakkelijk een
tegenstander met één arm op afstand kan
houden, waardoor hij met zijn andere vuist
rustig door kan stompen terwijl de
tegenstander, hoe driftig die ook om zich
heen slaat, alleen maar lege ruimte raakt.
Over zijn karakter valt weinig te zeggen.

Hij is zo hip dat hij vrijwel nooit een

mening of gevoel laat zien.

Sinds hun eerste ontmoeting zien Martin en
Hans elkaar vrijwel dagelijks, door de

week na school totdat het etenstijd is en in
het weekend zodra het kan, tussen de
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verplichte bezoeken aan opa's en oma's, de
zondagse familiewandelingen en het
opruimen van hun kamers door. Ze delen
een passie voor de stripverhalen van
Spinneman, voor muziek van Led Zeppelin
en voor het verzamelen van allerlei
nutteloze voorwerpen. Ze praten uren met
elkaar, over school, over hun eeuwige
vrijheidsstrijd thuis en over wat ze later
willen gaan doen. Ze zijn vanaf het eerste
moment volkomen vertrouwd met elkaar.
Het lijkt alsof ze voor elkaar geboren zijn,
zo vullen ze elkaar aan.

'Dit gaat niet goed, Martin,' zegt Hans en
wrijft voorzichtig over de blauwe plek
onder zijn rechteroog. 'We moeten wat
doen. Die Dick is te sterk.'

'lk denk dat het niet met kracht te maken
heeft maar met techniek. Dick doet karate.
Dan leer je hoe je moet slaan en schoppen.
Wij moeten ook zoiets leren.'
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'‘Bedoel je dat wij ook op karate moeten? Ik
weet niet of mijn ouders dat wel kunnen
betalen.’

Martin denkt een tijd na. 'Volgens mij
moeten we iets anders gaan doen. Dick is
al twee jaar bezig met karate, die halen we
niet meer in. Nee, ik heb laatst een stukje
gelezen over een andere vechtsport, kempo
of zoiets. Dat klonk goed. Er is een school
in de Regentes-selaan. Laten we eens gaan
kijken.'

Met de nodige moeite slagen de twee erin
tot sportschool Konings toegelaten te
worden om kempo te leren. Bij Hans zat

het probleem er vooral in dat zijn ouders
eigenlijk het geld niet hebben en dat hij te

jong is buiten school om een baantje te
nemen. Uiteindelijk spreken ze af dat hij
een deel van zijn zakgeld inlevert en dat hij
jaarlijks de helft van de contributie als
verjaardagscadeau krijgt.

Bij Martin lag het gecompliceerder. Zijn
vader is principieel tegen, omdat geweld
het laatste redmiddel is voor mensen die
niet in staat zijn hun hersens op een
zodanige manier te gebruiken dat ze zich
van de makaak onderscheiden, en omdat
het nu eenmaal barbaars en onfatsoenlijk
is. De gedachte dat zijn zoon, die zoveel in
zijn mars heeft, zich wil bekwamen in een
vorm van geweld, vindt hij onverteerbaar.
Uiteindelijk zwicht hij toch, niet zozeer
door Martin's aanhoudende gedram als wel
door een interventie van Martin's moeder.
‘Laat het hem gewoon een tijdje proberen.
Het is beter dat hij er nu achter komt, dan
dat het aan hem blijft knagen en hij het
gaat romantiseren. Hij is ver-
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standig genoeg om zich niet gek te laten
maken. Je moet hem ook een beetje
vertrouwen schenken.'

Aan het begin van de eerste les zitten de
jongens en meisjes in hun witte
judopakken geknield tegenover hun leraar,
een kleine man van in de veertig, zonder
enig gevoel voor humor; dat laatste om de
eenvoudige reden dat zijn verdediging nog
nooit doorbroken is.

‘Jullie hebben ervoor gekozen kempo te
gaan leren.' Hij pauzeert even. 'Kempo is
geen oude vechtsport. Het is ontwikkeld
aan het begin van de twintigste eeuw en
bestaat uit een combinatie van karate,

taekwondo en Hawaiiaans straatvechten.
Het is de meest efficiénte vechtsport die er
is, je kunt er mensen ernstig mee
beschadigen. Hou dat steeds in gedachten,
mocht je ooit in een situatie geraken dat je
het moet gebruiken.'

Martin en Hans kijken elkaar aan en
knikken tevreden. Hier zijn ze voor
gekomen.

Ondanks zijn corpulente postuur blijkt
Martin aanleg voor kempo te hebben. Zijn
ledematen zijn soepel genoeg, zijn reflexen
razendsnel en met zijn gevoel voor
coordinatie is weinig mis. Al gauw behoort
hij tot de besten van de beginnergroep. Hij
is daar zelf nog het meest verbaasd over.
Tot nu toe waren zijn prestaties in de sport
beperkt: hardlopen kan hij niet en bij
voetballen kan hij wel aardig pingelen
maar heeft hij zo
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weinig overzicht dat hij na een lange solo
vaak eindigt op de plek waar hij begonnen
is.

Hans heeft minder talent, maar de
oefenpartijties tussen hem en Martin
kennen niettemin een wisselende afloop
doordat hij zijn tekort aan techniek
compenseert met een buitengewoon
fanatieke inzet.

Een halfjaar na de eerste les winnen Hans
en Martin voor het eerst van hun vaste
rivalen. Aanvoerder Dick betast
voorzichtig zijn bloedende neus.

'‘Goed gedaan, jongens,’ zegt hij.

Drie jaar later zit Martin - hij is inmiddels
dertien - op het gymnasium en Hans -
veertien - op de LTS. Ze zien elkaar wat
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minder vaak omdat Martin meer tijd aan
huiswerk kwijt is dan hij tot nu toe gewend
was, maar hun band is sterker dan ooit.

Op de vrije Pinkstermaandag liggen ze in
een Haags park te kauwen op een
grassprietje en te mijmeren over hun leven,
het universum en wat zich verder zo
aandient. De lucht is strakblauw, de zon is
warm, alles is zoals het volgens
opgroeiende jongens op een
Pinkstermaandag hoort te zijn.

'lk las in een boek,’” zegt Martin, 'dat het
licht van sterren soms zo lang onderweg is,
dat de ster niet meer bestaat op het moment
dat je haar ziet. Wat denk je daarvan?'
'Wat ik daarvan denk? Ik vind het onzin.
Hoe kan iets wat je ziet er niet zijn? Ik vind
het al moeilijk

101

genoeg te geloven in dingen die ik niet zie.
In God bijvoorbeeld. En dan moet ik ook
nog eens niet geloven in wat ik weél zie?
Straks ga je me vertellen dat al die meisjes,
die hier rondlopen, er ook niet zijn." Hij

kijkt even om zich heen. 'Daar zitten
trouwens best lekkere mokkeltjes bij.'
Martin's belangstelling is gewekt. Hij gaat
overeind zitten en inspecteert de omgeving.
'‘Welke dan? Welk meisje vind jij leuk?'
Hans wijst er een paar aan. 'Die met dat
witte jurkje en die daarnaast met dat blonde
haar. En die stoot daar op dat bankje.'
'Man, die is minstens zeventien. Veel te
oud. Wat moet je daar nou mee?'

'Een beetje ervaring is nooit weg. En nu we
het daar toch over hebben: heb jij het
eigenlijk al eens gedaan?'

Martin zucht. ‘Je weet best dat wij het geen
van beiden ooit gedaan hebben. Volgens
mij zijn we er ook nog te jong voor.'
'Hoezo? Heb jij soms geen ballen? Je bent
toch al wel begonnen met rukken, mag ik
hopen? Bij mij is het elke avond raak,
hoor.’

Martin voelt dat hij rood wordt. Het is waar
dat hij in bed soms met zichzelf in de weer
is, maar om daar hardop over te praten?
‘Natuurlijk, dat doet iedereen. Maar
meisjes? Wat moet je dan tegen ze zeggen?
Dag meisje, hoe gaat het ermee, leuk je te
ontmoeten, wil je het met me doen?'

Hans springt op. 'Gelijk heb je. Ik weet het
ook
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niet. Maar weet je wat, laten we het
gewoon eens proberen.’

Martin aarzelt, met lood in de schoenen
volgt hij zijn vriend die vastbesloten langs
de rand van het grasveld naar de bomen
loopt, om zich heen spiedend naar meisjes
die bereid lijken het met hem te doen maar
weer niet zo lelijk zijn dat hem de lust
vergaat. Plotseling blijft hij staan en wijst.
'Die daar, die twee in het gras. Die gaan het
worden. Kom op.'

Onbeducht loopt hij op de beide meisjes af
die lui in het gras liggen en aan een ijsje
likken, eentje met rood haar, met al
behoorlijk ronde vormen en een blik die ze
pas over tien jaar zou moeten hebben, de
andere donkerharig en kleiner, met iets
schuchters en deli-caats over zich. Hij gaat
een meter van ze af in het gras zitten.
Martin volgt, met enige schroom, zijn
voorbeeld.

'Dag meisjes, zijn ze lekker, die ijsjes?'
Hans klinkt volkomen ontspannen. Martin
zZit verkrampt en roerloos, uit angst een
tactische fout te maken die het ritueel zou
verstoren.

De roodharige lacht. 'Wat moet jij nou?
Spreek je altijd meisjes aan die je niet
kent? Heb je dat van je vader?'

Hans schudt zijn hoofd. 'Dit is de eerste
keer, geloof het of niet. Het is zulk mooi
weer dat ik gewoon iets geks moest doen.
Maar het was eigenlijk een idee van mijn
vriend hier.'

De roodharige kijkt even naar Martin en
dan weer terug naar Hans. 'Zal wel. En wat
wil je nu eigenlijk?'
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'Ik wil een likje van je ijsje. Dat ziet er
ontzettend lekker uit. Ik heet trouwens
Hans en dit is Martin. Hoe heten jullie?'
'Marianne,' zegt de roodharige, 'en zij
Yvonne.' Ze blijken best te porren voor een
praatje en het delen van hun ijsjes, Hans en
Marianne die met aardbeiensmaak, Martin
en Yvonne vanille.

'‘Maar zeg eens, wat vinden jullie eigenlijk
van jongens?' Hans is niet van plan het bij
likken te laten.

De meisjes kijken elkaar aan en proesten
het uit. Even daarna fluistert Marianne haar
vriendin iets in het oor. Yvonne wordt
meteen rood en slaat haar blik naar
beneden. Martin voelt met haar mee.
'Waarom wil je dat weten? Zeg eerst maar
eens wat je van ons vindt?'

‘Jullie zijn hartstikke leuk. Waarom denk je
dat we hier zijn komen zitten?' Hans
knipoogt naar Martin. 'Jammer trouwens
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dat hier zoveel mensen zijn. Ik zou het leuk
vinden als we wat meer op onszelf waren.'
Zonder dat verder veel woorden nodig zijn,
blijken de meisjes bereid met hen mee te
gaan, de bosjes in, voor wat meer privacy.
Hans en Marianne, die zich met veel
bravoure gedragen, lopen voorop. Martin
en Yvonne volgen maar vermijden elk
oogcontact.

Op een geschikte plek vlijen ze zich neer.
Weldra zijn Hans en Marianne elkaar met
veel wilde gebaren aan het zoenen en
strelen, terwijl ze hartstochtelijk over de
grond rollen om elkaar en de anderen
vooral te laten merken hoe heerlijk het
allemaal wel niet is. Af en toe maken ze
opgewonden geluiden.
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Martin kijkt Yvonne verontschuldigend

aan en begint haar voorzichtig te zoenen,
bereid er bij het geringste verzet weer mee
op te houden. Tot zijn verrassing stribbelt
Ze niet tegen, maar beantwoordt ze zijn
zoen en aait hem in zijn nek. Langzaamaan
verdwijnt zijn terughoudendheid en gaat hij
genieten van het nieuwe spel.

Hans en Marianne zijn intussen
opgehouden met doen alsof en overgegaan
op het serieuze werk. Kledingstukken
worden opzij geschoven. Hij gaat bovenop
haar liggen en begint ritmisch te bewegen,
Zij steunt en beweegt met hem mee. Al na
drie of vier stoten komt het tot een climax.
Geluid maakt hij niet, hij buigt alleen heel
even zijn hoofd. Dan staat hij op, trekt zijn
broek op en begint Martin aan te
moedigen. Marianne schuift haar slipje
omhoog en haar rokje omlaag, pakt een

spiegeltje uit haar tas en inspecteert
uitgebreid haar gezicht.

Ook Martin is, bij gebrek aan weerstand en
gedreven door een instinct waarvan hij niet
wist dat hij het bezat, op Yvonne gaan
liggen om het met haar te doen. Het blijkt
minder moeilijk dan hij dacht. Even raakt
hij afgeleid door de enigszins trieste
gelaatsuitdrukking waarmee ze naar hem
opkijkt en door de luide aansporingen van
Hans - 'Kom op, Martin, je kan het!" -maar
zijn opwinding is te groot. Ook hij komt zo
snel klaar dat hij zich afvraagt of dit nu
echt alles was of dat hij toch nog een
onderdeel gemist heeft.

Een half uur later zitten de jongens op een
bankje in het park een cola te drinken. De
meisjes zijn naar
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huis gegaan, althans dat zeiden ze. Een
afspraak voor een vervolg zat er niet in, er
hing teveel géne en verlegenheid in de
lucht.

Hans kijkt Martin aan. 'En nu we het er
toch over hebben: heb jij het eigenlijk al
eens gedaan?'

De jongens gieren het uit. Ze blijven nog
lang zitten om hun ervaringen steeds weer
opnieuw te delen en komen allebei te laat
thuis voor het avondeten. Hans moet voor
straf afwassen, Martin kan meteen door
naar bed.

Het dringt nauwelijks tot ze door.

Jaren verstrijken. Martin krijgt een
groeistuip waardoor zijn postuur verandert.
Vergeleken bij zijn klasgenoten wordt hij
lang en mager. Zijn cijfers zijn niet altijd
meer het hoogst, hij heeft iets wilds en

rusteloos over zich, waardoor hij soms in
het verzet schiet. Hij lijkt dan opzettelijk
niet aan de verwachtingen van zijn ouders
en leraren te willen voldoen.

Hans ziet hij minder, ze groeien een beetje
uit elkaar. Hun gesprekken stokken soms
omdat Hans' belangstelling minder uitgaat
naar politiek, sterrenkunde en literatuur
maar meer naar cafébezoek, louche
handeltjes en de snelle auto's waarin hij
nog niet mag rijden. Op andere momenten
is hun relatie als vanouds en zijn ze de
twee-eenheid waar niemand tussen mag of
kan komen.

Hans is gestopt met kempo, hij kon de
discipline
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van drie keer per week trainen niet
opbrengen. Hij heeft het nog een tijd met
kickboksen geprobeerd, maar daar moest
hij mee ophouden omdat hij te vaak zijn
zelfbeheersing verloor. Met moeite maakt
hij op zijn zeventiende de LTS af, maar
machinebankwerker wil hij niet meer
worden, dat is maar een hoop gedoe voor
weinig geld. Hij wil de handel in, maar
welke en hoe dan, dat weet hij nog niet
precies.

Als Martin eindexamen heeft gedaan en ze
dit met z'n tweeén met veel bier en jenever
in de Doos van Andorra aan het vieren zijn,
vertelt Hans hem dat hij sinds twee weken
met een aantal nieuwe kennissen in de
hasjhandel zit en dat hij daar heel aardig
aan verdient. Van zijn uitkering hoeft hij
het al niet meer te hebben.

'Waarom doe je niet mee, Martin? Het is
hartstikke makkelijk verdiend. En we
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kunnen wel iemand gebruiken zoals jij.
lemand die er beschaafd uitziet en netjes
praat, zonder accent zoals ik.'

Martin is nog steeds op een leeftijd dat hij
wil experimenteren, zeker als hij daardoor
het gevoel krijgt dat hij zich verzet tegen
de kleinburgerlijkheid van de gevestigde
orde, maar op de handel in soft drugs staat
nog steeds gevangenisstraf en als je
eenmaal in de bak hebt gezeten, kun je een
maatschappelijke carriére wel vergeten en
dat is een punt van overweging, hoe
verwerpelijk zo'n loopbaan ook is.

‘Wat zou ik moeten doen?'
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Martin's loopbaan in de hasj duurt precies
twee maanden. Het begint ermee dat hij als
hulpje van Hans de distributie van kleine
pakketjes verzorgt, tot driehonderd gram.
Zijn rol is vooraf de omgeving te
verkennen, de af te leveren pakketjes
ergens in de buurt te verstoppen en
veelbetekenend op de achtergrond rond te
hangen. Het stelt allemaal weinig voor. Het
spannendste moment beleeft hij als hij na
een nachtelijke aflevering in een tuin door
een lerse Setter wordt achtervolgd.

De leider van de bende heet Richard.
Richard is van Molukse afkomst, heeft haar
tot op zijn middel en kan elke vrouw
krijgen die hij wil. Dat laatste leidt ertoe
dat hij ook op mannen een groot overwicht
heeft. Als hij er achter komt dat Martin de
zwarte band in kempo heeft, besluit hij tot
een volgende stap in diens carriere.

'Onze afdeling incasso heeft versterking
nodig,” zegt hij. 'Hoe gek het ook klinkt, er
zijn nog steeds mensen voor wie een

gemaakte afspraak niet geldt. lk leg keer
op keer uit dat de wereld onleefbaar wordt
als we niet doen wat we elkaar beloven,
maar soms helpt dat gewoon niet. Dan is
het tijd voor andere maatregelen. En daar
zZie ik een rol voor jou.'

Martin vindt het moeilijk te weigeren, want
hij wil niet te boek staan als een watje,
maar hij voelt er ook weinig voor om
mensen voor geld op hun gezicht te
timmeren. 'lk ben pacifist, man,' zegt hij zo
relaxed mogelijk. 'lk heb al moeite met
vlees eten.’

Richard fronst. Hij is eraan gewend dat
mensen

108

doen wat hij zegt. 'Dat is oké, man. No
worries. In dat geval zet ik je op de Belgié-
lijn.’

Omdat Martin blij is dat er geen harde
sancties op zijn weigering volgen en omdat
hij niet weet wat de Belgié-lijn is, stemt hij
toe.

Bij de Belgié-lijn draait het om het
transport van hasj vanuit Nederland naar
Belgié, waar het spul op straat veel
moeilijker te krijgen is en daarom
aanzienlijk hogere prijzen oplevert. Het
nadeel is dat je voor zeker een jaar de bak
indraait als je er bij de grens mee gepakt
wordt. Maar die kans is niet zo groot,
meestal word je met typisch Vlaamse
gemoedelijkheid door-gewuifd door
douaniers die het liever rustig aan doen.
Zeker als Martin erbij is, met zijn deftige
studentenkop, zal er volgens Richard
weinig kunnen gebeuren. Martin kijkt naar
Hans en ook die knikt geruststellend. Het

gaat al maanden goed met de
hasjtransporten.

Drie dagen later is Martin op weg naar
Gent, in een redelijk nieuwe en
ongeschonden Ford, met een jongen van
negentien die zegt dat hij Bob heet en
verder niets over zichzelf kwijt wil, omdat
Martin hem dan ook niet kan verlinken als
ze gepakt worden.

"Ik wil ook niets van jou weten, ook niet of
Martin je echte naam is, want je weet nooit
of die Belgen je niet de duimschroeven
aandraaien. Het gaat daar anders toe dan in
Nederland.’

Even krijgt Martin het benauwd, maar
kennelijk ziet Bob dat, want hij lacht en
voegt eraan toe dat het allemaal zo'n vaart
niet zal lopen. Hij heeft deze rit in de
afgelopen maanden wel twaalf keer gedaan
eneris
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hem alleen maar naar zijn paspoort
gevraagd. Tegen de tijd dat ze Rotterdam
voorbij zijn, begint Bob aan een serie
Belgenmoppen en hij doet dat met zo'n
smeuig Vlaams accent dat Martin af en toe
niet meer bijkomt van het lachen. De vage
onrust, die hem eerder bekroop, is geheel
verdwenen; Vlamingen zijn gewoon te
komisch om bang voor te zijn.

Bij de grensovergang Roosendaal staat een
file. Ze moeten aansluiten, langzaam
schuiven ze op. Dan ziet Martin dat er
daadwerkelijk controles plaatsvinden.
Sommige auto's kunnen zo doorrijden,
maar andere worden naar de kant
gedirigeerd en aan een nader onderzoek

34



onderworpen. Hij kijkt achterom en ziet dat
er geen weg terug is.

‘Verdomme man, dat ziet er helemaal niet
goed uit. Die lui controleren echt. Als ze
onder de auto kijken, hangen we.'

Bob kijkt opzij. 'Matrtin, als er ooit €één
moment in je leven was om kalm te

blijven, dan is het nu. Deze mensen kunnen
angst ruiken. Dus hou je hartslag rustig,
adem diep in en zweet niet. Denk aan een
ruisend bos in de oertijd, toen er nog geen
grenzen waren. Laat het stil worden in je
hoofd, in je hart en in je darmen. Let op
mijn woorden, het gaat goed aflopen.’

Bij de grenspost kijkt de douanier eerst
Bob en daarna Martin lang en
onderzoekend aan.

‘Waar gaat u heen?' vraagt hij Bob. Zijn
Vlaamse accent is helemaal niet komisch.
'Wij gaan een paar dagen naar Brugge. We
hebben gehoord dat het daar erg mooi moet
zijn.'
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Ondanks de situatie voelt Martin
bewondering voor de natuurlijke manier
waarop Bob dit zegt en ontspant hij een
beetje. De douanier verlegt zijn aandacht
nu ineens naar hem.

'‘Wat hebben ze u dan verteld dat daar zo
mooi is?'

Martin schrikt en voelt dat hij rood wordt.
Hoe zat dat verdomme ook alweer met
Brugge: was het een badplaats, lag het in
de bossen of stonden er veel oude
gebouwen? Hij weet het niet meer, zijn
hersens blokkeren onder de druk.

'Eh nou, dat er veel bezienswaardigheden
zijn en dat er veel te doen is.’

De douanier wijst naar de rechterkant van
de weg. 'Wilt u uw auto daar alstublieft
neerzetten? We willen haar eens wat beter
bekijken.'

Ze blijven in de auto wachten tot ze aan de
beurt zijn om gecontroleerd te worden.
Bobs paspoort en autosleutels zijn
ingenomen om zeker te stellen dat ze er
niet vandoor gaan. Bob zit wat wezenloos
voor zich uit te kijken.

'Dit is zwaar kut, man,' zegt hij na enige
tijd. 'Ze gaan die rotzooi vinden en dan
hangen we. Kunnen we in een Belgische
gevangenis gaan zitten, tussen de
kakkerlakken en de flikkers. Eens in de
drie maanden komt de consul op bezoek
om te kijken of we nog leven en te
vertellen dat hij niks voor ons kan doen.’
Martin kan niet goed bevatten waar hij is
en wat hem overkomt. Hij had het toch
allemaal niet zo bedoeld, het was een spel,
een methode om te laten zien dat hij had
nagedacht over de maatschappij en het met
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sommige dingen niet eens was. Een hippe
manier om afstand te nemen van spruitjes,
pantoffels en Hollandse gezelligheid. Dat

is toch normaal? Dat mag toch niet op deze
wijze aflopen? Langzaam voelt hij zich
misselijk worden. Bijtend zuur stijgt op
naar zijn keel.

'lk ga naar de WC,” murmelt hij. Zijn stem

is dik vanwege het speeksel dat naar boven
komt. Met moeite doet hij het portier open,
verlaat de auto en loopt naar de overkant
van de weg, naar het douanekantoor, waar
zich volgens een bordje ook het
watercloset bevindt. De douaniers kijken

hem argwanend aan, maar als hij in de
richting van het sanitair wijst, met de
andere hand voor zijn mond geslagen,
knikken ze. Aan zijn witgroene gezicht is
te zien dat hij geen toneel speelt.

De WC bestaat uit een gat in de grond waar
al geruime tijd geen chloor meer doorheen
is gespoeld. Martin braakt hartgrondig,
voorovergebogen, met zijn handen tegen
de muur, terwijl de tranen over zijn
wangen stromen. Na afloop voelt hij zich
iets beter, een beetje gelouterd zelfs, maar
geestelijk volkomen leeg. Een
richtinggevende gedachte wil hem niet te
binnen schieten.

Als hij het kantoortje verlaat, staat er een
oude vrachtauto tussen hem en Bobs Ford
aan de overkant. De chauffeur krijgt net
zZijn paspoort terug van de douanier.
Terwijl Martin om de auto heen loopt en
uit het blikveld van de grenswachter
verdwijnt, hoort hij die zeggen: 'U kunt
verder'.
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Zonder enige aarzeling en met een
langzame, bijna lome beweging stapt hij op
de treeplank van de vrachtauto, zakt door
zijn knieén zodat hij buiten het
gezichtsveld van de chauffeur blijft, en
klampt hij zich vast aan de deurgreep en de
buitenspiegel. Vrijwel direct komt de
vrachtauto in beweging. Als door een
wonder wordt hij niet opgemerkt door de
douaniers, die bezig zijn met de auto voor
de Ford. Hij ziet alleen nog het gezicht van
Zijn kompaan, door de voorruit van de Ford
heen. Bob staart hem met open mond na.
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De vrachtauto komt langzaam op gang
maar rijdt weldra zo'n zestig kilometer per
uur. Aanvankelijk is Martin nog enigszins
verdwaasd en heeft hij geen goed beeld van
zijn positie, maar geleidelijk komt hij door
de wind bij zijn positieven en realiseert hij
zich dat hij iets moet doen. Op een gegeven
moment, bedenkt hij, zal iemand hem zien
en de aandacht van de chauffeur proberen
te trekken of, erger nog, zal hij zijn houvast
verliezen en onder de wielen terechtkomen.
Omdat hij zo gauw niets beters weet, komt
hij overeind, produceert zijn meest
innemende glimlach en klopt op het raam.
Het effect is enorm. De chauffeur kijkt

naar rechts, vertrekt zijn gezicht in een
wilde grimas en trapt vol op de rem,
waardoor Matrtin, die zich op dat moment
maar met één hand vasthoudt, van de auto
wordt geslingerd, driemaal over de kop rolt
en in de berm tot stilstand komt. Terwijl hij
nog ligt bij te komen, hoort hij de
vrachtauto weer optrekken en kwaad
toeterend in de verte verdwijnen.
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De tocht naar huis duurt ruim vierentwintig
uur. Hij komt maar langzaam vooruit want
bij de val van de vrachtwagen heeft hij zijn
knie geblesseerd. In de nacht waadt hij
door sloten en kruipt onder prikkeldraad
door. Pas tegen de ochtend merkt hij aan de
kentekenplaten op een paar auto's in een
gehucht genaamd Achtmaal dat hij weer
terug is in Nederland.

Later op de dag krijgt hij een lift die hem
tot Delft brengt. Het laatste stuk loopt hij,
slingerend van moeheid en honger,
schrikkend van elke auto die hem passeert

en met een doffe blik in de ogen. Als hij
thuiskomt, is er niemand. Hij doet zijn
modderige kleren in de wasmachine, start
het kookwasprogramma en gaat met zijn
arm over zijn ogen op bed liggen. Maar
slaap vat hij niet.

De volgende avond gaat hij rond een uur of
negen naar de Doos. Het is er nog leeg,
slechts een paar vaste bezoekers zitten
verspreid te blowen op muziek van Lou
Reed. Hij slaat snel drie tequila's
achterover om moed te verzamelen.

Als Richard tegen tienen binnenkomt en
hem aan de bar ziet zitten, stapt hij op hem
af, bestelt twee wodka-jus en gaat op de
kruk naast hem zitten.

'lk heb Bob aan de telefoon gehad. Dat is
flink kloten wat jullie hebben

meegemaakt.’

Martin knikt en drinkt. Zijn handen trillen.

‘Je hoeft je geen zorgen te maken over Bob.

Hij houdt zijn mond wel. Ik heb een
advocaat voor hem geregeld en houd zijn
spullen hier in de gaten.' Er schiet hem een
andere gedachte te binnen. '‘Misschien
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kun jij anders zo lang in zijn huis

intrekken. Dan heb jij zelf iets en hoef ik er
verder niet op te letten. Bob blijft zeker een
jaar weg.'

'lk wil ermee ophouden, Richard.' Martin
kijkt hem niet aan. Hij staart in de spiegel
achter de bar naar zijn eigen gezicht alsof
hij het niet eerder gezien heeft. In zekere
zin is dat ook zo.

Richard kijkt in zijn glas en zucht. 'Je hebt
een shock, dat begrijp ik best. Weet je wat?

Je mag wel weer een tijdje met Hans
meelopen. Dan kun je wat tot rust komen.'
'Richard, ik wil er mee ophouden. Het is
een vergissing geweest, dit soort werk is
niets voor mij. Ik kan de spanning niet aan,
ik wil de gevangenis niet in, ik kan het
gewoon niet. Jij hebt niets aan mij en ik
hoef al die avonturen en dat geld niet. Laat
me gaan.'

Onopgemerkt is ook Hans de Doos
binnengekomen. Als hij de beide mannen
aan de bar opmerkt, rent hij op hen toe en
omhelst Martin alsof die na een verblijf
van jaren is teruggekeerd uit het dodenrijk.
'‘Martin, hoe heb je het 'm geflikt, man?
Gaat het goed met je?"

‘Ja hoor, gaat wel.'

'Martin heeft alleen besloten dat hij niet
meer met ons mee wil doen.' Het is
duidelijk dat Richard ook Hans
verantwoordelijk houdt voor Martin's
vliucht-gedrag.

'Shit, Martin, is dat waar? Meen je dat?'
‘Ja, ik meen het. En ik vind dat jij er ook
mee op moet houden. Je gooit je toekomst
weg door dit gedon-

115

der. Over een jaar zit je in de heroine en
pleeg je overvallen. Ik wil dat niet
meemaken, Hans.'

Hans trekt bleek weg. 'Wat bedoel je,
Martin? Ik tel juist voor het eerst van mijn
leven mee. Ik heb geld voor kleren. Over
een paar maanden neem ik de Porsche van
Richard over. Het gaat goed met me, vraag
me niet daarmee op te houden.’

Richard wordt ongeduldig, hij heeft het
niet in zich lang bij hetzelfde onderwerp
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stil te staan. 'Luister, jongens. lk weet niet
wat er tussen jullie speelt en ik wil het ook
niet weten, maar dit is de deal: Martin, je
mag er wat mij betreft mee ophouden,
maar als je ooit van je leven lult, weet ik je
te vinden en maak ik je af. Hans, jij blijft.
Dus Matrtin, m'n jongen, als je mij verlinkt,
naai je ook je eigen maat. Ik hoop dat dat
nog iets voor je betekent. En nou opgerot.’
Martin kijkt Hans aan, vastbesloten. Hij
voelt zich rustig en dieptreurig.

'Hans, ik meen het. Als jij er niet ook mee
ophoudt, wil ik je niet meer zien. Ik wens
niets meer met deze ellende te maken te
hebben en wil jou niet naar de
verdommenis zien gaan.'

Hans kijkt radeloos van Martin naar
Richard en weer terug. 'lk kan het niet,
Martin, ik kan het niet.'

Martin ziet de tranen in de ogen van zijn
vriend, draait zich om, loopt de trap af en
verlaat de Doos van Andorra voor de
laatste maal in zijn leven.

Twee weken later betrekt hij een kamer in
de Amsterdamse Pijp om bedrijfseconomie
te gaan studeren aan de VU. Hij leeft nog
enkele maanden in angst,
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maar kennelijk heeft Bob woord

gehouden en is Justitie niet op zijn spoor
gezet.

Weer gaan jaren voorbij. Martin studeert in
een rustig tempo af en houdt daarnaast tijd
over voor politieke activiteiten en enkele
voortkabbelende relaties die bij zijn
vriendinnen meer emoties teweegbrengen
dan bij hemzelf. Er is gewoon weer wat
meer ruimte in huis als ze vertrokken zijn.

Hij verkeert in een groepje medestudenten
die met enige regelmaat doorzakken in een
café aan het Spui, maar echte vrienden
maakt hij niet. Zodra een gesprek te
persoonlijk wordt, haakt hij af. Het legt een
bepaalde claim op hem waar hij niet aan
wil voldoen.

Eén, soms twee keer per jaar krijgt hij post
van Hans. Het zijn steevast kaarten uit
exotische oorden als Mauritius en Jamaica.
Eén keer is het een foto van Hans zelf, met
zijn duim omhoog naast een zwarte
Porsche. De tekst op de kaarten eindigt
altijd met: 'lk hoop dat het goed met je
gaat. Ik mis je.'

Dan, na acht jaar, als Martin inmiddels
Hoofd Debiteuren is geworden bij een
groot verzekeringsbedrijf, gaat de telefoon.
Het is Hans.

Ze ontmoeten elkaar in Leiden, voor elk
halverwege, in een café vlakbij het station.
Het is een etablissement dat vooral
georganiseerde reisgezelschappen trekt, er
worden veel broodjes kroket rondgebracht
en af en toe wordt aan een tafel een
aarzelend gezang
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aangeheven dat kort daarop weer wegsterft
vanwege een tekort aan tekst.

Als Martin aankomt, ziet hij Hans zitten

aan een tafeltje bij de ingang, geen spat
veranderd, behalve dan dat zijn haar een
stuk korter is en een scheiding bevat en dat
hij van shag is overgestapt op
filtersigaretten. Martin voelt steken in zijn
maag als hij op hem afloopt. Nu hij Hans
weer ziet, komen er emoties bij hem op die

hij lang op afstand heeft gehouden en niet
direct een naam wil geven.

Ze drinken een paar biertjes en proberen
elk voor zich hun verlegenheid de baas te
worden. Martin realiseert zich dat hij Hans
nu zestien jaar kent, waarvan hij hem de
laatste acht niet heeft gezien. Kun je dat
nog vriendschap noemen? Een periode van
acht jaar, zonder gedeelde ervaringen,
waarin ze zich onafhankelijk en weg van
elkaar ontwikkeld hebben? Dan kan er toch
weinig meer over zijn. Maar Matrtin's

gevoel en alle kleine vertrouwde gebaren,
blikken en eigenaardigheden zeggen iets
anders.

Hans vertelt dat hij de hasjhandel drie jaar
geleden vaarwel heeft gezegd. 'Je had
gelijk. Ik heb het lang op afstand kunnen
houden, de heroine, de prostitutie, de
smerigheid, maar het kwam steeds
dichterbij. Maten van me, die voor lange
tijd vast kwamen te zitten en daarna voor
niets meer terugdeinsden, lieten me niet
meer met rust. Er werd steeds meer druk op
me uitgeoefend om mee te gaan doen. En
toen werd Richard, je weet wel, in de Doos
doodgeschoten door een dronken souteneur
die het niet kon hebben dat zijn tophoer
118

verliefd op hem was geworden. Op dat
moment ben ik eruit gestapt. De groep van
Richard viel uit elkaar, iedereen was het
zicht kwijt en ik dacht: nu of nooit. Ik ben
verhuisd naar de rand van Den Haag en
heb me niet meer in de binnenstad laten
zien. En niemand is me achterna gekomen.
Ik denk dat ze het te druk hadden met het
overnemen van de macht.’
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Na een korte periode van afkicken en
nadenken besloot Hans voor zichzelf te
beginnen. Hij had een bescheiden
startkapitaal aan zijn semi-criminele
carriere overgehouden en was tot de
conclusie gekomen dat werken voor een
baas tussen negen en vijf niets voor hem
was. Hij zou de vrijheid teveel missen.
Door al het sleutelen aan oude Porsches
was hij behoorlijk handig geworden in het
repareren van auto's en hij besloot een
handel in oldtimers te beginnen. Wrakken
opkopen, opknappen en voor veel geld
verkopen. Het was een succes, inmiddels
had hij al zes man voor zich aan het werk.
En alles legaal, zelfs geen BTW-trucjes.
Nu anderhalf jaar geleden was hij Claire
tegen het lijf gelopen, letterlijk, toen ze bij
een optreden van Wham tijdens
Koninginnenag door hysterische meisjes
van dertien tegen hem aangedrukt werd en
ze samen alleen stand wisten te houden
door zich aan een lantaarnpaal vast te
klampen en heel hard en vals I'm your man
mee te zingen. Daarna waren ze geen
seconde meer bij elkaar weg geweest. Ze
was de liefde van zijn leven, als het moest
zou hij voor haar sterven en desnoods ook
weer uit de dood opstaan en het had er alle
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schijn van dat zij hem ook best leuk vond.
Een half jaar geleden hadden ze zich
verloofd, met de afspraak dat ze een jaar
later zouden gaan trouwen. Als sommige
mensen dat ouderwetse onzin vonden, dan

was dat maar zo. Ze zouden ook pas na hun

huwelijk gaan samenwonen. Zo wilden ze
dat.

'Het gaat dus gewoon hartstikke goed,
Martin. Ik weet niet waaraan ik het
verdiend heb, maar je zou haast zeggen dat
m'n zonden me vergeven zijn. Tenzij de
goden een spelletje met me spelen en me
genadeloos te grazen nemen, net nu ik ga
denken dat het allemaal niet meer stuk
kan.'

Na nog enkele biertjes eten ze samen
Indisch op het Noordeinde. Ze praten
vrijuit, de géne is weg, het lijkt alsof de
kloof van acht jaar er niet geweest is.
Beiden weten weer wat de ander gaat
zeggen voor het gezegd is, een enkel
gebaar is genoeg voor een instemmende
knik of een gezamenlijk lachsalvo. Bij het
afscheid, tegen twaalven, hoeven ze niet
tegen elkaar te zeggen dat ze het spoedig
nog eens overdoen want dat is te
vanzelfsprekend voor woorden. Als Martin
in de trein terug naar Amsterdam zit, heeft
hij het gevoel dat hij voor het eerst sinds
jaren weer compleet is.

In de maanden die volgen, zien ze elkaar
eens in de twee, drie weken. Soms haalt
Hans Martin op in zijn zwarte Porsche, een
oud model dat je van twee straten ver kunt
horen aankomen. Soms neemt Martin de
trein
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naar Den Haag en eten ze samen een visje
in Scheve-ningen. Ze doen het rustig aan
met elkaar, zelden wordt het echt laat of
heftig, maar het is duidelijk dat ze beiden
de oude vriendschap weer op willen
pakken.

Dan, op een vrijdagavond in een Thais

restaurant aan de Warmoesstraat, tussen de

Tom Kha Kai en de Massaman Nuea, zegt
Hans: 'lk wil je wat vragen, Martin. Of
eigenlijk, ik wil je twee dingen vragen. Ik
heb je verteld dat ik over een paar maanden
ga trouwen. Daarom zou ik willen dat je
Claire binnenkort eens ontmoet. Jullie zijn
de twee belangrijkste mensen in mijn
leven. En ik wil dat jij mijn getuige bent.
Wil je dat doen?'

Tijdens het hoofdgerecht sputtert Martin
voor de vorm nog wat tegen. Getuige zijn
is toch niet niks, daarmee wordt hij in één
klap verantwoordelijk voor het welslagen
van het huwelijk. En heeft Hans, die
vroeger soms wel vier vriendinnen tegelijk
had, zijn leven nu wel voldoende gebeterd
om een belofte van trouw waar te kunnen
maken? Als Hans maar niet denkt dat hij
avond aan avond erop toe gaat zien dat hij
het pad der deugdzamen blijft bewandelen.
Neen, mijnheer, eigen
verantwoordelijkheid eerst! Maar voor de
laatste hap naar binnen is, stemt Martin toe.
Hij ontmoet Claire een week later bij Hans
thuis en is verbijsterd. Ze is intelligent,
geestig en bezit het soort
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ijle, donkere schoonheid waar hij zich
helemaal in kan verliezen omdat die hem
het gevoel geeft dat er iets heroisch van
hem verwacht wordt terwijl hij er geen idee
van heeft wat dat is maar er wel zeker van
is dat hij er zonder nooit zal komen. Hij is
meteen weg van haar en moet zijn uiterste
best doen niet te stamelen of rood te
worden. Om zich een houding te geven,
slaat hij een arm om Hans' schouders en
begint een lang betoog over diens
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kwaliteiten en de eer die Claire te beurt
valt dat ze hem de hare mag noemen.
Claire beaamt dat zonder aarzeling, Hans
lacht uitbundig en vertelt hoe blij hij is dat
ze elkaar eindelijk ontmoeten. Ze toasten
staande op elkaars gezondheid met de
champagne die Hans speciaal voor de
gelegenheid in huis heeft gehaald.

Tijdens het eten gaat het nauwelijks over
het verleden, hoewel Claire daar een paar
keer nadrukkelijk naar vraagt, maar veel
meer over het komende huwelijk, het feest
dat ze willen organiseren, de kinderen die
ze willen krijgen en waarom Martin daar
per se peetvader van moet worden. Martin
worstelt zich er doorheen en dwingt
zichzelf niet te lang naar Claire's lippen te
staren als ze aan het woord is en zich
daarbij voor te stellen dat hij haar kust met
een hartstocht die hij nooit eerder heeft
gevoeld. Er zit een knoop in zijn maag en
eten kan hij nauwelijks, waardoor Hans
zich zorgen maakt en aanbiedt een paar
boterhammen te roosteren. Af en toe ziet
hij hoe Claire hem nadenkend opneemt,
maar naar wat ze denkt, kan hij alleen maar
raden. Ze is een mysterie voor hem, een
ongelofelijk
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opwindend, kwellend mysterie. En ze is de
aanstaande van zijn beste vriend.

Martin gaat die avond vroeg naar huis.
Hoofdpijn, zegt hij en dat klopt. Maar ook
kortademigheid en maagkrampen. Ergens
ter hoogte van zijn slokdarm zit een
kropgezwel dat de bloedtoevoer naar zijn
hersenen blokkeert, hem het denken
onmogelijk maakt en zijn gevoelens

opzweept en laat rondtollen. Hans en
Claire zwaaien hem na als hij in de taxi
wegrijdt.

In de trein probeert hij tot rust te komen.
Hij houdt zich voor dat dit niets voor hem
is. Hij is nooit zomaar in één keer verliefd
geweest. In zijn leven tot nu toe is hij
eigenlijk niet verder gekomen dan wat
lauwe gevoelens hier en daar die meestal
wel weer weggingen als hij er geen al te
grote aandacht aan schonk. Waarom zou
dat nu anders liggen? Zou het zijn omdat
ze de vriendin van zijn beste vriend is? Is
hij jaloers op haar? Wil hij zich volledig
identificeren met Hans? Hij komt er niet
uit. Zelfreflectie is niet zijn sterkste kant,
daar heeft hij zich tot nu toe aan kunnen
onttrekken door een vrij vlak leven te
leiden. Maar hij voelt aan dat er iets niet
klopt en neemt zich voor Claire zo min
mogelijk te zien.

Als hij de volgende middag zit te werken,
gaat de telefoon. Het is Claire.

'lk denk dat we met elkaar moeten praten,’
zegt ze. 'Er zit iets tussen ons, ik weet niet
wat, maar we moeten het uit de weg
hebben voor het fout gaat. Heb je
vanavond tijd?"

Hoewel al Martin's instincten hem
toeschreeuwen
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het niet te doen, stemt hij toe. Hij laat zich
overtuigen door de gedachte dat ze
eigenlijk wel gelijk heeft, dat het goed is
deze onzin snel uit te praten zodat er niets
vreselijks kan gebeuren en zijn vriendschap
met Hans niet in gevaar komt. Natuurlijk

zal er in dat gesprek niets fout gaan. Hij is
er toch zelf bij.

Claire woont ook in Den Haag, in een klein
appartement aan de Appelstraat, waar
Martin met tramlijn 3 naar toe gaat en rond
acht uur aankomt.

Zonder iets te zeggen laat ze hem binnen
en schenkt een whisky voor hem in. Ze
draagt een beige jurk die haar schouders
bloot laat en ze ziet er in zijn ogen pijnlijk
aantrekkelijk uit. Ook hij zwijgt en gaat
met zijn glas op de bank zitten. Als ze
tegenover hem is gaan zitten, staren ze
elkaar een lange tijd aan.

'Ik merkte gisteravond dat je je heel erg tot
me aangetrokken voelt,’ zegt ze dan.

'lk ben bang dat dat klopt.'

‘Laat me het dan meteen maar nog
ingewikkelder maken. Ik voel me ook tot
jou aangetrokken.'

Martin onderdrukt zijn primaire emotie. 'In
zekere zin lucht me dat op.' Hij neemt een
forse slok en denkt even na. 'Misschien
kunnen we dan samen bedenken hoe we
hiermee om moeten gaan. Wij mogen ons
helemaal niet tot elkaar aangetrokken
voelen. Jij houdt van Hans en gaat met hem
trouwen, hij is mijn vriend, misschien de
enige die ik heb.'
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'lk denk dat onze gevoelens op zich nog
niet slecht zijn. De vraag is wat we ermee
doen.’

'Wat we ermee doen? Helemaal niets
natuurlijk. Dat is ondenkbaar. We kunnen
toch niet een beetje achter Hans zijn rug
om scharrelen en flikflooien? We moeten
afspraken maken over hoe we de risico's
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klein houden en elkaar helpen sterk te
blijven.'

'lk vraag het me af. Misschien kunnen we
de zaak beter maar in één keer uit de
wereld helpen. Ik denk dat het
waarschijnlijk een opvlieging is. Dat heb ik
eerder meegemaakt. Als je dan met elkaar
naar bed gaat, is de magie eraf en kun je
elkaar weer zien zoals je bent. Als we dat
niet doen, gaan we een lastige dertig of
veertig jaar tegemoet. En Hans ook.'

‘Stel jij mij hier voor om met elkaar naar
bed te gaan omdat dat uiteindelijk beter
voor Hans is? Wat ben jij voor iemand?'
Ze staat op en gaat naast hem zitten. Ze
legt haar hand op zijn dij en begint hem te
strelen. 'lk ben bovenal een praktische
persoon'.

Martin voelt zich verlamd. Hier is hij bezig
zich te laten opgeilen door de vrouw van
zijn beste vriend, een van de meest
verachtelijke streken die een man kan
uithalen. De zuiverheid van vriendschap
bevuild door een kort moment van
hitsigheid. Tegelijk kan hij zijn ogen niet
van Claire afhouden en raakt hij van haar
aanraking, haar blote schouders, haar ogen
en haar lippen opgewondener dan hij ooit
van zijn leven is geweest. Walgelijke trut,
denkt hij, hoe kun je dit doen? Hoe kun je
de man, waar je van houdt, zo
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verraden. Hou hier mee op, je weet dat jij
de enige bent die dat kan, je weet dat een
man machteloos wordt als hij eenmaal op
gang komt en dat hij dan door moet gaan
tot hij klaarkomt. Dat zit in het bloed, dat
zit in de genen, daar kun je geen moer aan

doen. Waarom moest die vent van je ons
ook zonodig aan elkaar voorstellen? Dat is
toch vragen om moeilijkheden, zeker nadat
hij onze vriendschap acht jaar lang heeft
laten rotten omdat hij per se de
pseudocrimineel wilde uithangen. Hou op,
trut, hou op. Ga door, ga alsjeblieft door.
En hij begint haar te kussen.

Als hij tegen een uur of twaalf terug is in
Amsterdam, heeft hij geen bewuste
gedachten of gevoelens. Hij heeft alleen de
loodzware zekerheid dat er een ramp is
gebeurd en dat het einde nog niet in zicht
is. Claire speelt in zijn hoofd geen enkele
rol meer, hij kan zich nauwelijks
herinneren hoe ze eruit ziet.

Hij is nog geen vijf minuten thuis als de
telefoon gaat: Claire.

‘Je hebt je colbertje hier laten liggen. Hans
heeft het gevonden. Ik moest hem wel
vertellen wat er gebeurd is. Hij is naar je
onderweg.' Ze hangt meteen weer op.
Martin wacht, zittend in de fauteuil die hij
al vijftien jaar met zich meezeult, gestaag
wodka naar binnen werkend, tot hij het
jankende geluid van de Porsche voor zijn
huis hoort smoren. Nog voor de bel gaat,
drukt hij op de knop waarmee de deur
beneden automatisch opengaat. Hij wacht
Hans op, staande naast zijn drankkast.
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Als Hans binnenkomt, ziet Martin dat hij
gedronken heeft. Hij zweet overvloedig en
zijn ogen zijn rood, maar zijn handen
trillen niet en zijn bewegingen zijn
duidelijk en direct. Hij loopt op Martin toe
en blijft vlak voor hem staan.

'Zeg me dat het niet waar is, Martin.'

Martin weet dat hij geen antwoord kan
geven, al zou het voortbestaan van de
wereld ervan afhangen. Hij weet niet meer
wat echt is en wat niet, wat wel gebeurd is
en wat niet, wat waar is en wat gelogen. Al
zou hij zijn leven ermee kunnen redden of
dat van Hans, dan nog zou hij niet weten
wat hij zou moeten zeggen. Er is niets dat
uit deze situatie nog een uitweg biedt. Er is
geen kracht of macht die nog kan helpen.
'Zeg me dat het niet waar is en ik zal je
geloven.’

Martin zwijgt.

Hans haalt met zijn vlakke hand uit en
geeft hem een keiharde klap in zijn gezicht.
Dan draait hij zich om, terwijl de tranen
over zijn gezicht stromen, en loopt de deur
uit. Seconden of een eeuwigheid later hoort
Martin hoe de Porsche beneden gestart
wordt en met gierende motor wegrijdt.

De rest van de nacht zit hij voor zich uit te
staren en wodka te drinken.

Laat in de middag van de volgende dag
gaat opnieuw de telefoon. Martin voelt zich
te ziek en moedeloos om op te nemen en
luistert naar het bericht dat Claire met
nauwelijks herkenbare stem inspreekt.
'Matrtin, dit is Claire. Ik weet niet hoe ik je
dit moet vertellen maar Hans heeft zich
vannacht doodgereden.
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Hij is ergens in het Westland in een sloot
terechtgekomen. De politie zegt dat hij
teveel gedronken had. Ik wil daar verder
niet over nadenken of praten. Ik laat je nog
wel weten wanneer de begrafenis is.’
Martin gaat niet naar de teraardebestelling.
Het duurt maanden voor hij voor het eerst
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weer met iemand praat over iets anders dan
het werk of het weer. Aan vriendschappen
waagt hij zich niet meer.
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Vv

Het geheim van Huub

Het is tegen het eind van de ochtend als
Geert het kantoor van de directeur van het
Bevolkingsregister binnenloopt. 'Emiel, ik
heb wat van je nodig.'

‘Vertel.'

Emiel is een man van weinig woorden. Hij
is doorgaans kortaf, luistert liever dan dat
hij praat en heeft een broertje dood aan
flauwekul. De wijze waarop hij het register
al sinds jaar en dag bestiert, dwingt groot
respect af bij zijn collega’s. Hij is een echte
ambtenaar in de positieve zin des woords:
betrokken, degelijk en integer. En verder is
hij vermaard om zijn eenregelige analyses
en wonderlijke aforismen.

Geert is zich ervan bewust dat hij om een
boodschap komt die op het randje is en hij
beseft dat hij Emiel niet een rad voor ogen
kan draaien. Hij vertrouwt er niettemin op
dat hij bij zijn collega aan het juiste adres
is.

'Er zit me iets niet lekker, Emiel, en dat
heeft te maken met de dood van Huub
Fijnauts.'

Hij vertelt uitgebreid hoe hij samen met
Martin is gaan twijfelen aan het verhaal
van de zelfmoord. Dat er iets niet klopt, dat
er dingen zijn die niet uitgesproken
worden, en dat het motief van kanker toch
wel erg onwaarschijnlijk lijkt. Emiel zit
nadenkend achterover en knikt slechts zo
nu en dan. Hij heeft zijn handen onder zijn

kin gevouwen, met de ellebogen op de
stoelleuning. Als Geert is uitgesproken,
staat hij op,
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loopt naar het raam en kijkt een tijdje
peinzend naar buiten. Dan draait hij zich
om.

'En wat voert jou naar hier?'

'Ik kom er niet uit. Of beter gezegd: wij
niet. Ik wil de kwestie graag tot op de
bodem uitzoeken maar mis concrete
aanknopingspunten. En ik ga uit van de
veronderstelling dat de oorzaak van zijn
wanhoopsdaad ergens in het verleden moet
liggen.'

'De essentie van een vertrekpunt is dat je
het op enig moment verlaat." Emiel neemt
weer plaats achter zijn bureau.

‘Martin en ik zijn van mening dat Huub iets
met zich meegedragen moet hebben, iets
dat niemand van hem weet. En om daar
achter te komen, willen we het spoor terug
volgen, maar de moeilijkheid is dat er
weinig meer van hem bekend is dan zijn
onberispelijke staat van dienst, een
glansvolle loopbaan, een gelijkmatig
karakter en een stabiele relatie. Hij heeft
nooit veel over zichzelf verteld, hij
luisterde altijd meer naar anderen.’

'‘Wie zijn feilen peilt, die vijlt zijn pijlen.’
'Eh, ja, zeker. Maar zo kwamen wij bij jou
terecht. Wellicht kun jij ons helpen.’

‘Je weet wat je vraagt, he?'

'Dat besef ik. Maar wij zijn ervan overtuigd
dat het een goede zaak is om de waarheid
aan het licht te brengen."

'Hoe nobel.'

Geert kijkt hem verwachtingsvol aan, zich
afvragend of hij nog meer details moet
vermelden. Emiel is
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een korte tijd in gedachten verzonken, slaat
dan zijn blik weer naar hem op en knikt
bijna onmerkbaar.

'‘Goed, ik zal mijn best doen. Verder nog?'
‘Nee, dit was het voor dit moment.’
‘Welaan dan, we hebben een bijster spoor
te volgen.'

Die avond heeft Geert afgesproken met
Floor. Ze hebben geen van beiden zin om
te koken en besluiten even een daghap te
eten in het restaurantje bij haar op de hoek.
Floor praat honderduit over haar nieuwe
opdracht bij een groot verzekeringsbedrijf.
Ze moet daar de overname begeleiden van
een kleine marktpartij die het zelfstandig
niet meer kan bolwerken.

'Ze noemen het een fusie, maar het is
gewoon een inlijving. Als je ziet met wat
voor gemak daar beslissingen genomen
worden, dat geloof je gewoon niet. En
welke vergaande gevolgen dat heeft voor
de betrokken medewerkers!'

'Positief of negatief?’

'Dat ligt eraan hoe je het bekijkt. ledereen
wordt zo'n beetje van zijn plek gehaald,
alle functies worden opnieuw beoordeeld.
En met geklungel maken ze korte metten.’
'Kortom, het bed wordt weer eens flink
opgeschud.’

'In ieder geval is iedereen klaarwakker.'
'En wat is jouw rol in het geheel?'

131

41



'k moet ervoor zorgen dat de echte
talenten op de juiste plek terechtkomen. Op
de sleutelposities dus.'

‘Met behulp van jullie beproefde methode?'
‘Uiteraard.' Ze kijkt hem smalend aan.
'‘Aangevuld natuurlijk met mijn enorme
mensenkennis.'

'‘Alsook jouw feilloze intuitie.' Geert geniet
ervan als Floor vrolijk is en onbekommerd.
'En heb je al een van je mannetjes gespot?'
Ze verslikt zich bijna: 'Hoe bedoel je?'

‘Dat weet je wel: een gewichtige persoon.
Eén met veel strepen op de schouders, een
koppel met gouden gespen, een kalende
kruin en een Jaguar op de oprijlaan.’
'Flauw hoor. Maar om je de waarheid te
zeggen: ja, inderdaad.’

‘Als ik het niet dacht. En zijn jullie al
geheel tu et toi? Heeft hij je al voor een
lunch uitgenodigd?'

‘Dat nog niet. Maar hij heeft me wel
uitgebreid verteld dat hij binnenkort naar
het hoofdkwartier in Miinchen moet en of
ik daar wel eens geweest ben.'

'En wat zei je? Of je dan je vriendje mee
mocht nemen?'

'Dat was wel een goeie geweest. Nee, ik
heb gezegd dat ik het een prachtige stad
vond en dat ik er wel eens met mijn vader
geweest ben toen ik klein was.'

'En toen smolt hij helemaal. Geweldig. Pak
je koffers alvast maar.’

‘Je denkt toch niet echt dat ik dat zou
doen?'

'Heb het lef maar eens. Gewoon
genadeloos uit-
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buiten dat soort mannen, daar vragen ze
om, dat vinden ze heerlijk. 's Avonds je
geilste lingerie aan, je lippen rood, en
achteloos je tas een keer open laten staan
met de condooms zichtbaar in het zijvakje.
En op het moment suprerme’

De deur gaat open en Marie-José
Hoogstraten stapt naar binnen, een sigaret
nonchalant in de mondhoek, een zonnebril
in het haar. Ze kijkt zoekend rond, doet net
alsof ze Geert niet opmerkt maar als haar
speurtocht niet het gewenste resultaat lijkt
te hebben, stevent ze rechtstreeks op hun
tafeltje af en richt zich tot hem zonder
Floor een blik waardig te keuren.

'Zeg schatje, heb jij hier toevallig een grote
dikke man naar binnen zien komen? Eentje
met een iets te korte jas en een bril met
jampotglazen?'

Geert weet zo gauw niet wat hij moet
zeggen, kijkt even schichtig naar Floor en
daarna weer naar Marie-José. Dan
herinnert hij zich dat er eerder op de avond
inderdaad iemand van dat postuur aan een
tafeltje in de hoek zat, daar drie of vier
jenevers naar binnen heeft gegoten en met
een korte knik naar de barman het lokaal
heeft verlaten.

'Hoeveel is die inlichting je waard, honey?'
Geert is de situatie weer meester.

'Kom op zeg, je krijgt wat je toekomt.'

'Oké, de door jou gezochte persoon is hier
vanochtend met een wandelstok
binnengekomen, heeft de hele middag
vrolijk aan de bar gestaan en is vanavond
stomdronken op handen en voeten weer
naar buiten gekropen.'
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'Wat is dat voor flauwekul?'

'Een historisch geintje. Je zou eens een
goed boek moeten lezen. Hij was hier
vanavond, heeft een uur op je zitten
wachten en is 'm toen gesmeerd.'

'Shit. Je wordt bedankt.'

Ze priemt haar sigaret in het maagdelijke
asbakje op hun tafel, draait zich met een
ruk om en is net zo snel weer verdwenen
als ze was verschenen.

Floor zit hem met verbijstering aan te
kijken.

'Wie was die tut-hola in godsnaam?"'

'De keizerin van het hoofdstedelijke riool,
prinses van de wallen, heerseres over de
publieke opinie. Mag ik u voorstellen:
Marie-José Hoogstraten.'

'O die. Jezus, wat een opgeblazen kouwe
kikker. En waar ken jij haar van, als ik zo
vrij mag zijn?'

‘Uit mijn stoutste dromen.' Geert ziet dat
Floor licht met haar ogen knijpt en besluit
in te binden. 'lk heb haar ontmoet toen ik
met Martin op stap was. De conversatie
verliep bij die gelegenheid nog stugger dan
zoéven. Ik moet constateren dat er sprake
is van enige groei.'

'lk zou maar oppassen voor die vrouw.'
"‘Want?'

'Die deugt niet. Dat zie je meteen.'
'Volgens de methode of op gevoel?'

‘Aan mijn water. Let op mijn woorden: zij
slacht mannen af.’

'Dat zou wel eens kunnen kloppen. En daar
gaat ze mee door tot iemand haar hart
ontdooit.'

'‘Pardon?’
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Geert is bezig zich door een dik pak
stukken heen te werken ter voorbereiding
van de wekelijkse vergadering van het
directieteam als hij Emiel aan de lijn krijgt.
'In de krochten van de menselijke ziel is
het duister lezen,” zegt Emiel. 'Ben je
alleen?'

'‘Alleen met mezelf en anderhalve
decimeter papier. Heb je wat voor me?'
'Zeker. Hubertus Franciscus Maria
Fijnauts, op 23 mei 1955 geboren te
Vlagtwedde, ouders gescheiden toen hij net
twee was, met zijn moeder, Johanna
Dorothea Delfgaauw, verhuist naar Zwolle
en later naar Utrecht, als student op kamers
gaan wonen in Leiden, doctoraal Rechten
in 1976, gepromoveerd in 1979,
samenwonend met Geesje Fijnauts sedert
1986, geen kinderen, op zijn
achtenveertigste overleden en gecremeerd
te Ouderkerk aan de Amstel, zijn laatste
woonplaats.'

'Het verbaast me dat hij in een gebroken
huwelijk is opgegroeid. Zo'n evenwichtige
man.'

'Een bijzonderheid is nog dat zijn moeder
hem na de scheiding haar eigen
meisjesnaam heeft gegeven en dat ook in
het register heeft laten opnemen. Pas in
1990 heeft hij dat weer teruggedraaid. Hij
is dus lange tijd als Huub Delfgaauw door
het leven gegaan.'

'Hij kon in ieder geval kiezen uit twee
mooie namen. Weet je nog meer?'
'‘Geziena Florence Fijnauts, geboren op 22
mei 1952
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te Vlagtwedde, op haar vijfde met haar
vader geémigreerd naar Indonesié, op haar
zeventiende teruggekomen naar Nederland
om Letterkunde te studeren in Amsterdam,
afgestudeerd in 1975, huidige woonplaats:
Ouderkerk aan de Amstel.'

'Ze is daar na zijn dood dus blijven wonen.
Heb je ook een adres?'

‘Natuurlijk. Maar valt je niets op?'

‘Ja, Vlagtwedde, ze komen uit hetzelfde
dorp.'

'En verder?'

'‘Alletwee in mei geboren, Stier dus, nee
wacht even: Tweelingen.'

'‘Beste Geert, ze komen uit hetzelfde gezin.'
Emiel schraapt even zijn keel. 'Huub en
Geesije zijn broer en zus.'

‘Allemachtig, je hebt gelijk. Ongelofelijk.
Maar dan zijn ze dus helemaal niet
gehuwd?'

‘Nee, dat zeg ik, ze woonden samen. En
aangezien ze allebei Fijnauts heten, heeft
niemand ernaar gevraagd. En ze waren
ongetwijfeld van plan daar oud en gelukkig
mee te worden.'

'‘Gelukkig zijn ze zeker geweest. Die twee
hebben zielsveel van elkaar gehouden, als
ik de verhalen mag geloven.' Hij denkt
terug aan wat Hennie Koek en Anja hem
hebben verteld. 'Maar broer en zus! Het is
maar goed dat niemand dat heeft geweten.’
'‘Dat is maar de vraag.'

'Hoe bedoel je?'

'Je was toch op zoek naar een motief? Nou,
als dit er niet één is, weet ik het ook niet.'
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‘Verdorie, dat kon wel eens kloppen. Ze
woonden illegaal samen.'

'In het geheel niet. Er is niets op tegen dat
ze in één huis leefden. Alleen hun
liefdesrelatie was bij wet verboden.’

'En daarmee waren ze chantabel.’
'Inderdaad. En misschien heeft iemand die
hun een kwaad hart toedraagt hun geheim
ontdekt.'

'Hoe moeilijk is het om daar achter te
komen?'

'Het begint ermee dat je eigenlijk niet weet
waar je naar op zoek bent. Dat gold voor
mij ook. En vervolgens moet je toch wel
het een en ander overhoop halen. Ik heb
dingen moeten doen die niet voor iedereen
toegankelijk zijn. Je begrijpt dat je mij daar
onder geen enkele omstandigheid op aan
mag spreken.’

'Dat is duidelijk. lk ben je erg dankbaar
voor de moeite die je genomen hebt. Wil je
me het adres nog geven van Geesje?"

"Ik stuur je alle gegevens op. Wat ga jij nu
doen?'

'Eerst maar eens even bijkomen van de
schrik. En als je het goed vindt, deel ik
deze kennis met Martin Gravelotte en
overleg ik met hem hoe te handelen. Ik ben
ervan overtuigd dat we op de goede weg
zijn.'

'Wees wijs met deze wetenschap en waak
voor de wraak.'

Het eerste dat Geert doet is Martin bellen.
Het duurt even alvorens hij hem te pakken
krijgt. Martin is druk
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bezig met de gemeentelijke voorjaarsnota
en voert urenlang overleg met wethouder
Claudia van Vliet .
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Gek wordt hij van dat mens. Heeft hij net
haar eerdere overwegingen zo goed en zo
kwaad als maar mogelijk doorgerekend op
de consequenties, komt ze met volstrekt
nieuwe gezichtspunten op de proppen en of
hij die even wil verwerken. Al zijn

pogingen haar te doordringen van het
belang van een consistente beleidslijn
lijden schipbreuk. Zij zwalkt in zijn ogen
van het ene uiterste naar het andere. Hij
krijgt haar niet aan het verstand gepeuterd
dat een overschrijding aan de ene kant een
compensatie aan de andere zijde vereist: je
kunt het geld niet twee keer uitgeven,
Claudia. Vrouwen hebben een
fundamenteel onvermogen het geheel in de
gaten te houden, is zijn stellige

overtuiging. Zij van haar kant vindt dat hij
niet zo rechtlijnig moet denken en wat
meer begrip moet opbrengen voor haar
bijzondere positie in het College van

B&W. Hun uiteenzettingen leiden echter
nooit tot ruzie. Vlak voordat het schip op

de klippen loopt, haalt Martin bakzeil.
Geert heeft hem eens in overweging
gegeven om te bedenken hoe hij de kwestie
met haar in bed zou aanpakken, maar daar
wil Martin niets van weten. Cijfers zijn
cijfers en die laten niet met zich spotten.
Seks gaat over hormonen en die hebben
een volstrekt andere dynamiek.

Ook die avond zou hij weer moeten
overwerken maar Geert weet hem ertoe
over te halen even samen te gaan eten om
de informatie van Emiel te bespreken.
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Een doorbraak in ons onderzoek, zegt
Geert, absoluut de moeite waard, je weet

niet wat je hoort. Nee, dat kan niet door de
telefoon. Goed dan, als het maar niet meer
kost dan een uur, hooguit anderhalf.

Martin komt een kwartier later dan
afgesproken. Met een buitengewoon nors
gezicht schuift hij tegenover Geert aan
tafel. Hij bestelt een groot glas bier en een
korenwijn en laat die in één keer naar
binnen glijden.

'Had ik aan het eind van de middag toch
bijna een aanvaring gehad met onze
collega van welzijnszaken die me nog even
een tegenvaller in de onderwijssector
kwam melden! Godsamme zeg.'

'Hennie Koek?'

'Het lijkt wel alsof niemand het meer in de
hand heeft. En dan dat eindeloze overleg
om de begroting sluitend te krijgen. Die
vrouw kost me een jaar van mijn leven.'
‘Claudia?'

‘Mevrouw de wethouder voor de Financién.
Maar goed, deze week moet het hoe dan
ook af zijn. En dan maak ik me op voor de
confrontatie met die kenau van De
Amsterdamsche als we het concept
vrijgeven aan de pers.'

'‘Marie-José?'

'‘Die ja. Daar verheug ik me nu al op.'

'lk heb haar verleden week nog gezien toen
ik met Floor zat te eten in de Drie
Gezusters.'

'Kijk nou. En?'

'Ze was op zoek naar een morsig type met
de
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fysiologie van een nijlpaard en het montuur
van Freek de Jonge.'

'Dat moet Jos Everding geweest zijn, het
Amsterdamse Michelin-mannetje.’

'Dat lijkt me wel een rake typering, wat een
dikzak is dat.'

'Hij wordt zo genoemd omdat hij voor De
Amster-damsche de restaurants recenseert.
Hij is degene die de kwaliteit beoordeelt
van de eetgelegenheden en daar vervolgens
quasi vermakelijke stukjes over schrijft. Op
handen gedragen door de jetset, gevreesd
door de horeca.'

'Hij heeft daar overigens geen hap gegeten
maar sloeg wel de ene borrel na de andere
naar binnen.’

'Dat klopt, hij houdt wel van een
versnapering.'

'‘Marie-José heeft dus inspirerende
collega's. Hoe weet jij dit soort dingen
trouwens altijd?’

'‘Ach, ik kom wel eens ergens. Maar laten
we terzake komen. Wat heb je gehoord?'
'Hou je vast. Huub en Geesje waren niet
getrouwd. Dat kon namelijk niet: ze waren
broer en zus.'

Met grote ogen kijkt Martin hem aan.
Sprakeloos, maar in zijn hoofd gaat van
alles om. Beelden, normen, begrip,
onbegrip, herinneringen, gevolgtrekkingen,
berusting, hoop, twijfel, vragen. De
miljardennota die de afgelopen weken zijn
totale aandacht heeft opgeéist, lijkt ineens
volstrekt futiel, een exercitie op de
achterkant van een postzegel. Hij bestelt
nog een kopstoot en laat Geert alles
vertellen wat hij te weten is gekomen.

Als deze is uitgesproken, zet Martin zijn
twee wijs-
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vingers vlak voor zich op tafel, beweegt ze
dan een klein stukje dicht tegen elkaar aan
en rechtop naar voren, laat ze uiteengaan
en ongeveer twee decimeter evenwijdig
aan elkaar lopen, de kootjes iets gekromd,
om ze vervolgens weer naar elkaar toe te
brengen en, opnieuw gestrekt, een
gezamenlijke spoor te laten trekken tot in
het midden van het blad. Dan stopt hij,
wacht een tel en trekt vervolgens in één
beweging zijn rechtervinger over het
tafelblad naar de zijkant, over het randje
naar beneden. De overgebleven vinger zakt
daarbij tot op de eerste knokkel in elkaar.
'Zo is het dus gegaan,’ zegt hij en kijkt
Geert ernstig aan.

'Ik vrees het ook. Ze waren voor elkaar
bestemd maar het werd hun blijkbaar niet
gegund.’'

'Inderdaad, en jij en ik weten wie daar de
hand in hebben gehad.'

‘Nou ja, dat is nog maar een hypothese.'
'Kom nou toch, alles wijst in die richting.'
'‘We hebben geen enkel bewijs, alleen maar
stille vermoedens.

'In ieder geval weten we nu wat ons te doen
staat." Met zijn linkerwijsvinger, die al die
tijd roerloos is blijven liggen, tikt hij twee
keer op de tafel, in staccato. 'Jij gaat met
Marie-José naar bed en ik probeer Geesje
te benaderen.’

'En hoe stel jij je dat voor?'

‘Je hebt toch een adres? Ik ga er gewoon
naar toe.'

‘Jouw rol snap ik wel. Ik vraag me alleen af
hoe ik MJ te pakken krijg.'
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'‘Emjee? Wees gewoon lief voor haar maar
ongemeen streng en ze valt willoos aan je
voeten.'

'lk had nog even de illusie dat ik de
vrouwenkenner was van ons beiden.’

'Hou toch op man, daar shap jij geen moer
van.'

‘Voor een doordeweekse dag ben jjj
tamelijk mild en begripvol.’

'Het moet maar eens gezegd worden.
Afrekenen?'

‘Laat mij dat maar doen. Jij moet al genoeg
eindjes aan elkaar knopen.'

'‘Moe noch mat word ik ervan.' Hij laat het
laatste bier in zijn keelgat lopen en zet het
glas met een bonk midden op tafel. 'lk heb
nog een tip voor je: aanstaande vrijdag is
de opening van de nieuwe vleugel van het
Stadstheater. Tien tegen één loop je daar
jouw doelwit tegen het lijf."

Geesje heeft zich sinds de dood van haar
geliefde volledig in zichzelf
teruggetrokken. De weinige relaties die ze
had met de zakelijke omgeving van Huub,
heeft ze gelaten voor wat die waren. Ze
heeft naderhand slechts één keer contact
gezocht met zijn secretaresse Anja om van
haar te weten te komen wat zich in die
laatste paar dagen had voorgedaan maar
veel verder kwam ze daar niet mee. De
talloze blijken van waardering en
medeleven die ze van alle kanten ontving
heeft ze met een hartelijk maar niettemin
afstandelijk briefje beantwoord. Daarna
werd het stil om haar heen.
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Al haar energie en aandacht richt ze op
haar bedrijf. Ze is een nieuw literair fonds

begonnen met boeken over ethiek en
zingeving. Het aantrekken van schrijvers
en de onderhandelingen over de
voorwaarden doet ze bij grote voorkeur
zelf. Ze geniet van de gesprekken met
potenti€le auteurs en neemt daar alle tijd
voor. Het verstrooit haar gedachten en leidt
haar weg van de leegte die zich vooral 's
nachts doet gevoelen.

Als Martin haar op kantoor belt met de
vraag om een onderhoud, reageert ze
aanvankelijk enthousiast omdat ze in de
veronderstelling verkeert dat hij een
beginnende schrijver is op zoek naar een
uitgever. Zodra ze echter merkt dat hij zich
bevindt in de voormalige werkkring van
Huub, wordt ze ineens zeer terughoudend.
'Ik wil die periode graag afsluiten, meneer
Gruns-ven, en vermijd het de
gebeurtenissen opnieuw op te rakelen.'
'Daar heb ik alle begrip voor, mevrouw
Fijnauts. Ik heb uw levenspartner
weliswaar niet persoonlijk gekend maar op
grond van wat ik over hem heb gehoord,
moet zijn overlijden een groot verlies voor
u betekenen. In het stadhuis wordt overal
met buitengewoon respect over hem
gesproken.'

'‘Dank u wel voor uw vriendelijke woorden,
meneer Gravelotte. Mogen we het hierbij
laten?'

'‘Geloof me, mevrouw Fijnauts, dat ik mij
niet zonder goede reden tot u wend. Al
geruime tijd houdt de gedachte aan zijn
plotselinge dood mij bijzonder bezig
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en raak ik steeds meer geintrigeerd door de
persoon die hij is geweest.'
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'Daar kan ik u niet van afhouden, meneer
Gruns-ven, maar ik verzoek u mij daar
buiten te laten. Ik ben erg gesteld op mijn
rust. En op die van mijn man.'

Er gaat een siddering door Martin heen.
Zou ze zich bewust bedienen van die
benaming? Of heeft het geen betekenis?
Hij had het zich gemakkelijker voorgesteld
om haar te spreken te krijgen. En hoe dan
ook heeft hij zich voorgenomen niet over
de telefoon uit de school te klappen.

'lk respecteer uw opstelling, mevrouw,
maar ik ben iets over hem aan de weet
gekomen dat ik graag aan u zou willen
voorleggen.'

'En dat is?'

'De beweegreden voor zijn keuze.' Het is
eruit voor hij er erg in heeft.

Het wordt even stil aan de andere kant van
de lijn. En dan: 'Bent u van mening dat ik
daar kennis van zou moeten nemen?'

'lk denk het, mevrouw. Ik vraag u mij een
half uur te willen ontvangen. En daarna zal
ik u niet meer lastig vallen.'

'‘Goed dan. Maar niet hier op kantoor. Kunt
u aan het begin van de avond naar mijn
huisadres komen? Weet u waar dat is?'
Om zeven uur meldt Martin zich in
Ouderkerk aan de Amstel. Het huis ligt
half verscholen achter een ligusterheg en is
van de straatkant af nauwelijks te zien. Op
de korte oprijlaan naar de garage staat een
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Saab geparkeerd, achterstevoren. Klaar om
weg te rijden, denkt Martin, en loopt de
twee treden op naar de voordeur. Hij belt
aan, inspecteert even in het deurruitje of hij
niet al te serieus kijkt en trekt zijn jasje aan

beide panden recht over zijn schouders.
Een bijzonder elegante vrouw doet open,
eenvoudig maar smaakvol gekleed,
nauwelijks opgemaakt, het halflange haar
los achter de oren. Ze nodigt hem binnen
en loopt voor hem uit naar een serre
waarvan beide deuren wijd openstaan en
uitzicht bieden op een kleine tuin met een
prachtige border.

'Neemt u plaats. Wilt u koffie of geeft u de
voorkeur aan thee?'

Een sterke borrel was hem liever geweest.
Koffie dan maar. Als zij korte tijd later met
de kopjes terugkomt en die op een laag
tafeltje neerzet, verbaast hij zich erover dat
Zij er zo onberispelijk uit ziet. Hij had een
gebroken vrouw verwacht, met een van
verdriet getekend gezicht. Als hij niet beter
wist, zou hij haar begin veertig hebben
gegeven. Ze neemt plaats in een fauteuiltje
schuin tegenover hem, slaat haar benen
bevallig over elkaar en knikt hem
vriendelijk toe.

'‘Nou, meneer Gravelotte, daar zit u dan, het
is u gelukt. Ik ben benieuwd wat u mij te
vertellen hebt. Zullen we elkaar gewoon
tutoyeren? Ik heet Geesje.'

Zo stroef als het vanochtend ging, zo
soepel verloopt het nu. Martin had zich
voorbereid op een geheel andere sfeer en
stemming.

‘Graag. Martin. Ik ben u, eh, jou bijzonder
dankbaar voor de tijd die je vrijmaakt. Ik
zal het kort houden.’
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De aandacht die zij echter heeft voor de
gedachten die hij samen met Geert heeft
ontwikkeld, maakt dat hij voor zijn

introductie al meer dan een half uur nodig
heeft. Zij knikt telkens begrijpend, vraagt
een enkele keer om toelichting en laat hem
verder volledig uitpraten. Dan komt het
moment dat hij tot de kern van zijn
boodschap geraakt.

'Mijn collega en ik zijn er ten slotte achter
gekomen dat jij niet getrouwd bent geweest
met Huub.'

'Zo, dat is voor een ambtenaar blijkbaar
niet al te moeilijk. Zal ik je nog eens
inschenken?'

'En dat Huub jouw jongere broer is.' Het
hoge woord is eruit.

'Dat is knap. Dat is tot nu toe niemand
gelukt." Volkomen onbewogen is ze, totaal
niet onder de indruk. Ze loopt even weg en
komt met twee glaasjes en een fles port
terug. 'Wil je?'

'‘Graag.' Alles beter dan niets, denkt Martin.
'lk had gedacht dat je zou schrikken van
deze mededeling.'

'‘Beste Martin, ik heb de hele middag de tijd
gehad om te bedenken wat jij kwam doen.
Met een beetje fantasie kom je een heel
eind in deze wereld.’

Wat een vrouw, denkt Martin, zit
tegenover een vreemde die ze tot op de dag
van vandaag nog nooit heeft gezien en die
haar even het geheim van haar leven
afneemt als betrof het een stofje op haar
mantelpak, maar geeft geen krimp.

'En dat heeft Geert Wind en mij het
vermoeden gegeven dat dit het mysterie
van zijn dood zou kunnen ophelderen. Mag
ik je vragen: wat is er waar van
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het verhaal over zijn gezondheid? Had hij
echt kanker?"

'lk zou het niet weten. Zijn huisarts wist in
ieder geval van niets en ook tegenover mij
heeft hij daar met geen woord over gerept.
Maar ik heb het nooit tegengesproken
omdat ik er niets tegenover kon zetten. Zijn
wanhoopsdaad is voor mij nog steeds een
raadsel.’

'‘Daar was ik al bang voor. Heb je nooit de
behoefte gevoeld daar onderzoek naar te
doen?'

‘Natuurlijk wel, maar ik mocht geen
slapende honden wakker maken. En ik had
ook geen begin van een vermoeden. Huub
en ik hebben altijd alles met elkaar
gedeeld, alleen over zijn laatste motief tast
ik volledig in het duister. Het enige dat ik
weet, is dat hij de laatste dagen een beetje
van slag was, meer niet.'

'En zou je het nu nog steeds willen weten?'
'‘Absoluut. Maar ik zie niet in wat er
veranderd is. Nou ja, behalve dan dat jij en
je collega de aard van onze verhouding
hebben ontdekt. Ik mag toch hopen dat
jullie dit niet aan de grote klok hebben
gehangen?'

'‘Nee, en dat zijn we ook niet van plan. Je
kunt rekenen op onze volstrekte discretie.
En verder bieden we je onze hulp aan. Als
je dat wilt tenminste.’'

'lk weet niet. Ik heb liever dat de
buitenwereld onze, hoe zal ik het zeggen,
buitenechtelijke relatie niet te weten komt.
Ik ben heel blij, nu het stof is neergedaald,
dat er geen praatjes in omloop zijn.'

'‘Dat kan ik me indenken. Maar kun je je
voorstellen dat Geert en ik proberen de
waarheid te achterhalen?'
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'Maar hoe dan? Wat kunnen jullie in
hemelsnaam doen?'

'‘Onze hypothese toetsen.'

'En welke is dat?'

'‘Dat iemand Huub heeft willen chanteren.’
'‘Mijn god, zou dat het zijn? Maar dan zijn
er meer die van onze verboden liefde
weten!

'‘Dat is de veronderstelling, ja.'

'‘Maar Huub was iemand die geen vijanden
had, daar was hij de persoon niet naar. Hij
had weinig vrienden, dat klopt, in de zin
van echte vrienden, daar had hij zijn geheel
eigen redenen voor. Maar tegenstanders?
Nee, dat zou ik geweten hebben.'

'‘Ook niet in zijn werk? Hij heeft toch
posities bekleed waarin hij zo nu en dan
ook impopulaire maatregelen moest
nemen.'

'Wij hadden het bijna nooit over ons werk.
Dat vonden we nauwelijks interessant. We
hadden altijd meer aandacht voor elkaar.'
'Kun je je echt niets voor de geest halen?'
'Het zal wel niets zijn,' zegt ze peinzend,
'maar Huub heeft het kort voor zijn dood
gehad over een slecht-nieuws-gesprek dat
hij zou voeren met een van zijn managers,
Zijn naam ben ik even kwijt. Meer kan ik
echt niet bedenken.'

'‘Kees Veerman? Van de Beheerdienst, zegt
dat je iets?'

'‘Dat zou wel kunnen. Maar zoiets kan toch
nooit een reden zijn om iemand te
chanteren?'

‘Je weet het niet. Ik zeg ook niet dat het
waar is.
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Het kan alleen wel de moeite waard zijn
om dat te onderzoeken. Als je dat nou aan
Geert en mij overlaat.'

‘Nou vooruit. Maar wees alsjeblieft
voorzichtig.'

Martin zit inmiddels volkomen ontspannen
in zijn stoel. Hij had niet gedacht dat het zo
gemakkelijk zou gaan. Talloze gedachten
en beelden over de man die hij nooit heeft
gekend krijgen ineens reliéf nu hij de
vrouw ziet die daarachter stond.

'Mag ik even gebruikmaken van het toilet,
Geesje?' Er golft een ongekend fijn gevoel
door hem heen nu hij haar voor het eerst bij
de voornaam noemt.

'‘Natuurlijk. Hier de gang in en achteraan
rechts, de gele deur.'

Hij staat op, draait zich om en ziet dan aan
de muur, waar hij de hele tijd met zijn rug
naar toe heeft gezeten, een grote foto in een
fraaie zilveren lijst. Een portret met hoofd
en schouders van een blonde man met licht
krullend haar en helblauwe ogen. Hij
glimlacht, buitengewoon vriendelijk, en
heeft een zachte glans over zijn gelaat. De
lichte rimpeltjes in zijn ooghoeken
getuigen van zijn innemendheid en
levenslust.

'‘Dat was 'm dus,' vraagt Martin over zijn
schouder aan Geesje.

'Dat is 'm, Huub, mijn lief.'

Martin kijkt nog even naar de foto en loopt
dan de gang in naar achteren. Als hij korte
tijd later terugkomt, blijft hij achter zijn
stoel staan met de handen op de
rugleuning. Geesje kijkt de tuin in en
reageert niet merkbaar op zijn
aanwezigheid.
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'Zal ik dan maar gaan?'
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Zij strekt zonder om te kijken haar arm
naar hem toe en maakt een licht wuivende
beweging met haar hand.

'Blijf nog heel even,’ zegt ze zacht.

Martin gaat weer zitten en ziet een klein
spoortje op haar wang, vanuit haar
ooghoek naar haar kaak en kin. Hij weet
even niet wat hij moet zeggen. Hij is nooit
goed in troosten geweest. Marianne heeft
hem dat destijds ook zo kwalijk genomen.
Jij moet je zachte kant eens wat beter
benutten, zei ze, en doe maar niet alsof je
die niet hebt. Hij besluit er maar even het
zwijgen toe te doen en wenste dat er nog
wat in zijn glaasje zat.

'‘Nog een klein slokje?' vraagt Geesje en
trekt de kurk van de fles.

'Dat sla ik niet af. Dronk je met Huub ook
altijd port?'

'Huub was geheelonthouder, hij heeft nooit
een druppel alcohol gehad. Niet uit
principe hoor, hij taalde er gewoon niet
naar. Deze fles heb ik al jaren in huis. Ik
dacht dat jij wel een drankje kon hebben.'
'‘Dat is lief van je, dank je.' God, dit is een
vrouw om van te houden, denkt hij en
schrikt van die gedachte. Weg ermee, kop
erbij houden. 'Hoe kwamen jullie er
eigenlijk achter dat je familie van elkaar
was?'

'Merkwaardigerwijs duurde het een volle
week voor wij dat ontdekten. We hebben
elkaar op een feestje ontmoet, zijn vrijwel

meteen samen weggegaan en naar zijn huis

in Leiden gereden. Daar hebben wij

dagenlang in een soort roes verkeerd van
verliefdheid.
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Wat waren we gek op elkaar! We zijn,
geloof ik, maar één keer de deur uit
geweest om wat boodschappen te doen. De
rest van de tijd hebben wij zo'n beetje in
zZijn slaapkamer doorgebracht.' Ze kleurt
enigszins rood maar praat vlug verder. 'Pas
na zeven dagen zijn we aan de praat
geraakt over onze jonge jaren en toen werd
het snel duidelijk.'

'‘Maar jullie hadden dezelfde achternaam!
Dat moet je toch aan het denken hebben
gezet?'

'Hij heeft zich aan mij voorgesteld als

Huub Delf-gaauw. En ik geloof dat ikzelf
alleen maar mijn voornaam heb genoemd.
Je weet toch dat hij een tijd zijn moeders
naam heeft gedragen?'

'‘Dat klopt, maar ik had me dat nog niet
gerealiseerd.’

'Wij hebben vrij snel besloten dat wij bij
elkaar wilden blijven maar zagen ook de
moeilijkheid daarvan. Tot Huub op de
briljante gedachte kwam weer van
achternaam te wisselen en te verhuizen
naar hier. We zijn met stille trom
vertrokken, hij uit Leiden en ik uit
Amsterdam, en hebben hier een volledig
nieuw bestaan opgebouwd.’

'Het klinkt als een sprookje.'

'‘Dat was het ook. We hebben ons nooit
gewaagd aan psychologische
bespiegelingen maar zowel hij als ik
hebben altijd het gevoel gehad dat we iets
misten, dat we iemand kwijt waren geraakt,
en dat hadden we niet meer toen we elkaar

opnieuw hadden gevonden.'

'‘Wat een wonder genoemd mag worden.'
Martin neemt nog een slokje van zijn port.
De drank en haar
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zachte maar zelfverzekerde stem maken dat
hij helemaal warm wordt van binnen.
Opnieuw komt er een gedachte in hem naar
boven die hij onmiddellijk weer terugduwt:
hij zou hier nooit meer weg willen. 'En nu
is je dat weer afgenomen?'

'Zo zie ik het niet. De verbondenheid met
Huub is er nog steeds en zal ook altijd
blijven bestaan. Voorheen wist ik niet wat
ik miste, nu weet ik het wel. En dat is toch
anders, het klinkt misschien gek maar het
is dragelijker. Ik heb zoveel heerlijke
herinneringen aan hem, daar kan ik het de
rest van mijn leven mee doen.’

'Ken je het mooie verhaal van Plato over de
wederhelften?' Hij hoopt door een nieuwe
dimensie in te brengen haar aandacht nog
even gevangen te houden.

'lk dacht wel dat je daarmee zou komen.
Natuurlijk. Je bent een intelligente man,
Martin, ik heb je komst bijzonder op prijs
gesteld. Vind je het goed als we zo
langzamerhand stoppen?'

'Eh ja, natuurlijk.' Met een korte blik op
zijn horloge ziet hij dat het al tegen tienen
loopt. Hij moet verdomme nog voor
Claudia aan het werk. 'Jij bent degene die
bedankt mag worden. Ik ben je zeer
erkentelijk voor je openheid en
vertrouwen.'

'Dit blijft onder ons, hé? Nou ja, je mag je
vriend Geert natuurlijk wel het een en

48



ander vertellen. En succes met jullie
speurwerk. Ik ben erg benieuwd of dat wat
oplevert. Maar houd het geheim alsjeblieft.'
‘Erewoord.’

Zij loopt voor hem uit naar de hal, strijkt
hem even
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licht over zijn schouder en doet de deur
geruisloos achter hem dicht. Hij loopt naar
zijn auto, is een tijdje op zoek naar zijn
sleutels, blijft bij het instappen achter de
veiligheidsriem haken en rijdt volstrekt in
de verkeerde richting weg.

Geert komt uit een heel ander gezin dan
Martin. Niets adel, zelfs niet in de verste
verte. Gewoon boerenklei, een gezin met
twaalf kinderen die met een gemiddelde
tussentijd van anderhalf jaar op de wereld
worden gezet, Geert als hegende.

Zijn vader was op zijn zachtst gezegd een
beetje typisch. Waar hij zijn geld mee
verdiende, werd nooit helemaal duidelijk.
Hijzelf zei desgevraagd altijd dat hij
makelaar was in roerende goederen. Hij is
soms hele dagen van huis, komt dan terug
met een vrachtlading antieke meubelen die
hij in Belgié of Noord-Frankrijk voor een
habbekrats op de kop had getikt en die hij
na enkele kleine ingrepen voor goud geld
in het Gooi weer van de hand doet.

Maar ook organiseert hij bijeenkomsten
voor post-duivenliefhebbers in de regio
waarin hij hun aanbiedt het transport van
de dieren naar internationale wedstrijden
voor zijn rekening te nemen en dat ze zich
daarop kunnen abonneren. Of hij komt
laaiend enthousiast thuis uit een jazz-café,
klimt de volgende ochtend onmiddellijk in

de telefoon en zorgt ervoor dat die
fenomenale trombonist in contact komt met
die
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pianist die hij een half jaar eerder in Laren
had ontmoet, en dat hij hun agent wel wil
worden aangezien hij toch net een
impresariaat is begonnen voor specifieke
ensembles.

Hij is eens naar Amerika geweest en heeft
daar na afloop van filmopnames in een
tweederangs circuit alle overgebleven
rekwisieten bemachtigd en in drie
containers naar Nederland verscheept, om
die in een winkeltje in Overveen weer in
omloop te brengen met prachtige verhalen
over dat Clark Gable die kameelharen jas
nog had gedragen en dat die kroonluchters
werden gebruikt in de scene waarin Sean
Connery zich van zijn tegenstanders wist te
ontdoen, kom, hoe heette die film ook
alweer?

Hij is slechts één keer in loondienst
geweest, bij de debiteurenadministratie van
het gemeentelijke waterleidingbedrijf, viak
nadat hij van de lagere handelsschool was
gestuurd omdat hij in de middagpauze
broodjes verhandelde die hij 's morgen van
de bakker in het dorp had meegekregen als
overschot van de dag ervoor. De conciérge
had hem erbij gelapt omdat dat zijn
prerogatief was en hij zijn eigen omzet in
krentenbollen dramatisch zag afnemen.
Zijn carriere bij de gemeente duurt precies
vier maanden: zijn proeftijd wordt niet
verlengd omdat hij inmiddels een
vereniging van zwartrijders heeft
geéntameerd waarvan de leden maandelijks

tien gulden inleg plegen en zonder kaartje
van het openbaar vervoer gebruikmaken,
terwijl de vereniging opdraait voor de
boete ingeval iemand tegen de lamp loopt.
Hij begrijpt er niets van:
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iedereen is tevreden en goedkoper uit. Hij
heeft zich toen voorgenomen nooit meer
van negen tot vijf voor een baas te werken.
Maar hoe dan ook, er is altijd te eten en
niemand in zijn gezin komt iets te kort.

De maaltijden in het ouderlijke huis van
Geert zijn meestal een feest. ledereen mag
zijn of haar zegje doen en moeder Wind let
erop dat ook de kleintjes aan bod komen.
Alleen als vader aan het woord is en
verhalen vertelt over zijn belevenissen, is
iedereen stil. Hij kan dat zo smakelijk en
kleurrijk doen dat ze aan zijn lippen
hangen. Hij gebruikt dan alle attributen die
hij binnen handbereik heeft om zijn betoog
kracht bij te zetten. Een hele komkommer
moet het ontgelden als hij verhaalt over die
keer dat hij een inbreker overmeesterde,
doperwten doen dienst als medesoldaten
als hij vertelt over zijn tijd in het leger,
waar hij wegens broederdienst overigens
van verschoond is gebleven, vorken en
lepels worden ingezet om de jus-kom in het
nauw te drijven in zijn ultieme poging de
luipaard weer in zijn kooi te krijgen in de
periode dat hij in Artis filmde voor de

Vara.

In zijn eindeloze enthousiasme heeft hij
eens iedereen tegelijkertijd het toetje, een
klein griesmeel-puddinkje, tegen het
plafond laten gooien om te kijken wiens
exemplaar het langst bleef hangen. Het
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werd een groot succes en de handeling
wordt nadien vaak herhaald als vader weer
eens in een goede bui is of een zakelijk
succes te vieren heeft. Moeder geniet ervan
als hij op dreef is en laat hem altijd begaan.
Als oma Wind haar vijfenzeventigste
verjaar-
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dag viert en bij die gelegenheid door de
thuiszorg vijftien stapelbakjes laat

bezorgen met een viergangen-menu voor
de voltallige familie, is het weer helemaal
raak. De lichtmetalen torentjes worden
ongezien op tafel gezet. Het bovenste bakje
wordt opengemaakt en blijkt een laf papje
te bevatten dat als champignonsoep was
aangekondigd. Oma neemt een hapje, kijkt
triomfantelijk rond en slurpt de substantie
lepel voor lepel naar binnen, terwijl vader
de kinderen één voor één een knipoog geeft
om te beduiden dat ze het echt niet hoeven
op te eten. Ook het tweede en derde bakje
blijken niet van de kwaliteit die het gezin is
gewend en ook die worden vrijwel
onaangeroerd naar de keuken afgevoerd.
Als het vierde bakje wordt geopend en een
kleverige chocolademousse blijkt te
bevatten, kijken alle kinderen hoopvol naar
vader. Deze knikt en begint langzaam te
tellen: één, twee, drie en daar gaan veertien
chocolademoesjes de hoogte in. Oma
probeert ook mee te doen maar mist op een
haar na het hoofd van haar schoondochter
die schaterlachend achterover leunt en de
score op het plafond in de gaten houdt. De
moeite die het haar kost des anderen daags
het geheel weer toonbaar te maken, neemt
ze graag voor lief.

Geert zelf omschrijft zijn jeugd als
gelukkig en zorgeloos. Er was leven in de
brouwerij, zijn broertjes en zusjes gingen
veel met elkaar om, maar ook neefjes en
nichtjes, vriendjes en vriendinnetjes waren
altijd welkom ten huize Wind. ledereen
mocht blijven slapen, soms lag de
woonkamer bezaaid met matrasjes van
overnachtende kinderen. Voor de eerste
seksuele
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verkenningen was dat een ideale
omstandigheid waar hij later nog vaak met
plezier aan terugdacht.

'Zo, sweethart, zoek je iemand?'

Geert kijkt verschrikt opzij. Naast hem
staat Marie-José naar wie hij zo
onopvallend mogelijk uitkeek maar die hij
niet heeft zien aankomen. Ze staan met een
kleine tweehonderd man in de hal van het
Stadstheater waar de wethouder voor
Cultuur zo direct de openingshandeling zal
verrichten van het nieuwe gedeelte, de
Kleine Zaal. Na jarenlang getouwtrek
tussen de Raad en het College over de
financiering van deze prestigieuze
uitbreiding, is het er dan eindelijk van
gekomen.

Een belachelijke vertoning van de
cultuurmaffia in deze stad, heeft Martin
hem voorgehouden, geldverspilling ten
behoeve van een kleine upperclass en nota
bene de Partij van de Arbeid heeft het
laatste zetje gegeven. Geert zal het
allemaal een zorg zijn, dat politieke
gekonkel is van alle tijden, er is toch geld
zat en Amsterdam heeft een naam hoog te
houden. Maar hij is hier voor wat anders

gekomen, die nieuwe zaal ziet hij
binnenkort wel als Andreas Schoall, zijn
meest geliefde countertenor, daar een
recital komt geven. Hij heeft de kaartjes al
in huis.

‘Ja, jou. Ik wou je wat vragen.'

'O, ik dacht dat ik de vragen deed en dat jij
die dan moest beantwoorden.' Ze blijft
strak voor zich uit-
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kijken. 'En dat ik je kop mag afhakken, als
dat je niet lukt.'

'Dat klopt, je hebt er nog ééntje tegoed. En
daarna is het mijn beurt.’

'‘Daar komt ie dan. Welk wezen loopt
overdag liever niet, 's avonds op twee en's
nachts bij voorkeur op vier poten?'

'‘Ach, dat doet me genoegen; je hebt
literatuurstudie verricht. Dat ben jijzelf,
lieverd, en als ik jou inmiddels een beetje
ken, ben je op je best in die laatste positie.’
‘Nou, dan is jouw vraag wat mij betreft ook
meteen beantwoord. Ja.’

‘Jij weet helemaal niet wat ik wou vragen.'
‘Nou ga je me niet vertellen dat je met me
wilde eten, mag ik hopen. Voor die onzin
zijn wij inmiddels te oud.’

'En als we daar nou toch eens mee
beginnen? De procreatie is niet gebaat bij
een lege maag.' Het wordt ineens stil in de
hal. 'Ssshht, daar heb je de wethouder. De
ceremonie kan een aanvang nemen.'
‘Jouw ontzag voor bestuurders is werkelijk
stuitend,' zegt ze halfzacht maar wel zo
hard dat een aantal omstanders zich
verbaasd naar hem omdraait.

'Jij vraagt om klappen, meidje,’ fluistert hij
haar toe, zich erover verbazend hoezeer hij
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zich Martin's advies ter harte heeft
genomen.

In het gedrang dat ontstaat na de speech
van de wethouder en de openstelling van
het buffet, verliest hij haar uit het oog. Hij
maakt hier en daar een praatje
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en houdt het nadrukkelijk bij jus d'orange
en bitter lemon. Alcohol is niet goed voor
de concentratie die hij nog nodig acht en al
helemaal niet voor zijn daadkracht.

Als tegen half negen nog maar een
handjevol mensen aanwezig is en hij
Marie-Joseé nog steeds niet heeft
gelokaliseerd, begint hij zich ongerust te
maken over het verdere verloop van de
avond. Besluiteloos kijkt hij om zich heen.
Hij had haar meteen aan haar haren naar
buiten moeten sleuren. Destijds heeft hij
zich ook die Josefien, na zijn aanvankelijke
stoutmoedigheid, door de vingers laten
glippen. Hoe kwam dat eigenlijk? In ieder
geval zal hem dat zo gauw niet weer
gebeuren.

Om kwart voor negen verlaat hij
onverrichter zake het theater en slentert
naar een shoarmatent drie straten verderop.
Hij bestelt een grote portie en gaat met de
puntzak vlakbij de uitgang tegen de
fruitautomaat aan staan. Als hij met het
veel te kleine plastic vorkje net het eerste
hapje naar zijn mond probeert te brengen,
voelt hij een lichte druk tegen zijn
schouder.

'Krijg je toch nog je zin, schatje,’ zegt
Marie-José en steekt een verse sigaret op.
'‘Bezwaar als ik rook?'

'‘Waar kom jij nou vandaan?'

'lk zat hier al geruime tijd met iemand te
praten en was even naar het toilet, of
althans naar wat daar voor doorgaat. Die
joden zijn buitengewoon precies met vlees
maar nemen het niet zo nauw met de
voorzieningen.'

‘Wil je een hapje?'
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‘Nee, dank je, ik heb net al wat gehad. Doe
maar rustig aan, we hebben de hele nacht
nog.'

‘Jij hebt er blijkbaar zin in. Ben je altijd zo
royaal?'

'lk sta al heel lang te boek als het neukertje
van het Wapen van Kildonck. Dan krijg je
dat.’

‘Je zegt dat als betrof het een eretitel.’
"Twee gekruiste zwaarden op een wit hatrt.
Jij zou toch moeten begrijpen dat ik dat
wel toepasselijk vind.'

"Toch heeft het iets denigrerends.’

'Lieve Geert, het maakt me geen moer uit
wat mensen van me vinden. Ik ga mijn
eigen gang en doe wat ik wil. En voor dit
moment sta ik geheel tot jouw
beschikking.'

'‘Dat waardeer ik ten zeerste.' Geert prikt
met een ernstig gezicht een vleesje aan zijn
vork. 'Kun je alvast even je beha uit doen?
Ik hou niet van beletsels.'

'Dat had ik al voor je gedaan. En ik heb
ook geen slipje aan. Als je wilt mag je dat
wel controleren.' Ze laat haar sigaret op de
grond vallen, dooft die met één beweging
van haar voet uit en duwt haar heupen
zacht tegen de zijne aan.

Geert legt zijn vorkje terug en laat zijn
hand over het midden van haar rug naar

beneden glijden tot op haar billen. Zij pakt
ondertussen met haar vrije hand een klein
stukje vlees uit het zakje en klemt dat
tussen haar voortanden.

'Hmmm, lekker,’ zegt ze.

Geert laat zijn vingers even de vrije loop
maar merkt dat de shoarmabaas zijn
manoeuvre in de gaten
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krijgt. 'Kom, laten we beter oorden zoeken
waar we ons onbespied en onbeschaamd de
geneugten des vlezes laten smaken."'

Ze besluiten naar zijn huis te gaan omdat
haar appartement niet aan de vereiste
voorwaarden zou voldoen. Geert vindt het
prima, hij heeft zijn woning altijd zo
opgeruimd dat hij onverwachte gasten
zonder interventies van huishoudelijke aard
kan ontvangen. Hij had voor hij

vanochtend wegging voor de zekerheid nog
even geinspecteerd of Floor geen
ongewenste sporen had achtergelaten.
Marie-José kijkt even tevreden rond, ploft
neer op de bank en tovert tussen de kussens
een oorbel van Floor te voorschijn.

'Het is hier ook een komen en gaan, zie ik,
zegt ze smalend. 'Is dit van je vriendinnetje
van vorige week?'

‘Nee, van mijn vriend Eugéne,' zegt Geert,
maakt met zijn tong zijn wijsvinger nat en
strijkt daarmee zijn linker wenkbrauw in
model. 'Wat zal ik je te drinken
inschenken?'

Hij draait het licht met de dimmer naar een
aanvaardbaar niveau en loopt naar de
keuken om glazen te halen. Als hij
terugkomt, heeft Marie-José het zich
gemakkelijk gemaakt op de bank. Ze hangt
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met beide ellebogen over de rugleuning, de
knieén op de zitting, de benen uit elkaar.
Haar kleren liggen slordig over de stoel
ernaast.

‘Neem wat je toekomt,' zegt ze en draait
haar achterste iets omhoog.

De nacht duurt het hele weekend. Pas op
maandagmorgen komt Geert weer uit zijn
huis om naar het
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werk te gaan. Marie-José mag blijven
liggen zolang ze

'En heb jij nog wat ontdekt?' vraagt Martin
als hij is uitgesproken over zijn bezoek aan
Geesje.

'Ja, het grofste geschut van Kildonck en het
mooiste muisje van Mokum,’ zegt Geert
met een vette glimlach.

'Hemeltjelief. Je gaat me toch niet vertellen
dat je voor haar gevallen bent?’

'lk vrees van wel. Wat een heerlijk wijfie is
dat. Echt, ze is me alleszins meegevallen.
En dat venijnige is alleen maar buitenkant
hoor, dat is haar manier om de mannen van
zich af te houden.’

'Ik hoor het al, meneer is de pineut.'

'Zo je wilt. Maar ik heb het in geen tijden
zo naar mijn zin gehad. Ze doet werkelijk
alles wat ik wil.'

'Ik zou het op prijs stellen als je me de
details van jullie weerzinwekkende
copulatie bespaart. Heb je haar nog
uitgehoord over onze zaak?'

'‘Dat is zelfs niet zijdelings aan de orde
geweest. Mijn hoofd stond er totaal niet
naar.'

'En de rest kennelijk ook niet. Ik heb het
sterke gevoel dat ik nog de enige ben die
zZijn verstand gebruikt.'

'Als ik goed naar je heb geluisterd, heeft
jouw ontmoeting met Geesje je ook niet
geheel onberoerd gelaten.'
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‘Alles in dienst van ons onderzoek.'

‘Jaja, cijfers zijn cijfers.’

'En een zwaard is geen ploegschaar, beste
vriend.'
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VI Het (Kees) Veermanse Veld
Zogenaamd met een vraag over de nieuwe
computers schiet Martin in het voorbijgaan
Kees Veerman aan.

'‘Loop maar even mee,’ zegt Henk, want hij
heeft er een hekel aan als anderen iets
opvangen dat niet voor hen bestemd is.
Zijn kamer ligt op de zuidpunt van het
gebouw en heeft ramen aan twee kanten.
De zonwering is neergelaten. Hij neemt
plaats achter een groot, glazen bureau en
wijst naar de stoel die ervoor staat. 'Wat
wil je weten?'

'Het is tijd om de rekeningen over het
afgelopen jaar op te stellen, zoals je weet.
Ik heb gisteren een eerste gesprek met
Jules gehad over de rekening van onze
eigen dienst en daar heb ik wat vragen
over. In plaats van hém op pad te sturen,
dacht ik, wat kan het schelen, durf te leven,
laat ik nou eens zelf met Henk gaan praten.
Mohammed en de berg en zo.'

Jules Houtman is het hoofd van de
stafdirectie van de dienst. Hij zorgt met
zijn mensen voor de personele en

financiéle huishouding. Hij is rond de
veertig en legt het met een wanhopige
gedrevenheid aan met iedere medewerkster
die niet snel genoeg uit zijn zicht

verdwijnt. Met enige regelmaat komen er
klachten over zijn rondtastende handen,
maar dan vertoont hij telkens zo'n
deerniswekkende spijt dat het hem uit
louter géne vergeven wordt. Hij heeft zich
verder een managementjargon
eigengemaakt dat hem vergaand vervreemd
heeft van zijn omgeving. Een gesprek met
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hem wordt beheerst door termen als
snelkooktactiek, beleidsregie en
paraplukader. Zijn gesprekspartners laten
hun onbegrip echter zelden merken. Dat
past niet in de cultuur van het stadhuis, het
zou geinterpreteerd kunnen worden als een
gebrek aan scherpte. Onderdeel van
Martin's baan is dat hij de cijfers van alle
gemeentelijke dienstonderdelen moet
controleren en dus ook de rekening die
door Jules en zijn mensen wordt opgesteld.
'IK luister.'

'k heb gemerkt dat je een voorziening wilt
meenemen voor de aanschaf van PC's met
flatscreen beeldschermen. Waarom
flatscreen? Die zijn toch veel duurder dan
gewone?'

Henk zucht. 'Die discussie hebben we al
ver voor jouw tijd gevoerd, die gaan we
niet nog eens overdoen. Er is gedegen
onderzoek geweest en flatscreen is ARBO-
technisch gewoon beter. Zelfs voor
financiéle mensen als jij zou dat een
argument moeten zijn. Waar bemoei jij je
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trouwens mee? Jij gaat toch alleen over de
rechtmatigheid?'

'Dat onderzoek heb ik gezien, ja. Dat is
gedaan door twee van jouw eigen mensen.
Volgens hun functiebeschrijving zijn het
ICT-ers en zijn ze dus niet ARBO-
gekwalificeerd. Maar kan die voorziening

er misschien mee te maken hebben dat er al

een hele partij flatscreens in de
stadhuiskelder staat? Wat voor contract zit
daar achter, als je het dan over
rechtmatigheid wilt hebben?'

Henk zit onbeweeglijk. Maar zijn wangen
worden
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roder en zijn oogleden zakken nog iets
verder naar beneden. 'Sinds wanneer kom
jij in mijn kelder? Weet je niet dat dat
streng verboden is voor onbevoegden? Kun
jij niet lezen? Laat ik dat niet nog een keer
merken, jongen, dan kun je wat
meemaken!'

'lk weet niet of jij wel uitmaakt, wie

waartoe bevoegd is, Henk. Laten we dat
binnenkort maar eens gaan vaststellen. Nog
iets anders dan, dat me is opgevallen. Je
zeult al jaren een aantal reserves met je
mee in de boeken. Zo is er één van twee
miljoen die in de boeken staat als
"Herinrichting fitnessruimte”. Nou, ik heb
het hele gebouw laten afzoeken, maar
volgens mij hebben we geen fitnessruimte.
Hoe zit dat?'

'lk geloof niet dat jij enig idee hebt wat je
overhoop haalt. Ik heb armslag nodig om
dit gebouw draaiende te houden. Jullie
amateurs in het directieteam begrijpen daar
helemaal niets van. Jullie leven niet in de

echte mensenwereld, jullie spelen
spelletjes. Maar als jij mij m'n werk
onmogelijk wilt maken, doe je je best
maar. Je zult de effecten wel merken.' Er
zijn nu zweetdruppels op zijn bovenlip
verschenen. In zijn ogen staan minachting
en haat.

'‘Ach, een dreigement. Jammer dat je het zo
opvat, Henk. Ik hoopte dat we wat
zakelijker met elkaar om konden gaan. In
ieder geval hoort het bij mijn werk dat ik
dit soort dingen uitzoek en dat ga ik dus
ook doen. Oh ja, hoe kwam jij er eigenlijk
indertijd bij dat Huub Fijnauts aan kanker
leed?'

Met een wilde beweging schuift Henk zijn
stoel naar achteren en springt omhoog.
Vuur spat uit zijn
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ogen. 'Wie beweert dat!' Het is niet een
vraag maar een beschuldiging.

Ook Martin staat nu op. Henk wekt de
indruk dat hij elk moment zijn
zelfbeheersing kan verliezen en dan sta je
op achterstand als je zit.

'Rustig maar. Niks aan de hand. Je zult er
toch niet om gelogen hebben, nietwaar?
Wat zou je daarmee opschieten? Ik hoorde
het van Cees, die zei het in de kroeg.'
Henk leunt voorover, met zijn vuisten op
het bureau, zijn schouders en hoofd naar
voren als een stier. Razend is hij.

'Die jenever drinkende sodomist die in zijn
vrije tijd achter ranzige travestieten aanzit!

Je zoekt je gezelschap met zorg uit, jongen.

Ben jij soms ook van dat slag? Ik heb over
dit onderwerp helemaal niets tegen jou te
zeggen. Laat de doden rusten. Dit gesprek

is afgelopen, maar jij en ik zijn nog niet
klaar met elkaar. Eruit.’

Op een zonnige woensdagmiddag kun je je
in Artis bijna weer voorstellen hoe het is
om kind te zijn, denkt Geert. Bijna. Het
grootste verschil met volwassen zijn is niet
dat alles spannend en nieuw is en dat
aardbeienijsjes veel lekkerder smaken. Het
grootste verschil is dat je die enorme
toekomst nog voor je hebt liggen, die nooit
ophoudt en waarin je grootse avonturen
beleeft die zonder uitzondering goed
aflopen en
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een held wordt toegejuicht.

En dan ga je ergens in je leven ongemerkt
een breuklijn over. Teveel verwachtingen
Zijn niet uitgekomen, teveel angsten
werkelijkheid geworden. De toekomst ligt
achter je. En wat is er over? Melancholie
als je energie op is, doorploeteren als je
niet op wilt geven. Als je die fase bereikt
hebt, kun je nooit meer echt weten hoe het
is om kind te zijn. En misschien wil je het
ook niet meer weten, omdat het te pijnlijk
is je verlies onder ogen te zien.

'Kijk,” wijst Marie-José, 'de leeuwen. Daar
word ik altijd vrolijk van. Aan leeuwen

kun je zien wat de echte relatie tussen
mannetjes en vrouwtjes is in Gods
schepping. De man is een lafaard die het
gevecht mijdt en liever achter een struik
ligt te dommelen. De vrouw moet er op uit
om voor het eten te zorgen. Of het nu om
een antilope gaat of om Albert Heijn, dat
maakt niet uit. En ondertussen wel
machogedrag vertonen natuurlijk. Kijk
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naar de manen van de leeuw, de veren van
de vogels. Wist je dat alle bontgekleurde
vogels mannetjes zijn? Zelfs bij eenden.
Vrouwen hebben die opschepperij niet
nodig.'

'Volgens mij maak je, in ieder geval voor
wat betreft het menselijke ras, een cruciale
denkfout. Vrouwen maken zich op, niet
mannen, althans nog niet in die mate. En
statistisch onderzoek wijst uit dat mannen
de supermarkt leuker vinden dan vrouwen.
Maar los daarvan, ik zie de relatie tussen
man en vrouw meer langs de lijnen van de
vogelspin. De man werkt
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zich het apelazerus om de vrouw te
veroveren en als het hem dan eindelijk
gelukt is, en de paring is voorbij, wordt hij
domweg gedood.'

'‘De meeste mannen vinden dat nog lekker
ook. Zijn ze tenminste van al die
verantwoordelijkheden af. Kijk maar naar
de kerels hier om je heen: stuk voor stuk
psychisch overleden.’

'lk denk dat dat meer het gevolg is van het
eeuwige zeuren en zuigen waar vrouwen
zo goed in zijn. Wat je ook doet, het is
nooit genoeg. Pas als je je ziel hebt
ingeleverd, zijn ze tevreden. Alleen ben je
dan niet interessant meer voor ze en word
je als een vod aan de kant gezet.'

'‘Arme jongen. Kom maar hier, dan zal
mama je troosten.' Ze trekt hem naar zich
toe en klopt hem sussend op de rug.
Geert glimlacht. 'Maak je over mij maar
geen zorgen, ik behoud mijn ziel, daar ben
ik erg zuinig op. Ik heb nog niets of

niemand ontmoet die het waard maakt daar
afstand van te doen.’

Ze pauzeren bij de ijsberenkuil. Eén van de
beren sjokt onophoudelijk heen en weer,
met steeds weer dezelfde bewegingen op
precies dezelfde plek, waarbij die vlak voor
het rechtsomkeert maken even kort met z'n
rechtervoorpoot zwaait, alsof hij nog een
stap wil zetten maar zich keer op keer op
hetzelfde moment bedenkt. Marie-José
moet erom lachen, maar Geert stemt de
aanblik droevig. Niet alleen vanwege de
doelloosheid van het bestaan daar in die
kuil, maar ook vanwege het feit dat mensen
van heinde en verre
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komen om dit te zien en misschien ook wel

omdat het leven daarbeneden een beetje op

het zijne lijkt. Wanneer is hij die breuklijn
over gegaan?

'‘Misschien is dat wel wat er steeds fout
gaat in jouw relaties. Jij wilt je niet
vastleggen. Jij kunt niet tegen iemand
zeggen: ik heb je nodig, blijf alsjeblieft bij
me, ik kan niet zonder je. Jij kunt niet
zoveel van iemand houden dat je bereid
bent te smeken.’

‘Je vergist je. Ik ben zeer goed in staat van
iemand te houden. Alleen ga ik er niet om
liegen. Als ik niet in staat zou zijn in mijn
eentje een bevredigend leven te leiden, kan
ik ook niet een goede relatie onderhouden.
Maar smeken kan ik als de beste, als het
moet.'

'Doe dat dan maar eens. Val op je knieén
en smeek me dat ik bij je blijf, omdat je
van me houdt en niet meer zonder me
kunt.'

'Hier?'

‘Een echte smeker kan het overal.'

Even aarzelt hij maar dan zakt hij
langzaam voor haar op zijn knieén, midden
op het brede pad bij de olifanten. Kinderen
om hen heen beginnen te lachen, maar de
meeste ouders kijken gereserveerd. Artis
lijkt een wat bizarre plaats voor een
huwelijksaanzoek.

'Marie-José, ik hou van je. Blijf alsjeblieft
bij me. Ik smeek je.' Hij kijkt heel serieus
langs zijn tegen elkaar gevouwen handen
naar haar op. 'Maar niet omdat ik niet
zonder je kan, maar omdat ik je zo'n
ontzettend lekker wijf vind.'

Deze wending bevalt haar blijkbaar niet, ze
trekt haar wenkbrauwen op, draait zich om
en loopt weg.
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Het niveau van de directieteamvergadering
is weer bedroevend. Geert zegt geen
woord, zelfs niet bij zijn eigen
onderwerpen. Hij is met zijn gedachten
elders, hij maakt een versufte indruk.
Hennie Koek en Jaap Kooistra zitten
zwijgend naast elkaar. Jules Houtman
houdt een betoog over de noodzaak van
een digitaal systeem voor kennisborging.
Niemand luistert en zijn voorstel sterft een
stille dood door een vage toespeling op
verder onderzoek waar toch geen budget
voor is. Kees Veerman deelt mee dat er
nieuw beleid komt met betrekking tot de
kubieke meters kastinhoud per
medewerker. Cees Gravendeel zit voor en
slaagt erin elk onderwerp, hoe futiel en
eenvoudig ook, volledig uit de hand te
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laten lopen. Hij is chaotischer dan ooit. De
vergadering sleept zich voort.

Tegen het einde van de agenda doet Martin
enkele mededelingen over de komende
begrotingsronde. Terwijl hij praat, ziet hij
dat Hennie Koek steeds ongemakkelijker
naar links schuift, naar de kant van Henk.
Aan haar andere zijde wiegt Jaap, strak
voor zich uitkijkend, licht met zijn
bovenlichaam heen en weer.
Zweetdruppels parelen onderaan zijn kaak,
zijn kinnebak hangt een beetje open.

‘Alle budgetten zullen dit jaar kritisch

tegen het licht gehouden worden. Het geld
is op, niet alleen hier, maar ook in Den
Haag. Houd dat in gedachten en zorg dat je
al je posten transparant en goed
gedocumen-
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teerd houdt. Jules neemt dit met elk van
jullie door en zal zonodig met mij
overleggen.'

Cees knikt, maar hij is de enige nog die een
zichtbare reactie vertoont. 'Dank je wel.
Dan zijn we nu toe aan de rondvraag. Wie
kan ik het woord—'

Voor hij is uitgesproken, schiet Hennie
Koek overeind waarbij haar stoel
achterover valt. Haar gezicht is rood
aangelopen van woede. Met een furieuze
blik keert ze zich naar Jaap.

'Hou jij nou eindelijk eens op met steeds
maar tegen me aan te wrijven, klootzak!
Snap je nou nog niet dat ik daar niet van
gediend ben? Ik vind dat vies! Ik vind jou
vies! Blijf in godsnaam van me af met die
vette zwaaibenen!

De anderen kijken geschrokken op, niet
wetend hoe te reageren. Cees trekt wat met
Zijn onderlip, misschien omdat hij denkt
dat van hem als voorzitter enige actie
wordt verwacht. Geert lijkt uit zijn
versuffing teruggekeerd en kijkt fronsend
om zich heen. Henk leunt achterover.

Jaap krijgt een hoogrode kleur, zijn ogen
schieten schichtig heen en weer tussen
Hennie Koek en de andere leden van de
groep. Als hij hun afwachtende houding
ziet, lijkt hij weer moed te vatten.

'‘Ach mens, ik doe toch helemaal niets. Wat
zit je nou voor drukte te maken. lk raak je
per ongeluk aan, dat is alles. Dan hoefje
toch niet direct zo neurotisch te doen.’
Hennie Koek schudt haar hoofd, een paar
keer achter elkaar.
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‘Je kunt hier wel doen alsof, maar jij en ik
weten beter. Nog één keer en ik neem je te
grazen. Ik weet nog niet hoe, maar ik doe
het. Ik wil jou voortaan niet meer naast me
hebben, hufter.'

Jaap lacht honend. Hij heeft zichzelf weer
volledig in de hand. Er is toch niets te
bewijzen.

'Dat is goed hoor, meisje. Vlei jezelf maar
niet met de gedachte dat ik iets van je wil.
Dat is namelijk niet zo. Ik weet dat je niet
op kerels valt. Je hebt het veel te gezellig
met je vriendinnetjes, zoals met dat
Leopard-tankje uit het College waar ik je
laatst mee op straat zag.'

ledereen weet dat hij op Sigi Oudkerk

doelt. Zij is portefeuillehouder
Personeelszaken en dus de wethouder waar
Geert het meest mee te maken heeft. Sigi is

een massieve vrouw met oranje
stekeltjeshaar en een zwaar montuur, die zo
overduidelijk lesbisch is dat Martin meteen
bij de eerste ontmoeting met haar aandrang
kreeg zichzelf te laten onderzoeken op
vooroordelen.

Nu grijpt Cees in. 'Jaap, dit is ongepast.
Wat er tussen Hennie Koek en jou
gebeurde, weet ik niet, maar zo praat je
niet met collega's of over wethouders. Dat
wil ik niet meer meemaken. En voortaan ga
je maar een paar stoelen van Hennie Koek
vandaan zitten.'

Omdat de andere leden van het
directieteam te verbijsterd zijn over deze
onverwacht krachtdadige ingreep van Cees,
is Martin de enige die ziet dat Hennie Koek
bij de laatste opmerking van Jaap een nog
rodere kleur kreeg dan ze al had.
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'Hallo?'

'Hoi, met mij.'

‘Hé.!'

'Ik wil al een tijd weer eens met je praten.’
Stilte. 'Eerst wilde ik het omdat ik me

alleen voelde, maar ik bedacht dat dat geen
goede reden was. Toen was het omdat ik er
zo'n vreselijke behoefte aan had weer eens
te lachen om alles wat er gebeurt. En nu

wil ik met je praten omdat ik met jou wil
praten.'

'‘Waarover wil je met me praten?'

Stilte.

'Dat weet ik niet precies. Misschien maakt
het ook niet uit waarover. Misschien gaat
het wel over het praten op zich. Ik mis dat,
praten met jou.’'
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‘Ja, ik weet het. Dat hoort erbij als je samen
iets moois gehad hebt.’

‘Natuurlijk. Dat weet ik. Maar het gevoel
dat ik heb, is iets anders dan het
afstompende verdriet dat je hebt na een
mislukte relatie. Dat verdriet is er ook,
maar het is meer dan dat. Ik heb het gevoel
dat het niet af is. Dat ik nog heel veel niet
tegen je gezegd heb.'

Stilte.

'Zou het niet kunnen zijn dat je je er
gewoon niet bij neer wilt leggen? Ik heb bij
jou vaak het idee gehad dat je eigenlijk
alleen interesse hebt als de ander niet wil,
of niet meer wil. En als die ander wel uit is
op samen iets doen, dat jij je rot schrikt en
je terugtrekt in jezelf.'
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'‘Mijn bindingsangst.’ Stilte. 'lk heb daar de
laatste weken veel over nagedacht.
Herinner je je dat je me een keer iets over
verbinding hebt verteld? Het ging over de
manier waarop vrouwen denken.'

‘Dat herinner ik me. Je bent er nooit meer
op teruggekomen.'

'lk begreep niet wat je zei. Het leek me op
dat moment ook niet zo relevant. Nu vraag
ik me af of je misschien iets anders
bedoelde dan je toen zei.'

‘Wat dan?'

‘Jezus.' Stilte. 'Weet je, ik heb laatst een
vrouw ontmoet waar ik behoorlijk van
onder de indruk was. Ze heeft jaren met
haar broer samengeleefd als man en vrouw,
totdat die broer zo onder druk kwam te
staan dat hij zelfmoord pleegde. Voor de
trein gesprongen. Toen ik haar vertelde dat
ik haar geheim ontdekt had, bleef ze

volkomen kalm. Ze schaamde zich niet. Ze
werd niet boos. Ze liet alleen blijken
hoeveel ze van hem gehouden had, hoe
intens hun band was geweest en hoe blij ze
was dat ze die jaren met hem had kunnen
delen.' Stilte. 'Op dat moment wilde ik die
broer zijn, om te kunnen merken hoe het is
om met een vrouw zo'n totale verbinding te
hebben.’'

Stilte.

'‘Op weg naar huis bedacht ik me dat de
band tussen die twee mensen niet in die
vrouw alleen heeft gezeten, maar in hen
beiden. Er zijn twee mensen nodig voor
een tango. Dat betekent dat ik mijn
probleem dus niet kan oplossen door een
partner op te scharrelen die alle verbinding
in haar eentje voor haar rekening
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neemt. Zo werkt het niet." Stilte. 'Toen
moest ik aan ons denken en aan wat je
tegen me hebt gezegd.'

'‘Wat een wonderlijk en droevig verhaal
over die twee mensen. Hoe loopt het af?'
'lk weet het niet. In het ene geval zijn er,
denk ik, van de verbintenis alleen mooie
herinneringen over gebleven, hoewel het
woord "alleen" hier misschien niet op zijn
plaats is. In het andere geval ..., ik weet
niet, hoe ik het moet zeggen. Als ik tegen
je zeg dat ik mijn leven wil beteren, klinkt
dat idioot. Dat is niet aan de orde. Ik weet
alleen wel dat als er in mijn leven al ooit
een vrouw zou zijn met wie ik een echte
band kan hebben, dat jij dat bent. Tijdens
onze relatie heb ik me dat niet willen
realiseren, waarschijnlijk uit angst. Nu

weet ik het wel en besef ik wat ik heb laten
glippen. Dat is wat er niet af is.’

'‘Wat vraag je aan me?'

'Ik vraag je om me te helpen mijn angst
voor samenzijn onder controle te krijgen en
om daarbij met mij te ontdekken of er nog
een kans voor ons is.'

Stilte. 'Daar moet ik over nadenken.’

'‘Dat snap ik.'

'Dag, Martin.'

'‘Dag, Marianne.'

Het loopt al tegen achten als Floor haar
computer afsluit. Buiten regent het. Terwijl
ze af en toe een ver vooruit gestoken
paraplu ontwijkt, probeert ze te be-
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denken wat ze die avond zal doen. Geert
was niet bereikbaar, zoals wel vaker de
laatste tijd. Ze weet niet meer goed wat ze
aan hem heeft. Het lijkt hem niet te kunnen
schelen of ze nou wel of niet iets met
andere mannen heeft. Als ze er grapjes
over maakt, doet hij mee. Af en toe wil ze
hem bij de schouders pakken, heen en weer
schudden en toeschreeuwen: vraag toch
aan me of ik het met anderen doe! Maar zij
doet het niet en hij vraagt het niet.

Het is een rotdag geweest. De overname
verloopt moeizaam, want de juristen
hebben het strijdperk betreden. Floor weet
uit ervaring dat je dan vaak helemaal
opnieuw kunt beginnen. Aan alles, waar je
het eerder over eens was, blijkt dan een
steekje los te zitten. Als het aan de juristen
ligt, komt er nooit een deal tot stand. De
risico's zijn volgens hen gewoon altijd te
groot. Een soort konijnengedrag: als er
gevaar dreigt, verroer dan geen spier. Maar
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hoewel dat de kans op ongelukken
misschien verkleint, is de kans op winst
ook nihil.

Daar komt nog bij dat het haar maar niet
lukt de neuzen één kant uit te krijgen bij de
toewijzing van de nieuwe functies. Eén
groep wil dat de nieuwe leidinggevenden
vooral resultaatgericht zijn, de andere dat
ze een goed ontwikkelde gevoelskant
hebben waar medewerkers zich veilig bij
voelen. Veilig! Alsof werk een warm bed

in een schuilkelder is!

En ten slotte wil haar opdrachtgever nu
echt dat ze meegaat naar Minchen. Omdat
het cruciaal is dat ze rechtstreeks uit de
mond van het hoofdkantoor de
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nieuwe missie en strategie van het concern
te horen krijgt. Maar is het daarom nodig
dat ze er samen naar toe vliegen en in
hetzelfde hotel slapen en alle maaltijden
delen? Wat is dat toch met die mannen die
zo wanhopig op jacht zijn? En hoe kan ze
nee zeggen zonder dat haar bureau deze
vette account kwijtraakt? Of hoe kan ze ja
zeggen zonder dat ze daarmee ja zegt tegen
een hoop gedoe waar ze helemaal geen zin
in heeft? Af en toe heeft ze het gevoel dat
ze met verkapte prostitutie bezig is. Haar
leefomstandigheden zijn weliswaar een
stuk plezieriger, maar de klanten zijn
dezelfde.

Als ze bij het Spui de hoek omslaat, staat
ze plotseling oog in oog met de vrouw
waar ze de laatste dagen onbewust aan
heeft moeten denken: Marie-José
Hoogstraten. Ze nemen elkaar op, Floor op

haar hoede, Marie-José neerbuigend en
koel.

'‘Ach, kijk eens aan, en hoe gaat het
vandaag met onze gemeenschappelijke
kennis?'

'Ik zou het niet weten, dat moet je hem zelf
maar vragen.' Floor klinkt bitser en meer in
de verdediging dan ze zou willen.
'‘Werkelijk? 1k dacht dat jullie
onafscheidelijk waren, zoals jullie er laatst
bij zaten. Geert vertelt me heel mooie
dingen over je.'

'‘Geert en ik laten elkaar vrij. Het
interesseert me niet wat hij je over mij
vertelt.'

Marie-José lacht. 'Echt waar? Daar geloof
ik nou helemaal niets van. Volgens mij ben
je stapeldol op hem. Zeg eens eerlijk.’
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'lk denk niet dat jou dat iets aangaat.'

'‘Kom, kom, we zijn toch vriendinnen onder
elkaar. We babbelen een beetje over de
man van jouw dromen. Net als in een soap.
Jij speelt de vrouw die probeert zich groot
te houden, maar door een lichte trilling in
haar stem verraden wordt. Ik speel het
kreng dat jou bekent een wild weekend met
je minnaar te hebben doorgebracht. Het
eindigt ermee dat jij plechtig zweert op

mijn totale ondergang. Oh, trouwens, we
hebben je oorbel teruggevonden, hoor. Die
roze. Hij zat tussen de kussens van de
bank.'

Floor trekt wit weg. Met moeite houdt ze
haar stem in bedwang. 'lk weet niet waar je
op uit bent, maar wat mij betreft speel je je
spelletjes maar alleen.’

'Rustig maar. lk ben nergens op uit. 1k wil
die vent van je alleen maar een tijdje lenen.
Voor de aardigheid. Daarna krijg je hem
gewoon terug, want zo boeiend is het nou
ook allemaal weer niet. Geen reden tot
zorg dus. Enfin, ik moet er weer vandoor.
Leuk even kennisgemaakt te hebben. Da-
hag.'

Marie-José wuift en loopt verder het Rokin
af. Langzaam komen er tranen op Floor's
wangen.

Als Martin terugkomt van zijn zesde
gesprek die week met Claudia van Vliet,

zit een van zijn naaste medewerkers hem in
de koffiehoek op te wachten, Robert
Boekman, een lange, bleke ambtenaar,
honderd procent integer en met een enorme
staat van dienst.
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Robert is het wandelende geheugen van de
financiéle sector. Als hij onder de tram zou
komen, kost dat de stad miljarden.

'‘Martin, kan ik je even spreken?'

'Zeker. Loop maar mee.' Als Robert buiten
een afspraak om contact zoekt, is het
menens.

Als ze aan zijn conferentietafel zijn gaan
zitten, komt hij direct terzake: 'lk ben bij
het nalopen van de declaraties van de
wethouders over het afgelopen jaar op een
paar vreemde zaken gestuit.'

'‘Ga door.'

'‘Wethouder Oudkerk heeft rond de
tweeduizend euro gedeclareerd over de
maand april. Het zijn volgens haar opgave
reis- en verblijfkosten in het kader van een
symposium voor P&O-wethouders in
Hamburg op 18,19 en 20 april.'
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‘En?'

'lk ben het nagegaan: er is rond die tijd
geen symposium in Hamburg geweest. Ik
heb uitgezocht of er dan misschien een
andere P&O-activiteit is geweest. Maar nee
dus.

'En het zijn bonnen, die specifiek op die
data en op Hamburg betrekking hebben.
Vlucht en hotel, neem ik

aan.'

‘Ja. Eerste klas en vijf sterren.’

Martin laat het tot zich doordringen. Als er
sprake is van malversatie, ontstaat er een
lastige situatie. De wethouder
Personeelszaken gaat ook over
fraudezaken, maar als de wethouder zelf
verdacht is, wat dan?
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‘Je had het over een paar vreemde zaken. Is
er meer?'

'lk ben bang van wel." Robert draait op zijn
stoel. Kennelijk heeft hij het hier nog
moeilijker mee. 'Het betreft onze eigen
wethouder, Van Vliet. Zij heeft een diner
in Vermeer gedeclareerd, negenhonderd
euro voor een maaltijd met vier personen
op 17 mei. Ik heb uitgezocht wie dat
waren.' Hij pauzeert even. 'Het waren
partijgenoten van haar, de fractievoorzitter
en twee raadsleden. Ze heeft een
partijactiviteit bij ons gedeclareerd.' Hij
zwijgt. Het is hem aan te zien dat zijn
wereldbeeld wankelt. Als een wethouder
Financién al niet meer te vertrouwen is,
waar moet het dan heen met de stad?
Ook Martin moet het even laten bezinken.
Het is een politieke doodzonde om
wethouderstaken en par-tijzaken financieel

door elkaar te laten lopen. Wat hier aan het
licht komt, zou tot het aftreden van twee
wethouders of zelfs het hele College
kunnen leiden.

'Robert, ik hoef je niet te vertellen dat dit
een situatie is waarin we behoedzaam en
zorgvuldig moeten manoeuvreren.' Deze
knikt. 'Is hier nog iemand anders van op de
hoogte?'

'‘Goddank niet. Er was de afgelopen dagen
verder niemand beschikbaar om het
uitzoekwerk te doen, ziekte en zo, dus heb
ik het zelf maar gedaan.’

'‘Mooi. Laten we afspreken dat dit zo blijft.
Praat hier voorlopig verder met niemand
over.'

'‘Afgesproken.’

'De vraag is hoe we hier mee om moeten
gaan.
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Normaal gesproken zou ik zoiets melden
bij de wethouder en de directeur
Personeelszaken. Maar de wethouder is nu
zelf verdacht en de directeur zou in een
loyaliteitsconflict kunnen komen.' Martin
vraagt zich af hoe Geert zou reageren. Zou
het misschien niet toch beter zijn hem bij
de zaak te betrekken?

'lk denk dat we rechtstreeks naar de
burgemeester moeten.'

Ook Martin is al met tegenzin tot die
conclusie gekomen. De burgemeester is
een toegankelijke en innemende vrouw,
maar zij is er tevens één van de oude
politiek. Ze zal eerder haar collega's in het
College de hand boven het hoofd willen
houden om een rel te voorkomen, dan
principes voor laten gaan. De zaak bij haar

neerleggen, zou er goed toe kunnen leiden
dat de kwestie maanden blijft slepen. En
dat is schadelijk voor iedereen. Plotseling
schiet Martin te binnen wat hem eerder in
het directieteam was opgevallen.

'lk denk dat je gelijk hebt. Maar voor we
dat doen, wil ik dat je nog iets anders
uitzoekt.'

'Wat dan?'

'Het mag eigenlijk niet, maar het zou
kunnen helpen. Neem contact op met je
collega’'s van de staf en probeer inzage te
krijgen in de declaraties van Hennie Koek.
Ga eens na waar zij was van 18 tot 20
april.’

Geert loopt in een verschrikkelijk slecht
humeur door zijn appartement te ijsberen.
Zijn laatste afspraak met
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Marie-José is op een ramp uitgedraaid. En
dat terwijl het zo mooi begon, met
dubbelzinnige toespelingen en viuchtige
strelingen, stiekem gedrag in openbare
gelegenheden, spannende ensceneringen
met andere mensen in de buurt, hij houdt
daar zo van. Tot het moment waarop hij
zich gedwongen voelde de dood van Huub
ter sprake te brengen. Hij voelde Martin's
hete adem in zijn nek omdat die hem
immers binnenkort wel weer naar de
vordering van zijn onderzoek zou vragen.
Die vervioekte vent moet toch af en toe
eens begrijpen dat er meer in het leven is
dan zakelijk op je doel af gaan. Kille

kikker met zijn eeuwige afstandelijkheid.
Het is makkelijk praten als je ervoor zorgt
dat je onkwetsbaar blijft. Vaag is Geert
zich ervan bewust dat hij zijn eigen
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schuldgevoel verwart met al dan niet
terechte kritiek op Martin's
ijzerenheinigheid, maar hij laat het daar
voorlopig bij.

Marie-José had gereageerd alsof ze door
een slang gebeten was. Geschrokken,
woedend en zonder enige ruimte voor een
weerwoord.

'‘Daar wil ik het dus absoluut niet over
hebben! Hoe haal je het in je hoofd! Die
schijnheilige huichelaar die iedereen voor
de gek hield met zijn goedkope praatjes
over normen en waarden. Voor echte
mensen van vlees en bloed, met eigen
ideeén en eigen gevoelens, was bij hem
geen plaats. Alles werd leeggezogen door
dat moralistische geleuter van hem. Rot
toch op! Heetft hij jou over zijn graf heen
nou toch ook te pakken gekregen? Nou,
bekijk het maar, zoek het maar uit, voeg je
maar bij al die brave Hendrikken om je
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heen, dan ga ik wel terug naar het Sodom
en Gomorra waar ik kennelijk thuishoor.'
En ze was opgestaan en weggelopen
voordat Geert's aarzelende protesten op een
hoorbaar niveau gekomen waren. Maar,
had hij willen zeggen, ik stel alleen maar
een vraag, ik val je niet aan, ik ben verliefd
op je, waarom reageer je zo defensief? Het
was er niet van gekomen.

In het appartement is het stil, op het droge
tikken van de antieke stolpklok na.

Normaal luistert hij er met genoegen naar,
het is een van zijn pronkstukken, met
moeite ontfutseld aan een Friese boer met
een scherpe tongval en nog geslepener
handelsgeest, maar nu klinkt het

mechanische getik dreigend en vergroot het
zijn gevoel van verlatenheid. Natuurlijk
weet hij best waarom Marie-José zo
reageerde. Ze heeft dus inderdaad iets van
doen met de dood van Huub, hoe graag hij
nu ook zou willen dat het anders lag. Ze
voelt zich schuldig, dat is duidelijk. Aan de
andere kant, betekent dat schuldgevoel niet
ook dat er dus iets goeds in haar schuilt?
Dat ze zich schaamt voor iets dat misschien
wel uit de hand gelopen is en dat ze niet zo
bedoeld heeft? En ligt er dan mogelijk een
taak voor hemzelf, Geert, de ridder, de
redder, om haar te helpen zichzelf terug te
vinden? Haar te verlossen uit het moeras
waar ze door de omstandigheden en de
druk van Kees Veerman in terechtgekomen
is? Het kan toch niet dat hij verliefd
geworden is op een vrouw die alleen maar
slecht is?

Zijn verwarde maar oprechte gedachten
worden
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onderbroken door de telefoon. Hij staart er
bewegingsloos naar tot hij zijn eigen stem
hoort: 'Met Geert Wind, gegroet. Ik ben er
niet of doe alsof, dus spreek een bericht in
na de piep.'

Na de piep klinkt de stem van Floor. Ze
klinkt een beetje onduidelijk, alsof ze
verkouden is of gehuild heeft. 'Dag, met
mij. Ik wil je graag spreken.' Een korte
stilte. 'lk kwam dat mens van de krant
tegen en die gaf eigenlijk met zoveel
woorden aan dat jullie een relatie hebben.
Nou weet ik dat wij nooit iets hebben
beloofd en dat we elkaar vrij laten en zo,
maar ik merk dat ik toch wel wil weten

waar ik aan toe ben. lk dacht dat we iets
voor elkaar betekenden. Bel je? Ik ben
vanavond thuis.' Klik.

Ook dat nog, denkt Geert. Dat kan hij er nu
echt niet bij hebben. Wat een onhandige
rotstreek van Marie-José om daar tegen
Floor over te beginnen. Of zou het zo zijn
dat ze serieus de strijd met Floor is
aangegaan omdat ze echt op hem valt? Dat
ze voor hem vecht op de enige manier die
ze kent, voluit en zonder genade?
Heimelijk vindt Geert deze gedachte wel
vleiend: twee vrouwen die hem willen en
geen middel onbenut laten om elkaar de
loef af te steken. De één een wilde kat, met
vlijmscherpe tanden en klauwen, de ander
poeslief, met een beroep op hun gedeelde
verleden en een appel op zijn trouw.

Dat laatste steekt Geert ook een beetje. Het
is niet zo dat hij Floor ooit iets beloofd
heeft. Eeuwige trouw is tussen hen nooit
aan de orde geweest. Sterker nog, zij is
degene die het altijd heeft over haar flirts
met
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andere mannen. Heeft hij haar daarbij ooit
een strobreed in de weg gelegd? Nee, hij
heeft haar telkens aangemoedigd vooral
haar eigen gang te gaan. Het is flauw van
haar dat ze moeilijk doet nu hij ook eens
wat heeft. Dat past overigens wel in het
claimgedrag dat hij al enige tijd bij haar
waarneemt. Geert's hersenen werken op
volle toeren. Op het eerste gezicht lijkt ze
meegaand en toegevend, alsof ze hem alle
vrijheid wil geven die hij nodig heeft, maar
juist daardoor oefent ze druk uit. Door
vrijheid aan te bieden en vervolgens de
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slachtofferrol te kiezen als hij die
speelruimte neemt, doet ze een subtiel en
bijna niet te weerleggen beroep op zijn
schuldgevoel. Ze zal het wel niet bewust
doen, maar het is heel geraffineerd. Een
argeloze man zou er hopeloos van in de
war kunnen raken.

Geert besluit haar vanavond niet terug te
bellen. Hij heeft meer tijd nodig om zijn
gedachten te ordenen en bovendien is het
wel goed voor haar dat ze niet altijd
onmiddellijk haar zin krijgt.

Als Martin de volgende maandag zijn
kantoor binnenstapt, zijn daar twee mannen
in groene overalls aan het werk,
medewerkers van Kees Veerman. Met een
centimeter zijn ze bezig de inhoud van zijn
kasten te meten.

‘Goedemorgen, heren, wat voert u naar hier
op deze prachtige dag?'
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De twee mannen wisselen een blik, met
iets van spot erin, zo lijkt het. De grootste
van de twee, een vlezige veertiger, zonder
nek en met het voortdurend smalende
uiterlijk dat Martin met een overdosis
agressie en een tekort aan hersencellen
associeert, geeft antwoord.

'Wij hebben de opdracht uw kastruimte in
overeenstemming te brengen met het
nieuwe beleid dat gisteren in het
directieteam is vastgesteld. U hebt teveel.
Dat moet dus minder.’

Martin heeft zich tijdens de vergadering
niet gerealiseerd dat (Kees) Veermans
agendapunt ook consequenties voor
hemzelf zou kunnen hebben. Achteraf is
hem ook niet duidelijk wat het reduceren

van kastruimte aan efficiencywinst
oplevert. En verder is hij kennelijk zo stom
geweest niet direct op het dwaze plan te
reageren.

'‘Dat begrijp ik. Het komt alleen
verschrikkelijk slecht uit op dit moment.
Deze week moet de gemeenterekening af
zijn. Laten we dus een afspraak maken
voor volgende week.'

Martin neemt zich voor in de tussentijd dit
nieuwe beleid nog eens in het directieteam
aan te kaarten. Als iets aperte onzin is,
moet je er toch op terug kunnen komen,
nietwaar?

De tweede man lacht. De uitbundige
haargroei op zijn gezicht en zijn
vijftigerjaren montuur maken zijn leeftijd
moeilijk te schatten.

‘Dat zal niet gaan. Wij hebben de opdracht
u vandaag te helpen. Als u nou even
meewerkt, is het zaakje
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binnen een uur gepiept. Haalt u die kasten
maar vast leeg, dan halen wij de steekkar.'
Martin bekijkt de twee mannen iets
nauwkeuriger. De groene overalls, met op
de linker borstzak in grote letters de
aanduiding Beheerdienst, geven een bijna
militaire indruk. De mannen zelf lijken
volkomen ontspannen, achteloos bijna,
alsof ze eraan gewend zijn dat de zaken
uiteindelijk toch altijd lopen zoals zij
willen. Een zinsnede uit een oude Star
Trek-film schiet hem te binnen: We are
Borg, resistance is futile. Dat zullen we
nog wel eens zien, denkt Martin
strijdlustig.

'Misschien zijn jullie er niet van op de
hoogte, maar er is een jaar geleden
afgesproken dat de Beheerdienst bij nieuw
beleid eerst zelf het goede voorbeeld geeft.’
Het gaat om een besluit van het
directieteam dat nog onder Huub Fijnauts
genomen is, een van die vele goede
beslissingen waar later geen klap meer mee
is gedaan. Martin kwam het tegen bij zijn
speurtocht naar aanwijzingen over Huubs
dood. 'Gaan jullie eerst maar eens je eigen
kasten op orde brengen. Daarna praten we
verder.'

De mannen grinniken. 'Wij hebben geen
kasten, meneer, die hebben wij niet nodig
voor ons werk.'

Martin knikt een paar keer. 'Dat geloof ik
wel. ledereen zijn baan, zullen we maar
zeggen. Maar Kees Veerman heeft wel
degelijk kastruimte, heb ik onlangs kunnen
zien, en niet zo weinig ook. Gaan jullie
daar voorlopig maar mee aan de slag.’

De man met het honende gezicht klakt met
Zijn tong. 'Meneer (Kees) Veerman heeft
ons juist opgedragen
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met u te beginnen. Hij heeft uw naam wel
twee keer uitdrukkelijk genoemd. Doet u
dus maar niet moeilijk, het gaat gewoon
gebeuren.’

Martin begint zich nu op te winden. Over
een half uur heeft hij een afrondende
bespreking met de wethouder over de
gemeentelijke grondexploitatie, lastige
materie waar van alles mee aan de hand is
en waarbij een kwart procent meer of
minder afkooprente al vele miljoenen
verschil kan uitmaken. Hij heeft er
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dringend behoefte aan zich nog wat in te
lezen.

‘Mannen, ik heb al gezegd, nu niet. Ik heb
iets anders te doen dat eerlijk gezegd
belangrijker is dan jullie zorg over mijn
kubieke meters kastinhoud. Geef me jullie
naam, dan laat ik contact opnemen voor
een afspraak.'

De baard lacht meewarig. 'Dat zal niet
gaan, meneer. Wij geven onze hamen nooit
op. Dat is in strijd met ons beleid. Onze
service mag niet afhankelijk zijn van
individuele personen. Onze collega's
helpen u op dezelfde manier als wij dat
doen. Namen zijn dus Martindig en leiden
alleen maar af.' Hij maakt met zijn armen
een gebaar dat redelijkheid suggereert.
‘Maar u mag het zeggen. Als u uw kasten
niet leeghaalt, nemen we ze zo wel mee.
Dan moet u later maar met onze
buitendienst een afspraak maken om de
inhoud op te halen. Ons maakt het niet uit.'
Voor Martin is de maat vol. Kees Veerman
is kennelijk serieus begonnen zijn belofte
in te lossen om hem het leven onmogelijk
te maken. Nou, dat zal hem dan in ieder
geval niet zonder slag of stoot lukken.
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"Ik wil dat jullie nu mijn kamer verlaten.

Die kasten laten jullie staan. Die krijg je
alleen mee als je dwars door mij heen gaat
en ik denk dat zelfs jullie het nog wel uit je
hoofd zullen laten de directeur Financién te
molesteren. Wegwezen.'

De twee mannen kijken elkaar aan en halen
dan hun schouders op. Hun tijd komt nog
wel, lijken hun blikken te zeggen. Bij het
naar buiten gaan probeert de vlezige man

met het smalende gezicht zijn ene schouder
met volle kracht in Martin's borstkas te
planten, maar deze ontwijkt hem zo soepel
dat hij zijn evenwicht verliest en tegen de
deurpost knalt. Met een woedend gezicht
draait hij zich om.

'‘Denk maar niet dat u er zo gemakkelijk
vanaf komt. Meneer (Kees) Veerman komt
hier nog wel op terug en dan zult u het
weten.'

Als de twee mannen zijn kamer verlaten
hebben, stuurt Martin een e-mail naar Cees
Gravendeel, met een kopie naar Kees
Veerman:

Tot mijn verrassing merk ik dat mannen
van Henk mijn kamer overhoop willen
halen in verband met het nieuwe
kastruimtebeleid. Dat kan op dit moment
echt niet. Ik zit midden in de rekening en
als dit nog een keer gebeurt, moet ik de
wethouder Financién melden dat de cijfers
niet op tijd klaar zijn. Je kunt je de rel in
het College wel voorstellen. Ik ga ervan uit
dat jij met Henk afspreekt dat hij even
wacht. En over dat nieuwe beleid wil ik het
in het directieteam toch nog eens hebben.
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Grondexploitatie. Hoe zat dat ook al weer
precies met het afkopen van canon?
Later op de dag meldt Robert Boekman
zich opnieuw. Zijn geplooide gezicht staat
ernstiger dan ooit als hij aan Martin's tafel
plaatsneemt.

'Het is me gelukt de declaraties van Hennie
Koek in te zien.'

‘En?'

‘Niets. Ze declareert bijna nooit. Alleen
echt grote bedragen. lk denk dat ze

reiskosten en dergelijke uit haar eigen zak
betaalt. In de week van 14 april had ze
overigens ook vrij.'

Martin zucht. 'Dan was mijn ingeving
kennelijk niet goed.'

Robert steekt zijn hand op. 'Niet zo snel, er
is meer. Ik heb mijn licht ook eens
opgestoken bij Gerrit Feenstra van de
afdeling Cultuur bij Welzijnszaken. Ik ken
hem al jaren. Hij is bij Financién begonnen
en ik heb hem ooit nog de kneepjes van het
vak bijgebracht. Hij vertelde me iets
interessants. Rond de achttiende april
speelde ook die rel met de directeur van het
Mondriaan en daarom was er een hotline
tussen Gerrit en Hennie Koek. Hij heeft
haar een aantal keren moeten bellen. Wil je
raden waar ze behalve op haar mobiele
nummer te bereiken was?'

'Hamburg?'

'Exact. Gerrit had zelfs het

telefoonnummer nog.
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Het is het nummer van het hotel waar Sigi
Oudkerk tijdens die dagen logeerde.'

Dus Hennie Koek heeft inderdaad iets met
Oudkerk, denkt Martin. Maar dat is haar
zaak, zolang die relatie maar niet leidt tot
belangenvermenging of bevoordeling. Zou
haar verder iets te verwijten zijn? Zou ze in
de kamer hebben geslapen die Oudkerk
gedeclareerd heeft? In een onderzoek zal
dat snel boven tafel kunnen komen. Maar
in de tussentijd worden de zaken
complexer.

'Dat is niet zo mooi.'

Robert schudt zijn hoofd. 'Als het tot een
onderzoek komt, krijgen we de hele gay
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scene over ons heen. Dan krijgen we
zonder enige twijfel het verwijt dat we met
al onze praatjes over gelijke rechten en
diversiteit toch bij de eerste de beste
gelegenheid weer op homo's jagen.'
Martin stelt zich voor wat Marie-José
Hoogstraten met een dergelijke rel aan zou
kunnen en huivert. '‘Nou ja, ik denk dat we
het maar aan de burgemeester moeten
voorleggen. Zij moet maar bepalen welke
koers we varen.'

Robert staat op, maar blijft dan aarzelend
staan.

‘Martin, ik ben zo vrij geweest toch ook
nog even te kijken hoe de declaraties van
de wethouder Financién tot stand komen.’
Inwendig moet Martin lachen. De loyaliteit
van Robert Boekman aan "zijn"
wethouders is legendarisch.

‘Ja?'

‘Al haar declaraties worden door haar
secretaresse
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opgesteld en aangeleverd of bij de
penningmeester van haar partij of bij onze
stafafdeling. De wethouder parafeert ze
alleen, en met alle tijdnood kan het best
zijn dat ze dat blind doet. Het is mogelijk
dat hier geen kwade opzet in het spel is,
maar alleen een vergissing van het
secretariaat.'

Martin knikt nadenkend. 'Dat zou heel
mooi zijn. Laten we die mogelijkheid
vooral niet vergeten.'

S trikt vertrouwelijk / Persoonlijk Aan:
Burgemeester, mevrouw mr. E. Cohen
Van: directeur Financién, O. Gravelotte
Betreft: mogelijke fraude

Burgemeester,

Tijdens het onderzoek naar de declaraties
van de Collegeleden over het afgelopen
kalenderjaar ben ik op een tweetal
mogelijke onregelmatigheden gestuit.

De eerste betreft een declaratie van de
wethouder Personeelszaken van reis- en
verblijfkosten met betrekking tot een
symposium dat nooit heeft plaatsgevonden.
Er zijn aanwijzingen dat zij de
desbetreffende kosten om privé-redenen
heeft gemaakt in het gezelschap van de
directeur Welzijnszaken, mevrouw P.
Kaart. Deze laatste heeft daarvoor
overigens geen declaraties ingediend.

De tweede betreft een declaratie van de
wethouder
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Financién van de kosten van een diner met
partijgenoten. Mogelijk is hierbij sprake
van een administratieve vergissing.
Normaal gesproken zou ik deze zaken aan
de wethouder Personeelszaken voorleggen,
aangezien zij tevens portefeuillenouder
Fraudezaken is, maar onder de huidige
omstandigheden ligt dat niet voor de hand.
Vanwege de daaruit voortvloeiende
complicaties heb ik er tevens voor gekozen
ook de directeur Personeelszaken
vooralsnog niet in te lichten. Van dit memo
bestaan dan ook slechts twee exemplaren,
€€n voor u en één voor mij, beide op naam
gewaarmerkt onderaan deze pagina.

Dit bericht dient twee doelen. Ten eerste
wil ik u vanwege de mogelijke politieke
implicaties direct informeren. Ten tweede
wil ik u in de gelegenheid stellen alvast uw
gedachten over deze zaak te laten gaan.

Het lijkt me dat hierover op zeer korte
termijn nader overleg gewenst is. Via onze
respectieve secretariaten zal ik daartoe een
afspraak laten maken.

In dit stadium wil ik mij van een concreet
advies onthouden. Als voorschot daarop
meen ik wel dat we, gelet op de
aanwijzingen, moeilijk om nader

onderzoek heen zullen kunnen.
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'Hoe staat het leven, broer?'

'Het laat zich kennen door een overvioed
aan onbegrijpelijke complicaties, die
uitsluitend tot doel hebben mij over de
randen van de waanzin te jagen.'

‘Je hebt het dus wel naar je zin, begrijp ik.
Ga zitten. Biertje?'

Ze treffen elkaar bij de Indonees. Als Geert
is gaan zitten, nemen ze elkaar enige tijd
zwijgend op. Beiden vinden ze van de
ander dat die er slecht uitziet. Beiden
besluiten daar maar niets over te zeggen.
'Het leek me goed de vooruitgang van ons
onderzoek weer eens met je te delen,’ zegt
Martin, 'ik heb het gevoel dat we elkaar een
beetje uit het oog verliezen.'

'‘Geen zorg, je bent constant in mijn
gedachten. Maar goed, welke resultaten
heb je geboekt?'

'Kort gezegd, geen enkel. Door enkele
subtiele manoeuvres ben ik erin geslaagd
Kees Veerman als een dolle stier achter me
aan te krijgen. Hij zal geen genoegen meer
nemen met minder dan mijn totale
vernietiging. En dat allemaal door een
vraag van mij over de dood van Fijnauts.
Dat hij er iets mee te maken heeft, staat dus
wel vast, alleen acht ik de kans op een
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bekentenis of een slip of the tongue kleiner
dan dat we hier vanavond nog een
goddelijke manifestatie krijgen.'
‘Afwachten, mannetje, de wegen des
Heeren zijn ondoorgrondelijk.’

'En de zijne niet alleen, waar blijft die ober
toch?'

'Rustig maar, hij is daarginds. Bezig
Zieltjes te winnen voor zijn duurste
rijsttafel en een fles van die
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ondrinkbare bubbeltjeswijn die hij uit
Oost-Mongolié invoert en dan van een
ander etiket voorziet.'

Martin volgt Geert's wijsvinger en verstart.
Aan de tafel waar de ober over de
bestelling onderhandelt, zitten de twee
medewerkers van de Beheerdienst die
eerder die dag op zijn kamer waren. Ze
hebben zelfs hun groene overall nog aan.
Als ze zien dat Martin hen heeft
opgemerkt, groeten ze spottend en proosten
met hun biertje. Na kort overleg staat de
vlezige man met het honende gezicht op en
loopt naar Geert en Martin toe. Bij hun
tafeltje buigt hij zich ver over Martin heen.
'Ik zei toch dat we u in de gaten zouden
houden, meester? Voor uw eigen bestwil
natuurlijk.' Hij kijkt naar Geert. 'En wie is
dat? Een vriend van u? Of misschien wel
uw vriend?' Hij knipoogt en stoot Martin
met zijn elleboog aan.

Voordat Geert zich kan voorstellen, zegt
Martin: 'Dat gaat je niet aan. Ga weg. Je
hindert.' Hij zwaait naar de ober.

De vlezige man zonder naam lacht
minachtend. 'We komen er wel achter,
hoor. Geen probleem.’ Uit een van de vele

zakken van zijn overall diept hij een klein
fototoestel op en voordat een van beiden
het kan verhinderen, neemt hij van dichtbij
een foto van Geert. Kijk, altijd leuk voor
het nageslacht, zo'n kiekje.' En zonder
verder iets te zeggen loopt hij terug naar
Zijn eigen tafel.

Geert haalt diep adem. 'Wat was dat in
vredesnaam!'

'‘De hulptroepen van Kees Veerman. Ik zei
het al,
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hij is niet blij met me. Jij zult nu
ongetwijfeld ook in het vijandelijke kamp
geplaatst worden. Die foto gaat door de
hele Beheer dienst circuleren: Wanted,
dead or alive.’

Tijdens het eten doet Geert verslag van de
ontwikkelingen met Marie-José. Hij
beperkt zich tot een zakelijk verslag van
haar reactie op zijn vraag naar de dood van
Huub Fijnauts. Hij aarzelt nog even of hij
Martin zal vertellen over zijn dubbele
gevoelens voor Marie-José en zijn
enigszins krampachtige reactie op het
bericht van Floor, maar besluit dan dat niet
te doen omdat het met de eigenlijke zaak
niets te maken heeft. Bovendien lijkt
Martin nog steeds niet iemand die veel
geduld opbrengt voor de emotionele
worstelingen van zijn medemens of zich
sterk uitgedaagd voelt tot het doorgronden
van andermans diepere zielenroerselen.
'Eigenlijk hetzelfde verhaal dus.
Ongetwijfeld is ze erbij betrokken geweest
op een manier waar ze zich nu schuldig
over voelt, maar ik kom er niet doorheen.'

'lk heb de indruk dat je me niet alles
vertelt. Zo mis ik die complicaties waar je
het eerder over had, die jou reduceren tot
een kwijlende debiel. Maar laat maar, dat
komt een andere keer wel. Voor vanavond
is belangrijker hoe we nu verder gaan.
Volgens mij loopt het spoor een beetje
dood.’

'Mwabh, ik wil de moed nog niet opgeven.
Ik geef toe dat Kees Veerman de rollen
heeft omgedraaid en dat jij nu eerder prooi
dan jager bent, maar ik zie nog wel
mogelijkheden met Marie-José. Ze is niet
z0 beheerst als (Kees) Veerman en tegelijk
trotser, denk ik. Dus
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misschien zal ze er toch nog iets uitflappen
omdat ze gewoon maling heeft aan de
consequenties ervan. Al die frustraties uit
haar jeugd hebben haar wild en roekeloos
gemaakt.'

'Een verwante ziel dus. Nu begrijp ik
waarom je op haar valt.'

Ze bestellen koffie. Uit zijn ooghoeken ziet
Martin dat de twee mannen van de
Beheerdienst op dat moment hun halfvolle
borden opzij schuiven en de ober eveneens
om koffie wenken.

Na een lange stilte waarin hij met diverse
twijfels worstelt, besluit hij Geert te
vertellen over de affaire met de declaraties.
'k heb gemeend je er niet formeel bij te
moeten betrekken omdat jouw wethouder
de eerste verdachte in deze zaak is. Ik hoop
dat je dat begrijpt.’

Geert begrijpt het heel goed. Hij doorziet
ook direct de politieke consequenties die
deze zaak kan hebben en kijkt even om

63



zich heen om te zien of er zich geen
mensen binnen gehoorafstand bevinden. Ze
bevinden zich vlakbij het stadhuis en dan is
er altijd kans op een bekende of een
journalist.

'‘Waarom vertel je me het dan nu?'

'‘Omdat ik je advies wil.' Martin aarzelt. 'En
omdat het niet goed voelt dat je niet op de
hoogte bent.' Hij ziet Geert's blik. 'Ja, ja, ik
weet het: vaag gebazel voor mijn doen.
Maar ik kan het niet anders onder woorden
brengen en daar heb ik toevallig ook eens
een keer helemaal geen zin in. Het voelt
niet goed.'

Uit zijn binnenzak haalt hij zijn exemplaar
van het
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memo dat hij die middag aan de
burgemeester heeft gestuurd.

'Ik wil dat je dit leest. Neem het mee en
geef het me morgen terug. Maar denk
eraan, niemand mag het in handen krijgen.’
Geert is verbaasd. 'Waarom geef je het me
mee? Het is maar één pagina. Ik kan het
gewoon hier lezen als je wilt en er nog
even over nadenken. Daarvoor hoef ik het
toch niet mee te nemen?'

Martin heeft hier geen goed antwoord op,
hij weet alleen dat hij wil dat Geert zijn
memo meeneemt. Het heeft ermee te
maken dat hij hem zijn vertrouwen wil
geven en dat het moment daar is om
eindelijk weer eens risico's met andere
mensen te gaan lopen. Het heeft er ook
mee te maken dat het zo vreselijk
vermoeiend is om altijd maar op je hoede
te zijn.

'‘Doe het nou maar gewoon. Dat is beter.'

Geert kijkt hem onderzoekend aan en knikt
dan. Hij vouwt het memo op en steekt het
in zijn binnenzak.

De ober zet hun koffie op tafel en loopt
met het blad, waar nog twee kopjes op
staan, in de richting van de twee
medewerkers van de Beheerdienst. Als hij
vlakbij hen is, klinkt er buiten een
oorverdovende klap en vervolgens het
doordringende geluid van een autoalarm.
De ober schrikt zo, dat hij over zijn eigen
benen struikelt en het blad uit zijn handen
laat schieten. De kopjes koffie gaan over
de vlezige man heen, die hard begint te
schreeuwen en met zijn handen over zijn
kruis gevouwen naar het toilet holt.
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Geert kijkt Martin met een scheef hoofd
aan. 'Zouden we dit een goddelijke
manifestatie mogen noemen?'
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VII Dilemma's

Nadat hij van Martin afscheid genomen
heeft, besluit Geert met Floor te gaan
praten. Op de een of andere manier heeft
het gesprek hem milder gestemd. Het is
nog geen negen uur en haar appartement
ligt op loopafstand. Hij komt er zelden,
realiseert hij zich op weg ernaar toe, Floor
komt altijd naar zijn huis. Het is natuurlijk
ook nog maar de vraag of ze er wel is. En
misschien is ze wel niet alleen.

Dat zou hem een leuke binnenkomer
lijken: een nerveuze Floor die zich
verontschuldigt en hem voorstelt aan
Roderick of Arend-Jan, zoiets zal het wel
zijn, een vijftiger ongetwijfeld, voor de

gelegenheid in een vlot ribjasje gestoken
maar met het Rotary-insigne goed
zichtbaar op de revers, een glas whisky
zonder ijs in de hand, half liggend op haar
bank, één elleboog en één knie losjes
opgetrokken, een quasi ontspannen
glimlach op de lippen, een paar forse maar
gedistingeerde groeven vrijwel verticaal
over het gelaat, wils-krachtig kuiltje in de
kin, clean shaven maar net iets te veel
muskaat in het geurtje.

'En jij bent?' vraagt de snaak dan, nog niets
vermoedend, waarop Floor zich haast een
zo neutraal mogelijke introductie van Geert
te geven, bang als ze is dat hij de situatie
op scherp zou zetten met iets flauws als
'Oh, een van haar vaste neukertjes.
Aangenaam.'

Hij steekt het Koningsplein over en bezint
zich op zijn volgende zet in dit
damegambiet.
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"Wat doe jij voor de kost?" is erg voor de
hand liggend maar niet zo sterk omdat de
tegenpartij dan uitgebreid kan gaan zitten
opsnijden over zijn vele bestuursfuncties
en dat hij overal voor gevraagd wordt.
"Hoe kom jij hier verzeild?" is al beter
omdat vrijwel elk antwoord de ruimte biedt
in tweede instantie te suggereren dat hij
aan lager wal is geraakt.

Absoluut dodelijk is natuurlijk: "En, amice,
0ok op vrijersvoeten?" want wat moet de
man daar nou op zeggen? Ja kan niet, want
Zijn strategie is tot op dat moment
ongetwijfeld geweest dat hij er uitsluitend
voor de gezelligheid was. Nee kan ook
niet, want dat is de lulligheid ten top en
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bovendien ongeloofwaardig jegens Floor
omdat een beetje vent vanzelfsprekend uit
is op een scharreltje met haar.

Nog honderd meter. Hij ziet dat haar auto
voor de deur staat. Dat moet het dus
worden, iets buitengewoon génants,
waardoor de lummel onmiddellijk en
volledig uit zijn doen raakt. Er brandt licht,
ze is dus thuis. Hij belt aan en prepareert
zich op zijn opening.

Het duurt even voordat Floor open doet. Ze
is in negligé, de haren los, onopgemaakst.
Ze oogt blij verrast.

‘Daar ben ik dan,’ zegt hij, 'komt het uit?
Ben je alleen?' Niet een echt briljant begin.
'lk lag al in bed. Ja, natuurlijk, kom erin.
Let even niet op de troep."'

Vreemd eigenlijk, denkt Geert terwijl hij
achter haar aan naar de woonkamer loopt,
dat je teleur-
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gesteld kunt raken over iets dat er helemaal
niet is geweest. Zozeer was hij ervan
overtuigd dat hij haar in gezelschap zou
aantreffen dat hij enigszins uit zijn
evenwicht is. Objectief gezien is het een
ideale situatie: ze is thuis, alleen, zonder
iets omhanden en met weinig om het lijf,
maar het voelt als een anti-climax. Wat
kwam hij ook alweer doen?

‘Wil je wat drinken?' Ze ruimt enkele
kranten op en steekt een paar kaarsen aan.
'‘Doe maar een biertje, ik heb net een hoop
sambal gegeten.' Hij ploft neer op haar
bank en betrapt zichzelf erop dat hij niet
echt anders gaat zitten dan een Roderick of
Arend-Jan. 'Waarom was jij al naar bed?'
‘Moe. lk had het even helemaal gehad.'

‘Met de wereld in het algemeen of met
iemand in het bijzonder?"

'‘Ach, wat ben jij bijdehand. Dat had ik
natuurlijk al bij je ingesproken.' Ze zet een
blikje Heineken voor hem neer met een
glas. 'Lief dat je gekomen bent.'

‘Ja, natuurlijk. Waar gaan we het over
hebben, over je Miinchen-connectie of over
Marie-Joseé?'

'‘Laten we beginnen met die laatste. Zeg
eens heel eerlijk: wat heb je met haar?'

'lk ga ermee naar bed en ik sta ermee op.'
‘Jullie hebben een relatie?'

'Zo zou je het kunnen noemen.’
‘Ongelofelijk. Ik wil best toegeven dat ik
een beetje jaloers ben maar ik begrijp
absoluut niet wat je in haar ziet. Ze is totaal
jouw type niet. Heb je het naar je zin met
'r? Zorgt ze in ieder geval goed voor je?'
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'‘Dat laatste behoort niet tot haar
kernkwaliteiten. Ik ben zelden een vrouw
tegengekomen die zo op zichzelf gericht is.
Ze gaat liever dood dan dat ze ooit mijn
overhemden zou strijken. Maar ik ben gek
op haar, dat moet ik toegeven.'

'Hoe is het mogelijk. Maar goed, dat is dus
blijkbaar niet anders. En ik had je nog wel
zo gewaarschuwd.'

'‘Gaan we die toer op?'

'‘Nee, sorry, dat is niet mijn bedoeling. Je
mag best weten dat ik het er gewoon
moeilijk mee heb.' Ze vlijt zich zacht tegen
hem aan en legt haar hoofd op zijn
schouder.

'‘Begrijp ik. Misschien helpt het je als ik
zeg dat mijn gevoel voor haar totaal los
staat van wat ik met jou heb.’

'Dat heb ik vaker gehoord. Het is misschien
wel mijn lot dat ik altijd voor erbij ben. Ik
kom nooit op de eerste plaats. Die gedachte
maakt me soms een beetje verdrietig.'
'Maar jij hebt toch ook je mannetjes?
Wanneer ga je met Hemmes naar
Munchen?'

'Hemmes?'

‘Ja, of Dinges, weet ik veel hoe die heet.'
'‘Dat kan helaas nooit meer lang duren.
Maar denk jij nou echt dat ik links en
rechts met allerlei mannen naar bed ga?'
'Eerlijk gezegd: ja.'

'‘Wat kunnen kerels toch hopeloos naief
zijn. Lieve Geert, ik ga je nu mijn tactiek
verklappen want uit
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jezelf kom je er blijkbaar niet op. Sinds ik
jou heb ontmoet ben ik slechts op één man
uit en stel ik alles in het werk om hem tot
de mijne te maken. De rest is allemaal
flauwekul: omtrekkende bewegingen en
afleidingsmanoeuvres.' Ze trekt haar knieén
nog enigszins op en slaat haar nachthemd
er zorgvuldig omheen. 'Nou weet je het.
Wat wil je nog meer?'

Geert is sprakeloos. Hij had zich op een
aantal wendingen in het gesprek
geprepareerd maar deze voortzetting had
hij niet voorzien. Hij wordt er warm van,
week misschien wel. Het windt hem op,
wat een wijf dat ze hem dit gewoon durft te
zeggen. Hij buigt zich naar haar toe, streelt
haar hoofd en schouders en ziet dat ze
onder haar peignoir verder niets aan heeft.
Haar borsten zijn absoluut mooier dan die
van Marie-José. Zijn verlangen klopt vlak
boven zijn middenrif en onderin zijn buik.
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Wat moet hij nu? Hij was hier toch alleen
voor de gezelligheid?

Martin krijgt Marianne niet uit zijn kop. Zij
is de rode draad in zijn leven. Draad omdat
ze hem niet loslaat en rood vanwege de
kleur van haar haar. Zij is er eigenlijk altijd
geweest, zij het met grote tussenpozen. Zij
was destijds getuige van zijn ontgroening,
in het stadspark, met Hans en Yvonne.
Negen jaar later lopen ze elkaar tegen het
lijf op een studentenfeestje, allebei tamelijk
aangeschoten maar de herkenning is er
ogenblikkelijk. God, wat heb-
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ben ze gelachen. Ze belanden bij die
gelegenheid uiteindelijk samen in één bed
maar omdat geen van beiden zich van
enige seks iets kan herinneren, houden ze
het er gemakshalve op dat het er niet van
gekomen is.

Daarna wordt het weer acht jaar stil tot ze
elkaar opnieuw ontmoeten bij het huwelijk
van wederzijdse vrienden. Ze eten, kletsen,
drinken en dansen tot diep in de avond. Als
de laatste ronde wordt aangekondigd, raapt
Martin al zijn moed bij elkaar en stelt haar
voor: 'Wilt u zo galant zijn hedennacht met
mij te neuken?' Zij vindt de vraagstelling
minder origineel dan hij had gehoopt maar
heeft zelf ook al het plan opgevat deze

derde keer de daad bij het woord te voegen.

Het wordt het begin van hun eerste
verkering die op de kop af zeven weken
duurt. Ze krijgen dan zo'n knallende ruzie
over drie keer niks dat Martin de deur van
haar appartement met een klap achter zich
dichtgooit en zich twee volle maanden
volkomen in zichzelf terugtrekt. Al haar

pogingen tot contact of overleg houdt hij

af, hij neemt de telefoon niet op en doet de
deur niet open. Wat is hij kwaad! Vrienden
die hem vragen naar het waarom, krijgen
een onsamenhangende litanie over zich
heen dat vrouwen niet logisch kunnen
denken, dat ze niet zeggen wat ze doen en
niet doen wat ze zeggen, dat ze niet
luisteren en vooral dat ze geen begrip
hebben voor wat mannen bezielt.

'Het is een sick joke van de schepper dat hij
de mens met verstand heeft toegerust maar
stiekem de man een volstrekt ander
denkpatroon heeft mee-
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gegeven dan de vrouw. Je kunt de ene dag
denken dat je een goed gesprek hebt gehad
en de volgende dag blijkt dat zij totaal iets
anders heeft begrepen dan jij. Het is net
alsof je allebei in een andere film hebt
gezeten. Gek word je ervan. En Marianne
heeft dat in het kwadraat, die begrijpt echt
volstrekt niets van mannen. En misschien
vind ik dat nog niet het ergste, als ze het
gewoon maar zou toegeven. Maar nee
hoor, madam beweert bij hoog en bij laag
dat het aan mij ligt en dat ik niet alleen
niets van vrouwen begrijp maar misschien
ook wel niks van mezelf. Dan vraag ik je
toch.’

Na die twee maanden stuurt ze hem een
Loesje-ansichtkaart met de bedrukte tekst:
"Het is niet erg dat je een bord voor je kop
hebt zolang er maar SORRY op staat.” Op
de achterkant schrijft ze: "Matrtinlief,

Wees zo galant het met me uit te praten of
netjes afscheid van me te ne-

men."

Haar verzoek is van zo'n onweerlegbare
logica dat hij in enen smelt. Ze gaan met
elkaar eten en hebben onmiddellijk weer de
grootste lol. Er verstrijken echter nog bijna
twee jaren voordat ze over en weer
toegeven dat ze opnieuw een verhouding
hebben, ditmaal voor de duur van zeven
jaar.

Die periode eindigt op initiatief van
Marianne. Ze zet hem de deur uit omdat ze
van mening is dat hij al enige tijd niet meer
in beweging te krijgen is en dat haar
aandeel daarin wel eens van
doorslaggevende betekenis zou kunnen
Zijn. Hij staat stil, zegt ze, en zij
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staat zijn voortgang in de weg. Ze heeft het
een tijdlang aangezien en toen haar besluit
genomen. Ze zouden natuurlijk vrienden
blijven maar, zoals dat gaat, verwatert de
verhouding als het eerste verdriet is
verdwenen. Ze gaan elk hun eigen weg en
spreken elkaar soms maanden niet.

En dan, hoe lang, drie jaar na dato alweer,
het telefoontje van Martin met dat hij heeft
nagedacht. En dat hij dat van die
verbinding begrijpt. Marianne moet erom
lachen als ze de telefoon weer heeft
neergelegd. Martin die iets van vrouwen
begrijpt, dat gaan we beleven.

Maar het raakte haar wel, wat hij zei, dat
moet ze toegeven. Dus wat nu? Ze heeft
zich allang verzoend met hun scheiding en
dat het domweg niet heeft gewerkt. Maar
ja, als hij heus tot inzicht is gekomen?
Onzin, dat kan bijna niet, mensen
veranderen niet echt meer na hun
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twintigste en mannen al zeker niet.
Natuurlijk mist ze hem ook, dat is waar, ze
hebben altijd onbedaarlijk veel plezier
gemaakt. En hij was altijd erg lief voor
haar. Hem toch maar terugbellen voor een
afspraakje?

'‘Wat was dat nou van de week?' vraagt
Geert aan Hennie Koek. 'Dat incident met
Jaap Kooistra bedoel ik.' 'Niks, gewoon een
vieze vent. Prima collega hoor, daar niet
van, maar hij moet met zijn poten van me
afblijven.'
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'Dat is duidelijk. Maar die scéne was toch
te gek voor woorden?'

‘Natuurlijk, maar slechts weinig mannen
hebben in de gaten dat vrouwen niet
gediend zijn van hun avances. En lesbische
vrouwen al helemaal niet.' Zo direct gezegd
klinkt haar nuancering nogal kil.

'k meende dat jij bi was.' Geert moet enige
verbazing veinzen want eigenlijk weet hij
wel waar haar voorkeur naar uitgaat. Hij is
op iets anders uit maar dat behoeft een
aanloopje. Je moet vrouwen altijd eerst op
hun gemak stellen, is zijn opvatting.

'Ach, ik heb wel eens wat met een vent
gehad maar doe mij maar een vrouw. Die
Zijn zoveel zachter, zorgzamer en
zinnelijker.' Ze kijkt hem lachend aan.
'‘Daar kunnen mannen nog een puntje aan
zuigen.' Hij mag haar wel, ze windt
nergens doekjes om en is altijd in voor een
geintje.

'‘Mag ik je wat anders vragen?' Ze trekt
afwachtend haar wenkbrauwen op. 'Wat is
er waar van het gerucht dat jij het met Sigi
Oudkerk doet?"

‘Jezus, is het weer zover? De roddelfabriek
op het stadhuis draait overuren. Ik had echt
gehoopt dat dit nog even geheim zou
blijven. Van wie heb je dat? Ach, laat ook
maar zitten, het maakt me niet uit.'

'Het klopt dus.'

‘Ja, het klopt, maar ik baal er wel van. Je
kunt hier niks doen zonder dat iemand er
lucht van krijgt.'

'‘Wat kan het je schelen? Maak je niet druk.
Zorg er alleen voor dat je geen domme
dingen doet.’

'Zoals?'
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‘Weet ik veel. Domme dingen.' Zijn
gedachten dwalen af. Secondenlang.
Hennie Koek steekt een klein sigaartje op.
"Ik kijk wel uit,” zegt ze dan.

Geert schrikt op. 'Ja, natuurlijk, jij kijkt wel
uit. Maar nog even iets anders, Hennie
Koek, jij had toch al een vriendinnetje?
Kom, hoe heet ze?'

Terwijl hij het zegt, realiseert hij zich dat
zij die plompe Sigi blijkbaar verkiest

boven dat lekkere ding met die sexy lippen,
die hij in geen lichtjaren voor lesbisch had
versleten en die hij op een achternamiddag
nog wel eens op andere gedachten zou
willen brengen.

‘Jij bent wel heel erg op de vrouw af, beste
Geert, het is dat ik je aardig vind.' Ze
neemt bedachtzaam een trek van haar
sigaartje. 'Goed dan, met Roos heb ik een
los-vast relatie: we slapen zo nu en dan
samen maar laten elkaar verder volledig
vrij.'

'En ze weet ervan? Van Sigi?'

'lk heb het haar verteld.'

'Hoe reageert ze erop?'

'Ze is niet van plan me ermee weg te laten
komen.'

'Hoe weet je dat?'

'Als ik jou nu vertel dat ze sindsdien al haar
aandacht op mij richt, gaat er dan een
lampje bij je branden?'

'Euh, hoe bedoel je?' Geert is even van zijn
stuk gebracht. Het lijkt net alsof ze de
rollen omdraait.

‘Wat zijn mannen toch lieve schatjes. Heb
je het echt niet in de gaten? Je vraagt mij
het hemd van het lijf, maar ondertussen
gaat het gewoon over jou zelf.'
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Zie je, als hij het niet dacht.

'lk geef me gewonnen. Meisjesgenade,
moesten we vroeger dan zeggen.' Dat was
zo'n beetje het ergste dat je kon
overkomen, dat je genade moest hebben
voor meisjes en dat bovendien hardop
moest toegeven, hij weet het nog als de dag
van gisteren, wat een vernedering voor een
jongetje. 'Leg het me maar uit.'

'‘Aan jouw manier van vragen merk ik dat
je zelf ergens mee zit. En je gebruikt mij
om je eigen situatie helder te krijgen. 1k
vind het niet erg hoor, maar als we toch zo
lekker bezig zijn, kun je hem van mij
krijgen ook.'

'Oké, kom maar op.' Hij merkt dat hij zich
schrap zet.

'Jij spiegelt je eigen omstandigheden aan
die van mij. Jij bent enerzijds een
verhouding aangegaan met meisje
Hoogstraten, kom op Geert, doe niet zo
verbaasd, iedereen weet ervan. En
anderzijds heb jij Floor, zo heet ze toch,
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jouw los-vaste maatje? En nu vraag jij je af
wat je daarmee aan moet.'

Ben ik nou zo'n open boek, denkt Geert,
hoe weet zij dit allemaal? Heeft hij het ooit
met haar over Floor gehad? En dat van
Marie-Jose, daar zakt hem de broek van af,
is het hele stadhuis daar inmiddels van op
de hoogte? Hij had het liever nog even ...,
ach laat ook maar.

'‘Nou, je wordt bedankt. Aan je waarneming
mankeert niks. We zitten blijkbaar in
hetzelfde schuitje.'

‘Met dit verschil dat ik aan de riemen zit en
jij aan het roer.’
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'Die begrijp ik niet.'

'‘Ach, dat is gewoon mijn eigen projectie.
Laat maar even. Ik wil je overigens nog
wat zeggen over jouw Marie-Joséetje,
tenminste als je het horen wil.'

'lk hang aan je lippen. Volgens mij heb ik
het ergste nu wel gehad.’

'‘Dat weet je maar nooit. Ik wil me nergens
mee bemoeien, Geert, en ik heb er een
hekel aan als mensen over anderen uit de
school klappen, maar ik wil je
waarschuwen voor deze vrouw.'

Sigi, Marie-José, Floor, Hennie Koek, wil
de echte Kenau Symonsdochter Hasselaar
nu opstaan, denkt Geert. Ben benieuwd.
'lk weet het,' zegt hij afhoudend, 'haar
reputatie is mij helder. Maar ik heb haar
van een andere kant leren kennen en ik
moet je zeggen dat ik haar erg lief vind.'
‘Dat moet je vooral zo houden. Maar ik ben
bekend met iets uit haar verleden waarvan
het goed zou zijn dat jij het ook weet.
Gewoon om rekening mee te houden, puur

zakelijk. Ik werk hier iets langer dan jij en
heb een feilloos geheugen voor dit soort
dingen. Je moet namelijk weten dat
mevrouw Hoogstraten ooit in dienst van
deze mooie gemeente is geweest.’

'‘Ga weg, als ambtenaar?'

'Precies, in dienst van Hare Majesteit, of
van de burgemeester, net wat je wilt. Ze
werkte bij de Sociale Dienst, als teamleider
Bijzondere Verrichtingen.'

'‘Daar heeft ze me nooit iets over verteld.
Dat zal wel echt wat voor haar geweest
zZijn: bijzondere verrichtingen.' Hij kan een
glimlach niet onderdrukken.

212

'En je raadt nooit wie toen haar chef was,
wanneer was het, vier jaar geleden, vijf?'
‘Jijzelf zou ik dan denken.'

'‘Dat was ook wel leuk geweest, nee, ik heb
mij altijd verre gehouden van dat werk. Dat
was Kees Veerman.' Ze kijkt hem
veelbetekenend aan.

'‘Dat meen je niet. Daar kijk ik inderdaad
van op. Die is dus pas later naar het
stadhuis gekomen om zijn koninkrijk van
onheil te stichten.’'

Zou de duivel telkens eerst verschijnen,

schiet er door hem heen, en pas daarna een

gezant van het paradijs? Je kunt natuurlijk
alleen maar licht brengen waar duisternis
heerst, dat is waar. De hoofdstad als decor
voor de goden, arena van de eeuwige strijd
tussen goed en kwaad. Het is er in ieder
geval hard aan toe gegaan. Met als
voorlopige tussenstand: nul-één. Arme
Huub. De gemeente als schouwburg van

hemels en hels vertoon, parade van engelen

en saters, revue van de duivel en zijn ouwe

moer, variété van godenzonen en
satansdochters, toneel van haat en geweld,
lusthof van liefde en hartstocht. Het
stadhuis als theater, je moet er maar
opkomen.

'lk zie je denken,' zegt ze, 'je wilt natuurlijk
weten wat er toen is gebeurd.'

'Het naadje van de kous alsjeblieft.'

"Ik wil er niet al te veel over kwijt, dat zou
niet correct zijn. Maar ik wil je wel
meegeven dat Marie-José op een gegeven
moment de fout ingegaan is. Ze was onder
andere hoofd van de sociale recherche,
weet je wel: die jongens en meisjes die
onderzoeken of je niet

213

fraudeert met je uitkering. ledereen was
ervan op de hoogte dat zij daarbij
onorthodoxe methodes niet uit de weg
ging. Hoe dan ook, van de ene dag op de
andere heeft zij haar ontslag ingediend en
was ze vertrokken.'

'‘Om in dienst te treden bij onze
kwaliteitspers als correspondent
binnengemeentelijke verhoudingen.'

'De krant wilde haar erg graag hebben: ze
had een netwerk van heb ik jou daar, ze
kende de gemeente van binnen en van
buiten, en had toen al die, wat zal ik
zeggen, hang naar publiciteit, die
onverzadigbare aandacht voor dubieuze
praktijken, die gretige belangstelling voor
de marge van de samenleving.' Hennie
Koek zegt het met een knipoog.

'Oké, oké, de boodschap is duidelijk. En
dat zij met deze en gene nog een appeltje te
schillen had, kwam haar ook wel uit in haar
nieuwe betrekking.'
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‘Geert, ik heb een tijdlang in tweestrijd
verkeerd maar ik was van mening dat ik je
dit moest vertellen. Zij is daar niet goed
weggekomen en Kees Veerman heeft daar
de hand in gehad. Er is toen iets gebeurd
dat het daglicht niet kon verdragen. En
daar is ze nog steeds verbolgen over. Pas
op voor haar: ze is in staat iedereen aan de
schandpaal te nagelen.'

'lk maak me geen zorgen,' zegt hij zo
luchtig mogelijk, ik heb een onbesproken
levenswandel.'

'Wij weten wel beter. Maar ik heb het je
gezegd.'

'En dat stel ik erg op prijs. Dank je wel.’
‘Zullen we nu dan weer aan het werk gaan?'
Ze hebben al die tijd op haar kamer
gezeten, er was een
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afspraak voor hen beiden niet doorgegaan.
Hij had koffie gehaald en de deur
dichtgetrokken. Een godsgeschenk, zo'n
verloren uurtje. 'Laten we dat maar doen."'
'En eh, Geert? Geen domme dingen, hé?'
Meisjesgenade, prevelt Geert als hij de
lange gang weer uitloopt.

Om de stemming er enigszins in te houden
heeft Cees Gravendeel een informele borrel
ingevoerd voor alle leidinggevenden van
het stadhuis, elke eerste maandag van de
maand 's middags om half zes op en rond
Zijn kamer. Er staat dan een karretje klaar
met sterke drank en laffe hapjes, en er
klinkt jazzmuziek uit een bescheiden
audiosetje op zijn bureau. Het is niet een
denderend succes, die borrel, er verschijnt
telkens slechts een mannetje of tien,
vrouwen vertonen zich er al helemaal niet.

Van een leuk fuifje wil het maar niet
komen, de meesten staan of zitten erbij
alsof ze hun laatste oortje hebben
versnoept.

Martin is er nog niet eerder geweest maar
hij besluit het er die middag eens op te
wagen. Het onderzoek dreigt in het slop te
raken, hij maakt zich zorgen over zijn
eigen bijdrage en is naarstig op zoek naar
nieuwe aanwijzingen. Het is al over zessen
als hij arriveert. Cees verkeert reeds in
kennelijke staat en beduidt hem met twee
wapperende handen in de fauteuil naast
hem te komen zitten.
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'Ha, de man met het lekkerste kontje van
het stadhuis,’ verwelkomt hij Martin
tamelijk luidruchtig.

Niemand kijkt er nog van op, van zijn
pikante uitspraken, en ook niet van zijn
grote liefde voor de jeneverfles. Er staat er
€én achter hem op een tafeltje. De kurk ligt
ernaast, vermoedelijk omdat het niet de
moeite loont die er telkens weer op te doen.
'Ha, jij vleesgeworden rafelrand,” hoort
Martin zichzelf terugzeggen.

Cees is erg gecharmeerd van zulke
innigheid en geeft hem van dolle pret een
hartelijke klets op zijn knieén. Dan pakt hij
een glaasje en schenkt Martin ongevraagd
een borrel in, en nu hij de fles toch in de
hand heeft, neemt hij er zelf ook nog
eentje.

'Proost, ouwe drammer, leuk dat je er bent.'
'Op je gezondheid, Cees, dat het je maar
beter vergaat dan je voorganger.' Martin
weet wat hij zegt: er verdrinken er meer in
het glas dan in zee.

Cees verslikt zich eerst bijna maar lacht
hem dan schalks toe. 'Een beetje meer
eerbied zou je sieren, valse nicht.'

‘Je kunt van mij zeggen wat je wilt, maar
een dergelijke kwalificatie getuigt van een
pijnlijk gebrek aan mensenkennis.'

‘Lieve Martin, je zou de mannen de kost
moeten geven die het van zichzelf niet
weten.'

‘Jaja, allemaal latente homa's, ik weet het.
Maar ik moet je teleurstellen: ik val
uitsluitend op vrouwen.'

'‘Wat vind je daar nou aan? Niets mee te
beleven. Helemaal als ze eenmaal veertig
zijn geweest, dan
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moet je er echt niet meer mee in bed
belanden. Het is toch net alsof je naar een
ontplofte kalkoen zit te kijken?'

Cees is aan het opbieden, dat is duidelijk.
En hij schenkt nog eens in.

'Er zijn heel mooie exemplaren in omloop,
ik ben het niet met je eens. Alhoewel ik
moet toegeven dat ik er de laatste tijd
verrassend weinig ben tegengekomen.'
Marianne, schat, waar ben je?

'Maar je hebt toch wel een leuk
abonnement op een glijhuis, mag ik
hopen?'

'lk doe het niet voor geld, Cees, zelfs niet
als ik toe krijg. Een principiéle kwestie, dat
begrijp je.'

'‘Daar hebben we good old Martin weer, de
man van eer. Mijn held. Als ik een vrouw
was geweest en tien jaar jonger, had ik
serieus werk van je gemaakt.'
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'lk vrees alleen dat je kansloos was
geweest, Cees, ik kijk namelijk evengoed
naar het innerlijk.'

'En wat mankeert daaraan als ik vragen
mag?'

'Helemaal niets wat mij betreft. Maar er is
0ok nog zoiets als smaak of voorkeur. Ik
val op ordentelijke types.'

‘Je wordt bedankt, een beetje feedback is
nooit weg. En uit jouw mond klinkt het al
gauw als een compliment. Kom, we doen
er nog één.’

Martin kan het tempo niet aan, terwijl hij
toch heus wel wat gewend is.

'Zou jij nou zeggen dat je iets begrijpt van
vrouwen? Ik bedoel, weet jij wat er in ze
omgaat?' vervolgt Cees onverdroten.
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Tot de ziel van een vrouw krijg je enkel
geblinddoekt toegang,’ orakelt Martin. 'Het
is er ongeregeld, onrustig en
ongelijkvioers.’

'Precies, jij weet het altijd zo treffend onder
woorden te brengen. Misschien val ik
daarom wel meer op

mannen.'

'En zou jij denken dat jij die begrijpt,
Cees?'

'‘Absoluut. Er is geen uithoek van de
mannelijke psyche mij onbekend, geen pad
onbetreden, geen gedraging onbeproefd.’'
'Jij kunt er ook wat van, beste man. Maar
als dat werkelijk zo is, dan kan ik je net zo
goed een serieuze vraag stellen.’

'‘Brand los. Je moet trouwens wel een
beetje door-drinken, Martinlief, zo schiet
het niet op.'

Martin's ademhaling stokt een moment.
Het raakt hem dat zomaar iemand anders
zich van die koos-naam bedient. Het is net
alsof je iets heel dierbaars afgepakt wordt.
Maar hij slikt zijn emotie weg tegelijk met
de inhoud van zijn glaasje.

"Ik wil weten hoe jij over Kees Veerman
denkt. Wat bezielt die man?'

'‘Daar hebben we het al eens over gehad.
Wat wil jij toch van die vent? Blijf bij hem
uit de buurt, jongen. Het is met hem kwaad
kersen eten.’

‘Van een kenner verwacht ik meer nuance,
Cees, je blijft hangen in vage uitlatingen en
beduchtheid.’

'‘Daar heb je gelijk in.'

Cees schenkt zichzelf gedachteloos nog
eens in. Martin wuift af.
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'lk geef toe dat Henk zich aan mijn
mannen-wijsheid onttrekt. Ik weet gewoon
niet wat hem drijft. Hij is ongrijpbaar en
levensgevaarlijk.'

'lk heb onlangs geprobeerd hem een beetje
uit zijn tent te lokken.'

'Dat is je dan blijkbaar gelukt: ik heb je e-
mail gelezen. Waar ben je op uit, Martin?'
'Ik hoop dat hij fouten gaat maken.'

'En dan nog? Ik heb het sterke gevoel dat je
me niet alles vertelt.'

'Klopt. Ik heb nog steeds geen
bevredigende antwoorden gehad op mijn
vragen over de dood van Huub. Dat
verhaal over kanker is flauwekul, daar ben
ik inmiddels achter. En voorzover ik kan
nagaan, is Kees Veerman degene die dat
verdichtsel de wereld in geholpen heeft en

daar moet hij een motief voor hebben
gehad.'

'Dat hij dat bewust heeft gedaan, bedoel
je?

'Cees, jij mannendoder, heb jij (Kees)
Veerman ooit iets zonder voorbedachte
rade zien doen?'

'Daar heb je een punt. Maar wat is dat dan?'
'‘Daar ben ik nu juist naar op zoek. En ik
had eigenlijk gehoopt dat jij me daarbij kon
helpen, maar veel verder dan een benepen
kop en een opgeheven vingertje kom jij
ook niet.'

‘Je bent wel heel serieus, zeg. Ik dacht dat
we hier gezellig zaten te babbelen.’

'‘Dat doen we ook, maar het mag toch
evenzeer ergens over gaan?'

'‘Goed dan. De enige tip waar je misschien
wat aan
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hebt, is dat Henk zich bij zijn duistere
praktijken vooral van vrouwen bedient.'

'k weet waar je op doelt: Marie-José
Hoogstraten. Die weet ik.'

'Dat is er één van, dat klopt. Die kennen
elkaar al langer. Maar er zijn er meer.'
‘Namen en rugnummers, Cees, kom op.'
'Oké, vooruit dan maar. Maar je mag nooit
verklappen dat je die van mij hebt." Hij
grijpt naar de fles en ziet tot zijn schrik dat
de bodem in zicht komt. 'Twee namen heb
ik voor je: Yolanda Ramaker en Hennie
Koek.'

'Hennie Koek? Dat kan ik me nauwelijks
voorstellen. Die deugt wat mij betreft heel
erg.'

'lk zeg ook niet dat iedereen zich voor zijn
karretje laat spannen. lk zeg alleen dat die
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twee een akkefietje met elkaar gehad
hebben. En meer zeg ik echt niet.’

'En wie is die andere? Yolanda?'

'‘Dat was ooit zijn secretaresse, maar die
heeft hij later gedumpt. Ze werkt bij de
Sociale Dienst. Ik ken haar verder niet.'

'lk doe het ermee. Laten we erover stoppen.

Ik zie namelijk dat een paar anderen hier
hun oren spitsen.' Veel mensen zijn er niet
meer en het is onduidelijk wie Martin
precies bedoelt.

'‘Laat (Kees) Veerman zelf met rust,
jongen, die krijg je toch niet te pakken. Als
je wat wilt, moet je bij zijn trawanten zijn.
Maar pas op voor hun charmes. Mijn goede
vader zei wel eens: Wees altijd schuw voor
het achterste van een ezel en het voorste
van een vrouw.'
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'‘Die heeft dus op zijn geheel eigen wijze
invloed gehad op jouw seksuele voorkeur.'
‘Jij hebt een applicatiecursus psychologie
gedaan, ik heb je door. Ik moet je er alleen
op wijzen dat het aandeel van de moeder in
de gangbare theorie groter geacht wordt.'
'En zo weet jij de aandacht weer
meesterlijk van jezelf af te leiden.’

'Knap, hé? Dat hebben we blijkbaar
gemeen. Nog ééntje?'

'‘Cees, ik zeg het niet graag maar in dit
opzicht moet ik in jou mijn meerdere
erkennen. Ik stap maar weer eens op.'
'‘Gelijk heb je, jongen. En bedankt voor je
komst: het was bij het aangename af.'
Cees kijkt Martin na en vraagt zich af of hij
er wel goed aan gedaan heeft zo open te
zijn. Dat van Hennie Koek had hij
misschien beter niet kunnen zeggen. En hij

is er bepaald niet gerust op hoe de botsing
met (Kees) Veerman afloopt. Hoe zei zijn
goede vader dat ook alweer? De duivel
vergeet nooit een stoot tegen zijn
bokkenpoot.

Marie-Joseé voelt zich meer en meer in het
nauw gedreven door haar gevoel voor
Geert. Hij lijkt oprecht om haar te geven en
Zij kan er niet langer omheen dat hun
omgang ook iets bij haar teweegbrengt. Dat
is haar wel eens eerder overkomen maar zij
wist die emotie dan telkens te ontlopen
door de man in kwestie te schoffe-
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ren, te kleineren, te negeren, te treiteren of
hoe dan ook vakkundig de nek om te
draaien. Bij Geert lukt haar dat niet. Hij is
op de een of andere manier ongevoelig
voor haar manipulaties en machinaties,
vermoedelijk omdat hij erin slaagt zijn
eigen grenzen intact te houden. Hij herkent
haar fratsen en weet die telkens liefdevol te
pareren, met als resultaat dat ze zowaar
respect voor hem begint te krijgen.
Respect is echt niets voor haar, het woord
alleen al. Net als vertrouwen, ook zo'n
inhoudsloos begrip. Zij is er door schade
en schande achter gekomen dat je eigenlijk
niemand kunt vertrouwen. Vrouwen niet en
mannen al helemaal niet. Die zijn alleen
maar uit op macht of geld, op vluchtige
spanning of kortstondig succes. Bovendien
Zijn ze grof en ruw. Ze moorden en
plunderen. Verkrachters en brandstichters
Zijn het. En ze vloeken. Maar ze heeft
ermee leren omgaan en haar eigen manier
gevonden om te krijgen wat ze hebben wil.
Want zonder mannen kan ze niet. Wil ze

niet. Telkens als ze er weer eens eentje
hardhandig uit heeft gezet en ze zich
voorgenomen heeft er nooit weer aan te
beginnen, komt na een paar dagen, als haar
ergste boosheid en teleurstelling voorbij
Zijn, altijd eerst de spijt terug, om wat er
toch ook was, dan het gemis, vooral van
fysieke nabijheid en tedere aanraking, en
vervolgens de rusteloosheid, de jacht en het
zoeken.

De onrust die ze nu voelt heeft, hoe ze het
ook wendt of keert, een andere oorzaak. De
man heeft iets in haar geraakt. En terwijl
menige vrouw dit onmiddellijk zou duiden
als een vreedzame verovering van
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haar hunkerende hart, beschouwt zij het als
een frontale aanval op haar existentie. En
dat stelt haar voor de keus: er helemaal in
meegaan of er radicaal een eind aan
maken. In het laatste geval moet ze met
haar belager afrekenen, zo mogelijk in één
klap. Hem treffen waar dat het hardst
aankomt.

Op een doordeweekse ochtend blijft ze
alleen achter in het huis van Geert. Ze had
tegen middernacht bij hem aangebeld en,
toen hij niet opendeed, besloten de
huissleutel te gebruiken die hij haar, voor
het geval dat, eerder eens had gegeven. Ze
had gedacht haar lief in bed aan te treffen
en was oprecht teleurgesteld toen dat niet
waar bleek te zijn. Hij ging even met

Martin eten, had hij gezegd, maar hij zou
het niet laat maken. Jammer dan, hij zal het
wel naar zijn zin hebben. Ze is in zijn bed
gaan liggen en vrijwel meteen in slaap
gevallen. Pas 's morgens vroeg werd ze
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hem gewaar, toen hij haar koffie kwam
brengen en haar zacht over haar wang
aaide. Hij moest er snel vandoor, een
vergadering met de vakbond, zei hij, en dat
het belangrijk was. Een vluchtige kus en
weg was hij weer.

Ze drinkt bedachtzaam haar koffie en kijkt
rond in de kamer die haar in die korte tijd
erg dierbaar is geworden. Geert's manier
om zijn leven te ordenen komt hier
misschien wel het best tot uitdrukking: half
openstaande kleerkasten met onduidelijke
stapeltjes ondergoed, T-shirts, broeken en
truien, een hele rij knaapjes met
overhemden waarvan ten minste de helft
ongestreken, een plank met grote
hoeveelheden sokken, zakdoeken,
stropdassen en riemen ordeloos door
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elkaar, maar een verzameling schoenen
waar je u tegen zegt, gesorteerd op kleur en
keurig gepoetst. Zo is hij dan ook wel
weer, kom hem niet aan zijn schoenen, dat
had hij van zijn vader, schoenen maken de
man had die hem ooit toevertrouwd en dat
heeft hij goed in zijn oren geknoopt.

Het jasje dat hij de avond ervoor had
gedragen hangt slordig over de stoel
waarop ook zij haar kleren had neergelegd.
Uit de binnenzak steekt een document dat
zij aan het beeldmerk onmiddellijk herkent
als een gemeentelijk memo. Als ze zich
helemaal uitstrekt, kan ze er net bij. Een
beetje rondsnuffelen in andermans
papieren heeft haar altijd aangetrokken, al
ver voor haar tijd bij de sociale recherche.

De aanzet daartoe is in haar jeugd gegeven.

Toen ze vier jaar oud was, is plotseling

haar moeder overleden. Drie mannen in
witte jassen kwamen het lichaam halen,
Zijzelf keek toe vanuit een hoek van de
kamer. Haar vader was er niet op dat
moment, die deed zaken in het verre oosten
en kon pas de dag erop een vlucht terug
krijgen. En ook haar oppas was even
weggegaan, om dingen te regelen en
familie te waarschuwen. Dat mama ziek
was, had niemand haar verteld. Dat zou
haar maar verdrietig maken en dat was
nergens voor nodig. Dat het zo snel
afgelopen zou zijn, had niemand verwacht.
's Ochtends nog had ze zo vrolijk geleken,
ze hadden samen een liedje gezongen en ze
was nog even bij haar in bed gekropen. En
's middags was ze dood. Zonder tekst en
uitleg kon de kleine Marie-José niet anders
dan concluderen dat de
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drie mannen de boosdoeners waren: zij
hadden haar moeder vermoord. De
verklaring die ze naderhand kreeg over de
ware toedracht heeft ze nooit geloofd. Als
haar moeder echt ziek was geweest, zo
luidde haar redenering, dan zou zij dat
geweten hebben. Zij nam zich voor,
wanneer zij later groot was, wraak te
nemen op die mannen. De onverlaten
hadden destijds een stapeltje paperassen
achtergelaten waarvan zij zich de rode
afbeeldingen met de bedrijfsnaam nog
goed voor de geest kon halen. Het leken
wel bloedvlekken. En vanaf het moment
dat ze kon lezen, is ze op zoek gegaan naar
die documenten, op zoek naar
bewijsmateriaal, op zoek naar sporen, eerst
alleen in de spullen van haar vader maar al

gauw in alles wat los en vast zat. Behendig
vist ze het memo uit Geert's zak.

De twee zelfbenoemde rechercheurs
hebben weer eens krijgsraad belegd, dit
keer in café Styx aan het Spui. Martin kijkt
bestraffend op zijn horloge als Geert vijf
minuten later dan afgesproken binnenkomt
en zijn jas over de barkruk drapeert.

‘Nou zijn er in korte tijd toch drie vrouwen
voor-bijgekomen die met zoveel woorden
tegen me hebben gezegd dat ik een
uilskuiken ben,” zegt Geert om Martin
enigszins mild te stemmen.

'Ah, dat is gunstig, dat zou je aan het
denken moeten zetten,” hapt Martin gretig.
'lets drinken?'

Geert schuift zijn kruk iets naar voren, naar
de bar
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toe. Dat gaat maar net, er is weinig ruimte
tussen Martin aan de ene kant en twee
hoogblonde vrouwen aan de andere. De
beide dames hebben elkaar blijkbaar veel
te vertellen want ze kakelen luidop en
gelijktijdig. Secretaresses zo te zien, of
consulentes bij een uitzendbureau,
constateert hij met een kennersblik.

De mannen nemen alle tijd om hun
ervaringen uit te wisselen en concluderen
al snel dat over Hennie Koek het laatste
woord nog niet gesproken is.

'En we hebben weer een nieuwe lead,' zegt
Geert. 'Yolanda Ramaker, ik ken haar ook
niet. Wie van ons beiden gaat haar te [ijf?'
'Dat is een voor de hand liggende vraag,
dus ik neem 'm je niet kwalijk, maar het
lijkt mij evident dat ze voor mij is. En uit
jouw formulering kan ik opmaken dat dit
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ook maar beter is voor de betrokkene zelf.
BIijf jij ooit wel eens ergens met je tengels
vanaf?'

'Bij mij is de drempel tussen mentale
genegenheid en fysiek contact erg laag. Dat
is een talent, beste Martin, ik laat me erop
voorstaan. En ik ben ervan overtuigd dat jij
daar wat van zou kunnen leren.’'

'‘Dat staat mijn gevoel voor ethiek niet toe.
En daar zou jij nou weer een voorbeeld aan
kunnen nemen.’

'lk weet dat ik de schijn tegen heb maar je
zult je nog verbazen over mijn trouw. Voor
het overige weten we natuurlijk niet eens
hoe ze eruit ziet. Of hoe oud ze is. Van wat
voor soort vrouwen zou (Kees) Veerman
zich eigenlijk bij voorkeur bedienen?'

'lk heb wel een idee maar ik ben bang dat
ik je daarmee kwets.'
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‘Wat word jij plotseling empathisch, wat is
er met je gebeurd? Kom op, ik ben niet van
bordpapier.'

'Oké. lk denk dat het uitsluitend om
hoerige types gaat. Snollen en sletten.’

'Ik begrijp wat je bedoelt. En
uitzonderingen bevestigen de regel, zullen
we maar zeggen.'

'Zeker. Maar ik wil wel een afspraak met je
maken. Als ik nou telkens de engelen en
maagden voor mijn rekening neem, dan
mag jij wat mij betreft de sloeries doen.'
'En hoe moeten we Hennie Koek
kwalificeren? Wil je nog bier?'

'‘Categorie één. Dus daar ga ik morgen
maar eens mee praten.’

Geert probeert de blik van de barkeeper te
vangen en steekt twee vingers in de lucht.

Op dat moment stapt de ene blonde net van
haar kruk en loopt naar achteren. De
andere die de hele tijd half met de rug naar
hen toe gezeten heeft, ziet hem de
beweging met zijn hand maken, draait zich
naar hem toe en zegt:

'Zweren is voor ongelovigen.'

'Pardon?’ Geert kijkt haar sprakeloos aan
maar trekt voor de zekerheid zijn arm
alvast in.

‘Je hoeft niet zo te schrikken. Heb je een
slecht geweten?' Een aantrekkelijke, zij het
licht ordinaire vrouw beantwoordt zijn blik
met spot in de ogen.

'lk geloof het niet,’ stamelt Geert en
spontaan schiet hem een zinnetje van de
zondagschool te binnen, 'maar wie van ons
is zonder zonden?'

'‘Wie de duivel gelooft, heeft zijn meester
gevon-
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den.' Haar weerwoord klinkt tamelijk
gevat, voor een blonde meid. 'Bied je ons
ook iets te drinken aan?"

'En wie is u, als ik vragen mag?'
'Yolanda Ramaker. Zeg maar Yol, zo
noemt ieder-

een me.'

Geert's achterover vallende kruk
veroorzaakt een klap als een donderslag.
Categorie twee, flitst er door hem heen.
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VIl Schande en schandaal
De kop in De Amsterdamsche laat er geen
misverstand over bestaan.

Wethouders Oudkerk en Van Vliet
verdacht van fraude. Dubieuze rol
stadhuisdirecteur.

Door Marie-José Hoogstraten Amsterdam -
De wethouders Sigi Oudkerk
(Personeelszaken) en Claudia van Vliet
(Financién) worden verdacht van
gesjoemel met gemeentegeld. Zij zouden
privé-uitstapjes en etentjes met
partijvrienden als zakelijke uitgaven
hebben gedeclareerd.

Uit betrouwbare bron heeft deze krant
vernomen dat Oudkerk al enige tijd een
relatie onderhoudt met Hennie Koek,
directeur Welzijnszaken op het stadhuis.
Naar verluidt, heeft Oudkerk de kosten van
een amoureus uitstapje met Kaart
brutaalweg als zakelijke onkosten
opgevoerd. Ingewijden menen dat niet uit
te sluiten is dat zij hier op initiatief van
Kaart toe gekomen is.

Kaart is een doorgewinterde topambtenaar
die het reilen en zeilen op het stadhuis als
geen ander kent. Over haar handel en
wandel zijn al eerder vragen gerezen.
Bronnen in het stadhuis melden dat zij in
het verleden bij een schandaal betrokken is
geweest, maar dat de toenmalige
gemeentesecretaris, Huub Fijnauts, haar de
hand boven het hoofd gehouden heeft.
Deze pleegde niet veel later zelfmoord.
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Van Vliet zou partijgenoten op kosten van
de gemeente geféteerd hebben. Dit is des te
wranger omdat Van Vliet als wethouder
Financién juist verantwoordelijk is voor

een integer beheer van de gemeentekas.
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De vraag rijst of hiermee niet de deksel van
een financiéle beerput is opengetrokken.
Juist de VVD, de partij waar Van Vliet toe
behoort, heeft zich de laatste jaren sterk
gemaakt voor meer toezicht op de
gemeentelijke financién. Voor de
Amsterdamse burger zal de
geloofwaardigheid van dat pleidooi nu
sterk zijn afgenomen.

De zaak wordt momenteel onderzocht door
burgemeester Cohen en de directeur
Financién, Martin Gravelotte. Formeel
heeft Oudkerk de portefeuille Fraudezaken
onder zich, maar gelet op de
omstandigheden ligt het niet voor de hand
dat zij het onderzoek naar haar eigen
gedragingen leidt. Ook de directeur
Personeelszaken, Geert Wind, wordt
voorlopig buitenspel gehouden. De vrees
bestaat dat hij door zijn loyaliteit aan
Oudkerk niet onpartijdig is.

Diverse gemeenteraadsleden hebben al
aangegeven snel opheldering van de
burgemeester te willen.

Het is kwart over twaalf als de
middageditie van De Amsterdamsche
digitaal op het stadhuis binnenkomt. Om
vijf over half één zit Martin aan tafel bij
Elly Cohen. Ze is wit van woede en kijkt
hem niet of nauwelijks aan, kennelijk bang
daardoor haar zelfbeheersing te verliezen.
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'lk heb je memo twee dagen geleden
gekregen. Er zijn maar twee exemplaren
van, schrijf je. E€n bij mij in de kluis en

€én bij jou. En nog geen achtenveertig uur
later staat het in de krant. De hele stad leest
mee. Wil je mij alsjeblieft uitleggen hoe

dat kan.' Het is geen vraag. De stem van de
anders zo aimabele burgemeester klinkt
ijskoud.

Martin staart naar de grond. Het is met me
gebeurd, denkt hij. In het stadhuis staan ze
je geen fouten toe, in ieder geval niet als
wethouders daar de dupe van worden. Dan
is er geen genade, hoe goed je het eerder
ook gedaan hebt. En hij zit er nog helemaal
niet zo lang, dus veel krediet heeft hij om

te beginnen al niet. Een rare gedachte komt
in hem op: wat als de burgemeester nu eens
zelf gelekt heeft, omdat ze van een paar
lastige wethouders af wil? Wie weet,
misschien is het wel helemaal niet via
Geert gelopen. Hij schudt zijn hoofd. Die
gedachten leiden nergens heen.
Onbewijsbaar en totale onzin bovendien.
Probeer in ieder geval met enige
waardigheid te gaan, denkt hij. Ga niet
kronkelen of stamelen, daar ga je je later
voor schamen.

'Ik zal er niet omheen draaien. Dat kan ik
niet. Ik heb geen idee wat er fout gegaan is.
Mijn exemplaar ligt thuis, juist om te
voorkomen dat iemand er inzage in zou
kunnen krijgen. Ik woon alleen en heb

geen bezoek gehad.’

De burgemeester staat op en gaat met de
handen op de rug voor het grote raam staan
dat uitkijkt op de straathandel beneden.
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'Dat is niet goed genoeg. Je zoekt maar uit
wat er gebeurd is. De goede naam van het
College, van de gemeente en van mijzelf
ligt op straat. Ik weet niet of het wel tot je
doordringt, maar dit is een bestuurlijke
crisis. Mijn kleinste zorg is dat er koppen

kunnen gaan rollen, van wethouders en van
ambtenaren. Erger is dat het vallen van het
College op dit moment overal in de stad
schade gaat aanrichten. En ik zal niet met
gevouwen handen blijven toekijken hoe de
stad daar onder lijdt. Je hebt vierentwintig
uur de tijd om uit te zoeken hoe dit verhaal
bij de pers heeft kunnen komen en hoe we
ons uit deze misére kunnen redden.’

Nadat Martin café Styx verlaten heeft,
zogenaamd omdat hij moe is maar
eigenlijk, denkt Geert, omdat hij niet goed
weet hoe hij met platinablonde vrouwen als
Yolanda "zeg maar Yol" Ramaker om moet
gaan, besluit Geert zijn onderzoek ter
plekke voort te zetten. Categorie twee is
van hem en die laat hij zich niet zomaar
ontglippen. De eerste stap is het lozen van
die volstrekt overbodige vriendin en in de
strijd met engelen des hels is alles
geoorloofd.

'‘Dames, de avond is jong. Er kunnen nog
werelden gewonnen worden. Laat ons
daarom de geest verruimen ter
voorbereiding van grootse gebeurtenissen.
Kortom, wat gaan we drinken?'

Yol en haar vriendin giechelen en wisselen
betekenisvolle blikken uit. Deze charmante
en gedistingeerde
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heer is zonder enige twijfel niet alleen zo
gek als een schep, maar ook welgesteld en
bereid in hen te investeren.

Onder Geert's onopvallende maar
vastberaden aandrang wordt gekozen voor
wodka-jus, waarbij hij het door zelf steeds
de bestellingen te halen zo kan regelen dat
ruim driekwart van alle wodka in het glas
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van Annie - hou jij m'n tassie effe vast,
zingt hij bij elke tocht naar de bar -
terechtkomt en zij na drie rondjes enigszins
gaat loensen en de vouwen in haar
vastgestreken permanent naar beneden
beginnen uit te zakken. Om kwart over elf
verlaat ze trots maar lallend het café, direct
gevolgd door een gedrongen man met een
beige jas en starende ogen. Yol kijkt hem
peinzend na.

'Zo, Yol, daar zijn we dan. Eindelijk alleen.
Waar zullen we het eens over hebben?
Waar ligt de sleutel tot je hart?'

‘Geert, jongen, wat kun jij moeilijk doen.
Vind je het nou echt allemaal zo
ingewikkeld? Alle vrouwen willen toch

maar één ding? Weet je dat nou nog niet?'
Geert beschouwt dit als een
gewetensvraag. Weliswaar heeft hij een
vermoeden van het antwoord maar in de
praktijk is hij tegen zoveel uitzonderingen
op zijn theorie aangelopen dat hij deze tot
nu toe niet met anderen heeft willen delen
en al helemaal niet met iemand als Yol, die
er uitziet alsof ze bij het minste of
geringste teken van diepgang zal vluchten
in een zenuwachtige lachbui en daarbij
andere bezoekers van het café zal aanstoten
om hen deelgenoot te maken
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van haar angst en verwondering. Het is
beter onder deze omstandigheden te kiezen
voor de rol van de ontwapenende
kwajongen, maar dat dan wel zo te doen
dat zij kan zien dat hij een spel speelt. Dat
laat dan weer ruimte voor het gevoel van
gevaar dat vrouwen altijd zo opwindend
vinden.

'lk wou dat iemand me dat eindelijk eens
zou vertellen. Duizenden boeken heb ik
gelezen, miljoenen gesprekken gevoerd,
een leven lang wakker gelegen. Alle
mogelijke antwoorden heb ik bedacht.
Geld? Macht? Seks? Kinderen? Niets van
dit alles schijnt het te zijn, maar niemand
heeft me het echte antwoord willen geven.
Weet jij het, Yol? Kun jij me uit deze
duisternis bevrijden?'

Ze lacht en schudt haar hoofd. ‘Natuurlijk,
gekkie, het is heel simpel. Binding, daar
gaat het om, dat is alles wat vrouwen
willen. Geef ze dat en je hebt geen kind
meer aan ze. Alleen is binding in het leven
nogal moeilijk te krijgen dus weet je wat,
doe me in plaats daarvan nog maar zo'n
wodka-jus. Dubbele wodka, alsjeblieft.’

Als Geert terugkeert met de drankjes, hangt
Yol achterover in haar stoel luidkeels mee
te zingen met de laatste hit van Frans
Bauer waardoor Geert vergast wordt op
een doorkijkje naar de achterzijde van haar
huig. Ze pakt het glas van hem aan en slaat
de helft achterover.

'Heb jij eigenlijk iemand?'

Ze knijpt haar ogen samen op een manier
die suggereert dat ze het antwoord
eigenlijk al weet.
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Geert haalt zijn schouders op. 'Ach, wat zal
ik daar nou eens op zeggen. Ik zei je al dat
ik niets van vrouwen snap. Ik bied te
weinig houvast en vraag te veel aandacht,
dus de een na de ander verlaat me.
Kennelijk verschaf ik geen binding, wat je
daar ook mee bedoelt.’

Yol knikt wijs. 'Vrouwen willen best
aandacht geven, mannetje, als je ze maar
het gevoel geeft dat je ze nodig hebt. Dat
geeft ze meer dan genoeg houvast. Binding
is niet meer dan een bloemetje op z'n tijd,
een complimentje over de nieuwe jurk en's
avonds op tijd thuis voor de piepers.
Ingewikkelder is het niet.' Ze blijft in haar
lege glas staren tot Geert terug is met
nieuwe verversingen.

'Dat is dan een extra handicap voor mij.
Met het werk dat ik doe, valt het niet mee 's
avonds op een christelijke tijd thuis te zijn.'
Ze kijkt hem lodderig aan. 'En wat mag dat
dan wel wezen, dat werk van jou?'

'Ik werk op het stadhuis, als directeur
Personeelszaken.'

Ze zet met een klap haar glas neer. 'Jezus
in een raamkozijn, meen je dat? Op het
stadhuis?'

‘Ja, natuurlijk meen ik dat. Waarom zou ik
je voor de gek houden? Wat is er raar aan
het stadhuis?'

Ze proest het uit. 'Wat daar raar aan is?
Alles! Het stadhuis is één grote
poppenkast, waar toneel wordt gespeeld en
geen enkel echt mens te vinden is. Alleen
maar maskers, geen gezichten. En ik kan
het weten want ik heb er jaren gewerkt.'
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Ze lacht opnieuw, maar dit keer zonder
vrolijkheid.

'‘Dan heb jij daar dus gezeten voordat ik
begon, want je zou me echt wel zijn
opgevallen, Yolleke. Vertel eens, heb jij de
vorige gemeentesecretaris nog
meegemaakt, de man die een tijd geleden
zelfmoord heeft gepleegd?’
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Yol's glimlach verdwijnt. "Waarom wil je
dat weten? Zo hoog was ik helemaal niet,
hoor. Ik heb hem nauwelijks gekend.’

'lk zal eerlijk tegen je zijn, ik ben gewoon
nieuwsgierig naar wat hem overkomen is.
Weet je, hij is degene die mij indertijd
heeft aangenomen en tijdens die paar
gesprekken met hem ben ik zo onder de
indruk geraakt dat ik niets liever wilde dan
direct beginnen, maar toen het dan
eindelijk zover was, had hij zich al van
kant gemaakt. Ik kan me nog steeds niet
voorstellen dat iemand als hij zelfmoord
pleegt vanwege een ziekte. Dus begin ik
erover tegen iedereen die hem ook maar
een beetje gekend heeft. Zo zit dat.’

Ze kijkt hem sluw aan. 'lk geloof er
helemaal geen barst van, mannetje.
Volgens mij ben jij alleen maar van jezelf
onder de indruk. Wie weet, is het zelfs wel
helemaal geen toeval dat je hier vanavond
binnen bent komen lopen. Maar wat kan
het schelen, ik wil je best vertellen wat ik
weet en dan moeten ze maar proberen mij
een douw te geven. Ze kunnen het rambam
krijgen.’

Geert gaat er voor zitten. 'Nou, laat maar
eens horen dan.'
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‘Niet zo snel, jongetje. Ik kan eigenlijk wel
wat geld gebruiken.'

Met behulp van een creditcard en twee
bankpassen slaagt Geert erin duizend euro
bij elkaar te sprokkelen. Tegen die tijd is er
ruim een uur verstreken, want Yol staat
erop bij elke kroeg die ze tegenkomen naar
binnen te gaan om het percentage wodka in
haar lichaam aan te zuiveren. Anders krijgt

ze een hypo, zegt ze en met suikerziekte
kun je nu eenmaal niet voorzichtig genoeg
zijn.

Ten slotte belanden ze in twee muffe
fauteuils achterin een schaars verlichte
nachtclub, op een paar meter afstand van
een struise blondine in een te kleine string
die met een blik van opperste verveling
tegen een paal aanleunt en daarbij zo
aritmisch en schurend beweegt dat het er
eerder op lijkt dat ze jeuk heeft dan dat ze
danst op de basklanken van Barry White.
Yol ziet het echter met genoegen aan en
staat erop dat ze eerst wat drinken en van
de show genieten voor ze terzake komen.
'‘Goed,' zegt ze na enige tijd. 'Nu kun je me
dat geld wel geven, maar doe het alsjeblieft
onopvallend, anders denken ze nog dat ik
een hoer ben.'

Tot Geert's verrassing giechelt ze. De
gedachte schijnt haar te amuseren. Nadat
Geert zijn deel van de afspraak is
nagekomen, zwijgt ze nog een tijdje en
buigt zich dan naar hem toe.
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'lk zal je vertellen hoe ik denk dat het
gegaan is. Helemaal zeker weten doe ik het
niet en dat is maar goed ook, want dan zou
ik me misschien wel moeten schamen en
daar heb ik helemaal geen zin in want het
leven is voor mij al hard genoeg geweest.'
Ze neemt een slok van de champagne, die
Geert in haar opdracht besteld heeft om de
avond nog wat chiquer te maken.

'Het zit zo. Toen ik op het stadhuis werkte,
had ik daar een goeie vriend. Eigenlijk was
hij te hoog om met mij om te gaan, maar
hij deed het toch want bij mij kon hij zijn

ziel en zaligheid kwijt en bovendien zeurde
ik niet aan zijn kop als hij weer eens
bezopen was. Zijn naam was Co en hij was
directeur Communicatie. Dat vond ik altijd
leuk om tegen hem te zeggen: jij bent de
Co van Communicatie.' Ze heft haar glas in
saluut. 'Afijn, op zekere avond zat ik weer
met Co in de kroeg en toen kreeg hij het op
z'n heupen over de liefde. Dat het er
allemaal niet toe deed wie het met wie
deed, als we maar van elkaar hielden en
eerlijk tegen mekaar waren. Van die
zeventiger jaren-praat, weet je wel. Wij
moesten af van onze vooroordelen en
elkaar wat meer gunnen. En toen zei hij
plompverloren dat volgens hem de nieuwe
gemeentesecretaris ook gewoon met zijn
zus hokte.'

Ze schenkt zich nog eens bij. 'Op dat
moment besteedde ik er niet zoveel
aandacht aan, want Co vertelde wel meer
onzin, zeker als hij weer eens teveel
gedronken had, maar vergeten deed ik het
niet en toen Kees Veerman later bonje met
de gemeentesecretaris kreeg, dacht ik:
waarom zou ik wat ik weet niet voor
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mezelf gebruiken. Zij hebben toch ook hun
hele leven van mij geprofiteerd, dus moet
ik op mijn rug blijven liggen en ze hun
gang maar laten gaan? Nee toch?' Ze kijkt
Geert uitdagend aan.

'‘Nou, toen ben ik naar (Kees) Veerman
gestapt en heb ik een deal met hem
gesloten. Een goeie, nieuwe baan bij de
Sociale Dienst in ruil voor wat Co mij over
de gemeentesecretaris verteld had. Henk en
ik spraken af dat we zouden doen alsof we
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ruzie hadden, dan was het makkelijker voor
hem om die baan voor mij te ritselen, snap
je. De situatie werd zogenaamd
onhoudbaar, dus er moest iets voor me
geregeld worden.'

'En toen heeft (Kees) Veerman met wat jij
hem vertelde de gemeentesecretaris
zodanig onder druk gezet dat hij zelfmoord
pleegde?'

Ze ontwijkt zijn blik. 'Daar is dus geen
bewijs voor. Niemand was erbij. En het
zijn twee grote, deftige heren die hun eigen
strijd gevoerd hebben in hun ivoren torens
en nooit een seconde rekening gehouden
hebben met mij of met wie ook van het
klootjesvolk, terwijl wij wel degenen zijn
die hun salaris betalen.’

Geert probeert zijn gezicht uitdrukkingloos
te houden. 'En wat is er met Co gebeurd?
Hij is al een half jaar niet meer op het
stadhuis gesignaleerd.’

‘Ach ja, die Cootje. Ik weet niet wat er
gebeurd is en een beetje labiel was hij
altijd al, maar van het ene op het andere
moment is er in hem iets gebroken en is hij
gaan zwerven. Hij had een aardig huis,
ergens aan een gracht, maar hij heeft het
gelaten voor wat het was en is onder een
brug gekropen. Best zielig eigenlijk.’
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‘Waar kan ik hem vinden?'

Ze strekt haar been uit, zet de punt van
haar schoen tussen zijn benen en begint te
masseren.

'Kunnen we het niet nog een beetje gezellig
maken?'

Terwijl Martin naar Hennie Koek's kamer
loopt, bedenkt hij dat honden na verloop

van tijd dan misschien wel op hun eigenaar
gaan lijken - of was het andersom? - maar
dat dit beslist niet voor secretaresses en
hun bazen geldt. Zo is zijn eigen

secretaresse nog steeds goedlachs, geduldig

en mensgericht, terwijl die van Hennie
Koek volslank is en bedeesd op het
schijndode af. Toch valt het niet mee
toegang tot Hennie Koek te krijgen en in
die zin onderscheidt Mabel zich in ieder
geval niet van haar collega's op het
stadhuis. Het is hem alleen gelukt omdat
Hennie Koek toevallig geen afspraak had
en hij haar eerder eens een complimentje
had gemaakt over een parfum dat hij zich
nog van Marianne herinnerde. Hennie
Koek zelf wordt bij het besluit hem
toegang te verlenen niet geconsulteerd.
Gek is dat eigenlijk, hoe hoger je wordt,
hoe minder je te zeggen hebt over je eigen
tijd. In die zin zijn managers de horigen
van de moderne tijd.

Hennie Koek is niet in een goed humeur.
De Amsterdam-sche ligt op haar bureau en
zijzelf zit erachter met het gezicht dat ze in
het algemeen voor Jaap Kooistra
reserveert.
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'Kun jij mij uitleggen wat er gaande is in
dat onderzoek van jou? Hoe komt deze
walgelijke roddelpraat in de krant?' Ze
biedt geen koffie aan en vraagt hem niet te
gaan zitten. Hij doet het toch, anders is het

helemaal alsof hij op het matje geroepen is.

'‘Dat weet ik niet zeker. De burgemeester
heeft me gevraagd dat uit te zoeken. Over
de zaak, waar het eigenlijk om gaat, kan ik
je niks zeggen, dat is strikt vertrouwelijk.

Maar het is me een godsraadsel waarom jij
zo prominent in dit artikel ten tonele wordt
gevoerd. In de zaak zelf speel je geen rol.'
Ze lijkt hierdoor iets gerustgesteld, maar
veel vriendelijker wordt ze er niet van.

'Ik geloof je niet. Jij weet verdomd goed
hoe dit verhaal in de krant terechtgekomen
is. Gisteren nog heb ik Geert uitgebreid
gewaarschuwd voor zijn gescharrel met die
tut-hola van De Amsterdamsche. Kennelijk
te laat. Jij hebt met hem over je onderzoek
gepraat en hij heeft het er met haar over
gehad. En hij wist ook van Oudkerk en mij.
Eén en één is twee.'

Martin zucht. 'lk zei al, ik weet het niet
zeker. Laat het daar alsjeblieft even bij. 1k
shap dat je razend bent, maar probeer te
accepteren dat ik nu vooral aan alle kanten
de schade probeer te beperken. Gun me de
tijd het uit te zoeken.'

Ze trekt haar gezicht in een grimas, maar
niet meer onvriendelijk. Dan knikt ze en
ontspant ze zich. 'ls het waar, dat van die
declaraties?'

'k mag er niets over zeggen, dat weet je.
Neem van mij aan dat je je er beter buiten
kunt houden. Als
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het mis loopt, gaan er heel wat koppen
rollen, waaronder de mijne. En er is geen
aanleiding voor jou om uit een soort
misplaatste solidariteit mee ten onder te
gaan.'

Hij zwijgt even. 'Wil je me vertellen wat
Hoogstraten tegen je heeft?'

‘Eigenlijk niet. Het is een pijnlijke
herinnering en ik praat er liever niet over.'

77



'‘Misschien moet ik je dan vertellen dat
Geert en ik al een tijd bezig zijn te
onderzoeken waarom Fijnauts nu eigenlijk
precies zelfmoord heeft gepleegd en dat we
ontdekt hebben dat het zeer waarschijnlijk
met (Kees) Veerman en Hoogstraten te
maken heeft. We zijn zo ongeveer in
oorlog met (Kees) Veerman en hoe de
relatie met Hoogstraten is, zou je kunnen
afleiden uit die publicatie van vandaag. Ik
kan alle steun gebruiken die er maar te
vinden is.'

‘Jezus, wat een ontzettend nare gedachte. Ik

vond Huub zo zuiver, zo oprecht en dan het
idee dat die twee iets met zijn dood te
maken hebben. Hoe is het dan gegaan?'
Martin schudt zijn hoofd. 'We weten het
nog niet en mogelijk komen we er nooit
achter, maar op dit moment is het erop of
eronder. Het zou kunnen helpen, dat wat jij
over Hoogstraten weet.'

Hennie Koek knikt. ‘Goed dan. Het moest
er toch ooit van komen. Misschien lucht
het zelfs wel op.' Ze lacht wrang.
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Het is een aantal jaren geleden. Hennie
Koek is net bevorderd tot directeur
Welzijnszaken als zij van haar wethouder
een klacht ter afhandeling krijgt. Op zich is
dat niets bijzonders. Er komen op het
stadhuis wekelijks vele brieven binnen van
burgers die menen dat zij door de gemeente
tekort zijn gedaan en die genoegdoening
eisen. Meestal gaat het over bussen die
doorrijden ondanks het feit dat de klager de
bushalte toch vrijwel bereikt had en
opzichtige gebaren maakte, of over
betuttelende opmerkingen die zijn gemaakt

bij het uitreiken van parkeerboetes, maar in
dit geval ligt het complexer.

De klager in kwestie meldt dat zijn

uitkering door de Sociale Dienst is
stopgezet. Op zich kan hij daar nog mee
leven, want ja, het is waar, hij had alweer
een tijd een nieuwe baan, al is het dan niet
zo'n best betaalde, maar zo is het systeem
nu eenmaal. Wat hij erger vindt, is dat hij

is aangegeven door zijn neef. Niet omdat
hij daar nu zo'n hartelijke, familiale band
mee heeft, maar omdat die neef zelf ook
sjoemelt met een uitkering. En als de
klager dan vervolgens, gedreven door zijn
zucht naar gerechtigheid en heus niet door
wraak, die neef ook maar aangeeft bij de
Sociale Dienst, gebeurt er helemaal niets.
Diens uitkering blijft doodleuk in stand en
op verjaardagspartijtjes schept hij op dat
hij een dealtje met de gemeente heeft
gesloten en dat er wel meer zijn zoals hij.
Zegt u nu zelf, daar dwing je als overheid
toch geen burgerlijke gehoorzaamheid mee
af?

Een van Hennie Koek's medewerkers stuurt
de brief voor
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beantwoording door naar de Sociale
Dienst, maar als hij na vele weken en
herhaald aandringen nog geen antwoord
heeft, besluit Hennie Koek er zelf een
telefoontje aan te wagen met het hoofd van
de afdeling Controle & Toezicht bij de SD,
ene Kees Veerman. Als ze hem na vijf
pogingen nog niet te pakken heeft, besluit
ze het over een andere boeg te gooien en
laat ze de wethouder een brief
ondertekenen waarin de directeur van de

Sociale Dienst gesommeerd wordt ervoor
te zorgen dat (Kees) Veerman zich op het
stadhuis meldt.

Hennie Koek ontvangt hem in haar kamer,
waar hij zonder iets te zeggen en zonder
daartoe uitgenodigd te zijn plaatsneemt en
haar blijft aankijken tot ze is uitgesproken.
Dan legt hij haar in drie minuten uit dat
deze klacht niet op een incident wijst maar
dat er bewust beleid achter zit. Er is vanuit
Bijzondere Verrichtingen een netwerk
opgezet van mensen, die betrapt zijn op
steunfraude en die voor de keuze zijn
gesteld: of zelf hun uitkering kwijtraken, of
ervoor zorgen dat ze minstens eens per
kwartaal een andere fraudeur aangeven.
Zolang ze die score halen, zitten ze goed.
De reden voor dit beleid is simpelweg dat
de afdeling zelf onvoldoende capaciteit
heeft om het werk naar behoren uit te
voeren. De gemeentelijke bezuinigingen
hebben ertoe geleid dat Controle &
Toezicht alleen nog maar een beetje
dweilwerk kan verrichten. De rest van de
menskracht gaat op aan de oeverloze
hoeveelheid vragen die de gemeenteraad
blijft stellen over het functioneren van de
dienst. En sinds er met dit netwerk is
begonnen, nu een jaar geleden, haalt de
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afdeling de targets op het gebied van
fraudebestrijding op haar sloffen. Er
worden miljoenen bespaard. Niet dat
iemand op het stadhuis dat gemerkt heeft
overigens.

Hennie Koek is verbijsterd. Niet alleen de
feiten op zich slaan haar met stomheid - dit
gaat misschien nog wel verder dan de IRT-
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affaire - maar dat deze man de euvele
moed heeft om het haar gewoon te
vertellen. Denkt hij hier mee weg te
komen?

'lk zal het u uitleggen,’ zegt (Kees)
Veerman. 'lk weet dat u als directeur
Welzijnszaken verantwoordelijk bent voor
een nogal grote subsidiestroom naar de
stichting Samen Werken Zuid-Oost. Wat ik
ook weet, is dat u daarnaast als bestuurder
van die stichting optreedt en dat u daar
grote bedragen voor ontvangt die u in uw
eigen zak steekt. Als u mij in de problemen
brengt, doe ik datzelfde met u. Bovendien,
binnen de Sociale Dienst is niets te vinden
dat mij met deze zaak in verband brengt.
Het is een solo-actie van een van mijn
teamchefs en ik zal elke betrokkenheid
ontken-

nen.'

Hennie Koek zit klem. Op het stadhuis is
bekend dat ze in het bestuur van SWZO zit,
maar niet dat ze daar een vergoeding voor
krijgt en er is weliswaar geen geschreven
regel dat je dergelijke vergoedingen in de
gemeentekas moet storten, maar een
algemeen gevoel dat dat zo hoort, is er wel
degelijk. De enige reden dat ze het niet
heeft gedaan, is dat ze in financiéle nood
zit sinds de scheiding van Fred, die zich zo
vernederd voelde toen hij ontdekte dat ze
een leshische relatie
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had, dat hij alles uit de boedel heeft
meegenomen waar hij zijn vinger maar
achter kon haken.

'‘Maar wat wilt u dan?' vraagt ze. 'Op enig
moment zullen ook anderen erachter

komen, we zullen meer van dit soort
klachten gaan krijgen. Het kan niet goed
blijven gaan.'

‘Dat weet ik,' zegt (Kees) Veerman.
‘Daarom ben ik hier. Wat mij betreft, heeft
het ook lang genoeg geduurd. In een
andere wereldorde zouden we het op deze
manier organiseren en er trots op zijn, maar
niet hier, dus laat het maar aflopen. Wat ik
zelf wil, is een baan op het stadhuis en wel
de positie van directeur Beheerdienst die
over een klein jaar vacant komt. U moet
uw invloed aanwenden en mij helpen die
baan te krijgen. In ruil daarvoor zal ik u de
gelegenheid geven deze operatie te
stoppen. Dat doen we als volgt.' En hij legt
haar uit wat hen te doen staat.

In een gesprek niet veel later, eveneens op
het stadhuis, waarbij behalve zij beiden
ook de teamchef waar (Kees) Veerman het
over had aanwezig is, leest Hennie Koek
een waslijst beschuldigingen voor. Wat
hier gebeurd is, zegt ze, tart elke
beschrijving en zij zal het College daarom
voorstellen (Kees) Veerman ernstig te
berispen, omdat hij als manager de zaken
Z0 heeft laten ontsporen, en de teamchef
oneervol te ontslaan omdat zij in strijd met
alle regelgeving en fatsoen gehandeld heeft
en het aanzien van de overheid voor
langere tijd geschaad heeft. In reactie
daarop erkent (Kees) Veerman zijn eigen
falen maar komt hij voor zijn chef op. Hij
stelt dat zij misschien wel over de schreef
gegaan is, maar dat dit

246

met de beste bedoelingen gebeurd is en
alleen met het doel fraude te bestrijden.

Zou de sanctie onder die omstandigheden
niet beperkt kunnen blijven tot eervol
ontslag op eigen verzoek? Na enig
aandringen geeft Hennie Koek toe.

De volgende dag neemt Marie-José
Hoogstraten ontslag bij de Sociale Dienst.
Haar haat tegen Hennie Koek gaat niet
meer over.

Geert loopt over de Oude Waal en voelt
zich ontspannen. Het is rond vier uur in de
middag, de zon schijnt en Yolanda
Ramaker is uit zijn smaakpapillen aan het
wegzakken. Hij heeft een vrije dag
genomen, nog geen krant gezien en is op
zoek naar Jacob Frederik Waes van Andel,
de stadhuisdirecteur die ervoor koos te
gaan zwerven.

De eerste links, heeft Yol gezegd, meteen
weer rechts en dan vlak voor de brug het
trappetje naar de kade af. Daar, in een oude
werfkelder, is Co te vinden, als hij
tenminste niet op jacht is naar drank of
naar geld om aan drank te komen. Alleen
Franse wijn overigens en nooit met
schroefdop. Co krijgt nog liever een
delirium tremens dan uit een fles met een
schroefdop te drinken. Stand verloochent
zich niet.

Als hij de trap is afgedaald, aarzelt Geert
voor de half openhangende deur naar de
werfkelder. Achter de deur is het
pikkedonker. Er is alleen het geluid van
druppels water die in een holle, diepe put
lijken te

247

vallen. Hij steekt zijn hoofd naar binnen.
'Hallo! Is daar iemand?"
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Omdat hij zelf wel hoort hoe ongelofelijk
suf dit klinkt, overwint hij zijn aarzeling en
stapt naar binnen. Het ruikt er muf, niet

onaangenaam, maar meer alsof er jarenlang

hennep en champignons zijn gekweekt.
Omdat hij vrijwel niets kan zien, tast hij
voorzichtig met zijn handen de muur naast
de deur af in de niet erg realistische hoop
een lichtknop te vinden. Als dat niets
oplevert, schuifelt hij voorzichtig een paar
pasjes naar voren en bevriest dan. lets of
iemand heeft zijn jas van achter
vastgegrepen en een puntig voorwerp prikt
in zijn nek.

‘Als u één beweging maakt, steek ik.' De
stem is van een jonge man en accentloos.
'Rustig maar,' zegt Geert, 'u zult zich
erover gaan verbazen hoe stil ik kan staan.
Ik verroer geen vin tot we het over
beweging eens zijn geworden.'

Het is even stil. Misschien verwerkt de
jongeman deze reactie.

'Wie bent u? Wat komt u doen?'

'Mijn naam is Geert Wind. Ik werk op het
stadhuis en ik ben op zoek naar Co." Hij
gokt dat achternamen in dit milieu als
overbodige formaliteit worden beschouwd.
‘Wat wilt u van hem?'

'Ik wil alleen maar met hem praten of
eigenlijk meer hem iets vragen. Ik heb zijn
hulp nodig.’

Weer is het even stil.

'‘Gaat u maar weer weg. Co is er niet en hij
wil ook
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niet lastiggevallen worden met zijn
verleden. Hij heeft het al zwaar genoeg. Ga
weg.'

Voordat Geert een beweging kan maken,
klinkt er een andere stem, nu ergens voor

hem. Deze stem behoort toe aan een oudere

man en klinkt zacht maar gedecideerd.

'Het is goed, Juri. Ik wil wel even met deze
meneer praten. Laat hem maar. Kom, ik zal
even een lichtje ontsteken.' Een lucifer
wordt afgestreken en een olielamp begint
te gloeien.

Het mes wordt van Geert's nek
weggetrokken.

'‘Laat ik niet merken dat u hem kwaad doet,’
zegt Juri. 'Hij kan niet veel hebben en mag
zich niet opwinden. Ik pas op hem." Hij
verdwijnt in het donker.

In het licht van de lamp gaat Geert naast de
oudere man op de grond zitten. Deze zit
achterover geleund tegen de muur, op een
laag karton, en is gehuld in een grote
verscheidenheid kleren en lappen.

'‘Bent u de heer Waes van Andel?’

'Het lijkt jaren geleden dat iemand me met
mijn achternaam heeft aangesproken, maar
als genus heeft u me daarmee raak
getypeerd.'

'Species Jacob Frederik?'

Het is meer een rituele vraag, want de twee
kleine wijnvlekken boven zijn rechteroog
stemmen overeen met de aanwijzingen die
Yol gegeven heeft.

De oude man lacht en laat daar direct een
hoestbui op volgen. 'Excuus daarvoor, het
klimaat is hier wat aan de klamme kant. U
werkt op het stadhuis, zei u? Wat doet u
daar als ik vragen mag?'
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Nadat Geert iets meer over zijn
achtergrond verteld heeft, brengt hij het

gesprek op zijn ontmoeting met Yolanda
Ramaker.

'‘Ach ja, Yol. Ze komt hier nog wel eens
langs, weet u. Ik sluit niet uit dat ze zich
ergens schuldig over voelt maar ze neemt
van die heerlijke pasteitjes mee dus ik laat
het maar zo. Waarom heeft ze u naar mij
doorgestuurd?'

'Het antwoord kan pijnlijk zijn en ik zal er
dus niet omheen draaien. Een collega van
me en ik zijn aan het onderzoeken waarom
Huub Fijnauts nu eigenlijk precies
zelfmoord heeft gepleegd. In dat verband
sprak ik met Yol en zij vertelde me dat ze
van u gehoord heeft dat Fijnauts met zijn
zuster samenwoonde. Het kan zijn dat
anderen daar ook achter gekomen zijn en
hem daarmee chanteerden.’

Het is lange tijd stil. Co heeft zijn ogen
dicht en lijkt nauwelijks te ademen. Op de
achtergrond beweegt Juri onrustig.

'Dat is inderdaad een pijnlijk onderwerp.
Om meerdere redenen. Het einde van een
prachtig mens. De overwinning van
eigenbelang, corruptie en haat. En dan
vooral mijn eigen rol daarin. God, wat
schaam ik me daarvoor. Maar ik zal u
vertellen wat ik weet. Er kan mij niets meer
worden afgenomen en misschien win ik
wat zelfrespect terug.'

'‘Dank u wel. Hoe wist u dat Huub en
Geesje broer en zus waren?'

'Heel simpel. Ik ben opgegroeid in een
gehucht dat Vlagtwedde heet. Onze buren,
die ook de beste
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vrienden van mijn ouders waren, heetten
Fijnauts. Als kind speelde ik met Geesje in
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de bossen en ook haar broertje heb ik nog
een jaar of twee meegemaakt. Ik heb thuis
zelfs nog wat jeugdfoto's waar zij beiden
op staan. Toen ik Huub Fijnauts en later
Geesje bij een diner ontmoette, wist ik
meteen wie ze waren en hoe de vork in de
steel zat, maar ik heb daar niets van gezegd
om ze niet in verlegenheid te brengen.’
'Maar u heeft het later wel tegen Yol
gezegd?'

‘Ja, ik heb het wel tegen Yol gezegd.' Co
ademt diep in. 'Weet u, ik heb niet zo'n
sterk karakter. Al zolang ik besta, heb ik
moeite met hoe mensen zijn, met de
oppervlakkigheid van relaties, met het
platte en uitzichtloze van het leven. Ik
worstel daar dag in dag uit mee en toch
vergis ik me telkens weer in wat mensen
beweegt. Vroeger maakte ik mezelf wijs
dat het kwam omdat ik zo gevoelig en
intelligent was. Nu houd ik het er maar op
dat het gewoon een chemische stof in mijn
hoofd is waarvan ik net iets teveel of net
iets te weinig heb. In ieder geval zorgt die
er ook voor dat ik neig naar verslaving.
Eerst slaappillen, toen Prozac, nu alleen
nog drank. Hoe meer hoe beter, maar het is
nooit genoeg om dat zwarte gat op te
vullen.’

Co buigt zich voorover, pakt uit een doos
een fles wijn en neemt er een slok van.
Franse wijn, ziet Geert aan het etiket. Geen
schroef dop.

'‘Met Yol ging ik regelmatig doorzuipen.

Zij lustte hem ook wel. En op een avond,
na heel veel whisky, heb ik het haar
verteld. Ik wilde haar, maar misschien ook
mezelf, duidelijk maken dat we ons leven
niet
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door dogma's of vooroordelen moeten laten
verpesten. Dat het tussen mensen om
oprechte liefde gaat. Om liefde, waarbij
geen sprake meer is van het opzoeken van
je eigen neuroses en het bevredigen van
kinderlijke afhankelijkheid. Om liefde, die
geeft in plaats van zuigt en die mensen laat
groeien. En ik wilde haar vertellen dat het
bij zulke liefde echt niet meer uitmaakt
welke vorm zij aanneemt. Al zijn het neef
en nicht, al zijn het broer en zus. En toen
noemde ik Huub en Geesje. Juist omdat het
zulke fantastische mensen waren, met zo'n
fantastische band. Ik dacht met mijn
dronken hoofd dat ik daarmee het bewijs
voor mijn knullige stellingen leverde. Maar
natuurlijk ging Yol met een soort verrukte
weerzin alleen op mijn voorbeeld in en
begon ze me honderduit te vragen. Ik ben
van onderwerp veranderd maar wist dat het
te laat was. Ze had het in haar hoofd
opgeslagen. Nou ja, neem het haar maar
eens kwalijk.'

'En toen?'

"Toen? Toen gebeurde er lange tijd niets.
Tot een week nadat Huub zelfmoord had
gepleegd. Toen kwam (Kees) Veerman bij
me op bezoek. Hij ging tegenover me

zitten en hij glimlachte. Dat had ik nog
nooit eerder gezien en op dat moment wist
ik dat het fout zat.'

'Co, beste Co, ik wou je nog bedanken.’
'Waarvoor, Henk?' De directeur van de
Beheerdienst laat een pauze
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vallen en trekt een vouw in zijn broek
recht. 'Voor dat je me gered hebt. Dankzij
jou heb ik mijn baan nog.'

'Hoe bedoel je dat? Ik weet niet waar je het
over hebt?'

‘Nee, natuurlijk. Hoe kun je dat ook weten.
Het zit zo. In de agenda's van Fijnauts en
mij stond een afspraak gepland, een dag of
twee na zijn zelfmoord. Niemand weet dat
hij van plan was mij in dat gesprek de
wacht aan te zeggen. Ik kon vertrekken.
Natuurlijk met een gouden regeling en zo,
je kent Fijnauts, altijd sociaal en
bekommerd, maar evengoed, ik paste niet
in zijn plannen, dus ik mocht het verder
zelf gaan uitzoeken, als adviseur in
algemene dienst, oftewel, ga maar
Esperanto leren achter de geraniums.'

'En wat heeft dat met mij te maken?'

'Ik kon Fijnauts ervan overtuigen dat hij dit
gesprek maar beter niet met mij kon
hebben. Dankzij een klein geheimpje van
hem waar ik achter was gekomen. Ik heb
hem uitgelegd dat het bij mij veilig zou
zijn, maar dat ik dan van hem ook wat
goede wil verwachtte. Nou, die heeft hij
getoond, zij het in een vorm die ik eerlijk
gezegd niet verwacht had. Wel een heel
extreme manier om een gesprek te
ontlopen.'

Co kan geen woord uitbrengen. Hij staart
naar Henk's mond en een vreselijk
vermoeden groeit in hem.

‘Broer en zus, wie had dat kunnen denken?
Persoonlijk vind ik het een grof schandaal
en ik ben de Heer dankbaar dat het niet
naar buiten is gekomen. Dat zou de
genadeklap zijn geweest voor onze geloof-
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waardigheid in de stad. En dan te bedenken
dat die man verhalen tegen mij heeft zitten
ophangen over Calvinisme en over
Verlichting. Waar haalde hij het lef
vandaan! Nee, het is goed dat jij het aan
Ramaker verteld hebt zodat zij het aan mij
heeft kunnen doorgeven. Daardoor hebben
wij samen deze abominatie uit de wereld
geholpen. En in de marge daarvan heb ik
natuurlijk mijn baan kunnen behouden.
Van gering belang, maar toch.’'

Co trilt over zijn hele lichaam. Zijn
overhemd is doordrenkt van het zweet en
het lijkt of zijn hart steeds langzamer slaat.
'‘Misschien vraag je je af waarom ik je dit
zeg? Ben ik niet bang dat jij het
doorvertelt?' Henk schudt zijn hoofd. ‘Nee,
dat ben ik niet. Nog los van de vraag of
iemand je gelooft, je zou er de
nagedachtenis van onze Huub mee
besmeuren, zijn zus in diskrediet brengen
en ook nog eens toegeven dat jij eigenlijk
de oorzaak bent van zijn zelfmoord. Dat
kun jij niet aan, dus jij vertelt het heus niet
door.'

Henk pauzeert even. 'En ik zeg het je om
de eenvoudige reden dat ik wil dat je het
weet. Ik erger me al jaren aan jou en die
kwetsbaarheid van je. Dat is een wapen dat
je aan de lopende band inzet. Daarmee
chanteer je mensen en probeer je ze te
dwingen rekening met je te houden. Ik vind
dat min. Het is tot daar aan toe dat je zelf
geen kracht hebt, maar misbruik die van
anderen dan niet. Neem je
verantwoordelijkheid, zoek een omgeving
op waar je geen kracht nodig hebt en ga je
als man gedragen in plaats van als
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teek. Daarom wil ik dat je dit weet. Jij hebt
dit aangericht. Leef er nu verder ook maar
mee.'

Henk staat op en verlaat de kamer. De
glimlach is van zijn gezicht verdwenen.

'lk heb het daarna nog een dag of twee
volgehouden. Toen heb ik besloten Henk's
advies op te volgen en heb ik mijn huis en
mijn baan opgegeven.’

'En sindsdien woont u hier?'

'‘Ach, ik heb eerst wat rondgezworven,
maar het zou u verbazen hoe moeilijk dat
nog is. Binnen een paar weken dreigde ik
echt het randje over te gaan, maar toen
kwam ik Juri gelukkig tegen. Hij nam me
mee hier naar toe.'

'En heeft u helemaal geen behoefte weer
naar de gewone maatschappij terug te
keren?' In het donker, een paar meter weg,
schraapt Juri zijn keel.

Co haalt zijn schouders op. 'Het is maar de
vraag wat je gewoon noemt. Vroeger had
ik schoon sanitair binnen handbereik en
was er altijd geld om te eten en te slapen.
Nu leef ik temidden van mensen die terug
zijn gegaan naar hun kern en alleen maar
proberen te overleven. Vroeger, in die
andere wereld, had ik een baan die in
aanzien stond maar eigenlijk niets
voorstelde. Ik goochelde een beetje met de
volgorde van woorden en liet betekenisloze
berichten rondcirkelen. Het was allemaal
schijn en het zou me niet verbazen als er
nog steeds geen opvolger voor me is. Nu is
dat
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anders. Hier heb ik geen aanzien, maar het
leven is echt en essentieel. En ik heb hier
een functie.'

'lk geloof dat ik begrijp wat u zegt. Is er
nog iets wat ik voor u kan doen? Een
boodschap doorgeven aan iemand of wat
spullen laten bezorgen of zo?' Het is een
onhandig gebaar, maar Geert vindt het
moeilijk Co in deze omgeving achter te
laten.

‘Nee, dank u wel. Ik heb alles wat ik nodig
heb en veel menselijke contacten had ik
toch al niet. En het is zo langzaamaan ook
tijd dat u gaat. Ik ben wat vermoeid geraakt
en geloof het of niet, maar Juri en ik zijn
gewend voor het avondmaal een kleine
siésta te houden. Maar het is goed dat u
bent geweest en ik hoop dat ik niet de
enige ben geweest die er wat aan gehad
heeft.'

Als Geert buiten de trap op wil gaan, klinkt
Juri's stem achter hem: ‘Meneer?'

Geert draait zich om en schrikt. Juri is
klein, hooguit één meter zestig en
broodmager. Aan zijn ingevallen wangen
en gevlekte huid is te zien dat hij ernstig
ziek is. Hoewel hij waarschijnlijk niet veel
ouder is dan twintig, ziet hij er uit als
vijftig.

'lk weet niet precies waar u met Co over
gepraat hebt, maar ik kan wel zien dat het
hem geen kwaad heeft gedaan. Daar dank
ik u voor. Maar het is misschien beter als u
niet meer terugkomt. Het gaat niet goed
met Co en ik moet voor hem zorgen. Dat
mag u mij niet afnemen. Laat ons
alstublieft met rust.'
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Rond vijf uur probeert Martin voor de
achtste keer die dag Geert te pakken te
krijgen, maar die heeft nog steeds zijn
voicemail aan staan. In de gangen van het
stadhuis zoemt het rond. Ambtenaren staan
in groepjes bij elkaar en speculeren over
een mogelijke val van het College en wie
daarin meegesleept zal worden. Hun
gesprekken stokken als Martin
voorbijloopt. Bij de lift komt hij Kooistra
tegen, die kort knikt maar verder niets zegt.
Ben ik nu al een paria voor je, denkt

Martin terwijl hij zijn hand opsteekt, of

valt me vandaag pas echt op wat een
ongelofelijke lul jij bent? Kennelijk is een
simpel woord van medeleven al teveel.
Maar de secretaresse van Claudia van Vliet
wrijft hem even over zijn arm als ze hem in
de wethouderskamer binnenlaat en fluistert
dat het allemaal vast niet zo'n vaart zal
lopen. 'Maakt u zich maar niet al teveel
zorgen, meneer Gravelotte.' Martin krijgt er
een brok van in zijn keel.

Claudia van Vliet zit met een glas rode port
voor zich naar haar computer te staren. Als
Martin binnenkomt, werpt ze hem een
broedende blik toe.

‘Nog niet zo lang geleden heb je tegen mij
gezegd dat de publiciteit, ten goede of ten
kwade, voor mij zou zijn. Heb je daar nu
maar een beetje de helpende hand bij
geboden?'

‘Natuurlijk niet en ik snap heel goed dat je
de pest in hebt. Het is een walgelijk artikel
waarin allerlei wilde beschuldigingen
worden geuit. Ik weet niet waar het
vandaan komt, maar ik zoek het uit. Het
zou me niet verbazen als we rectificatie
gaan eisen en
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misschien zelfs een schadeclaim bij De
Amsterdamsche neerleggen.'

'‘Dat is allemaal leuk en aardig, maar zo
werkt dat natuurlijk niet in de politiek. De
schade is al aangericht.'

'lk denk dat je nu iets te somber bent. Als
we kunnen aantonen dat er met jouw
declaraties niets aan de hand is, wordt dat
vanzelf in de media rechtgezet.'

'Bij jouw sollicitatie heb ik ook gezegd dat
ik op je moet kunnen blindvaren. Dat kan
dus kennelijk niet. Wie er ook gelekt heeft,
het is duidelijk dat dat verhaal over die
declaraties ergens uit jouw koker komt. Jij
bent daar in het kader van de rekening
tegen aangelopen en je hebt het wel aan de
burgemeester gemeld maar niet aan mij.
Dat valt me vies van je tegen.'

‘Laten we hier op een ander moment over
doorpraten, als de stofwolken zijn
neergedaald en de emoties enigszins
bekoeld. Volgens mij kon ik onder de
gegeven omstandigheden niet anders
handelen dan ik nu gedaan heb. Geef me
binnenkort de gelegenheid dat aan je uit te
leggen.’

Claudia zucht en knikt. 'Je zult wel gelijk
hebben en ja, we gaan het binnenkort
uitpraten en sorry dat ik zo tegen je uitviel,
maar ik moet me op dit moment zelfs mijn
eigen partijgenoten van het lijf houden.
Wat een wereld is het toch, die politiek.
Begin er nooit aan, Martin.’

'‘Afgesproken. Zullen we nu eens kijken
hoe het precies met die declaraties zit?"
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Omdat Martin weet in welke periode hij
moet zoeken, lukt het hem aan de hand van
de boekingsstukken die de secretaresse van
Claudia voor hen uitspreidt, binnen een
kwartier vast te stellen wat er mis is
gegaan: de kosten van twee diners zijn
verwisseld. Het etentje met partijgenoten in
Vermeer is per ongeluk bij de gemeente in
rekening gebracht, terwijl de kosten van
een diner met de wethouders en directeuren
Financién uit de andere grote steden,
waarbij Martin nota bene zelf aanwezig is
geweest, ten onrechte door de VVD betaald
zijn.

‘Nou, als er al iemand tekort is gedaan, is
het de VVD, want dat gemeentelijke

etentje was een stuk duurder. Gelukkig zit
daar het grote geld.'

Claudia is nog niet toe aan grapjes. 'Goed,
het is dus duidelijk. En wat doen we nu?'
'We corrigeren het gewoon in de boeken.’
'Dat bedoel ik natuurlijk niet. Hoe zorgen
we ervoor dat die lasterpraat uit De
Amsterdamsche wordt rechtgezet?'

'Wacht nog heel even. We moeten als
gemeente niet in stukjes en beetjes gaan
reageren. Eerst wil ik met wethouder
Oudkerk praten.'

'Dat wordt lastig. Die zit tot morgen in
Marokko.'

Geert slentert doelloos door de stad, nog
namijmerend over zijn ontmoeting met Co.
Wat een samenloop van omstandigheden is
het eigenlijk geweest die het einde
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van Huub Fijnauts heeft ingeluid. En wat

een duivelse inbreng heeft Kees Veerman
daarbij gehad. Hoewel, ook zijn gedrag
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vertoont een eigen wetmatigheid en logica.
En ook, hoe komt een mens ertoe over het
randje te gaan en alles op te geven? Het
lijkt zo makkelijk en veilig om je leven

lang binnen de gebaande paden te blijven.
Is het dat misschien toch niet? Is de druk
voor sommigen zo groot dat ze liever
anoniem en bezitloos worden en een leven
kiezen waarin niemand meer iets van ze
verwacht? Of zijn ze tot de conclusie
gekomen dat er helemaal niet zoveel is om
op te geven? Dat die gebaande paden
alleen maar eenheidsworst bieden waar de
meeste mensen niet echt vrolijk van
worden? Geert kijkt om zich heen. Weer
valt hem op hoe ontevreden veel mensen in
deze stad kijken. Gejaagd, opvliegend, niet
bereid ergens bij stil te staan. Zouden ze
echt gehecht zijn aan het leven dat ze
leiden of zijn ze gewoon bang iets nieuws
te proberen? Hij besluit zijn gedachten een
halt toe te roepen door een café binnen te
gaan en een bier te bestellen. Terwijl hij
staande aan de bar een eerste grote,
ijskoude slok gerstenat door zijn keelgat
laat glijden, valt zijn blik op de krant, die
op het tafeltje naast hem ligt. Het is De
Amsterdamsche en de kop is
onmiskenbaar.

‘Ja?'

'‘Met mij. Ik zie nu net jouw artikel in de
krant. Wil je me vertellen waar je dat
verhaal vandaan hebt?'
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‘Nee, niet echt. Journalisten onthullen hun
bronnen niet, heb je dat nooit gehoord,
liefje?"

'Zit me niet in de maling te nemen. Heb jij
gisteren dat memo van Martin in mijn
jaszak gevonden?'

‘Waarom zou ik daar antwoord op geven?
Wat maakt het uit? Zijn we elkaar nu soms
verantwoording verschuldigd? Ik dacht dat
we op basis van volwassenheid met elkaar
omgingen, zonder die afhankelijkheid waar
jij altijd zo op afgeetft.’

'Het antwoord is dus ja. Je hebt dat memo
gevonden, je hebt het gelezen en je hebt de
inhoud gewoonweg gepubliceerd, zonder
rekening te houden met de consequenties
voor de mensen waar het om gaat, zonder
na te denken wie je beschadigt.’

'So what. Het is mijn vak. Probeer je te
suggereren dat ik moet gaan biechten?
Kom maar langs, dan ga ik op mijn knieén
voor je zitten en dan zal ik mijn zonden tot
de laatste snik bekennen.’

'Heb je ook maar één seconde geaarzeld?
Heb je je geen moment afgevraagd of dit
nu was wat je wilde doen?'

'En jij? Heb jij je geen moment afgevraagd
waarom je dat memo zomaar in je
binnenzak hebt achtergelaten terwijl ik in
je huis was? Zou het kunnen dat je wilde
dat ik het zou vinden? Wilde je me testen?
Of wilde je dat het zou uitlekken omdat
roddels over anderen de balans tenminste
een klein beetje in evenwicht houden zodat
je je heel eventjes niet zo vreselijk voor
jezelf hoeft te schamen? Wij zijn allemaal
nietswaardig, Heer, dus houdt u alstublieft
op mij dat steeds maar te
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verwijten. Het is niet mijn schuld, het is het
menselijke ras eigen. Vergeef me want ik
ga nergens over.'

'lk zal daar later zeker over nadenken. In de
tussentijd bel ik je om erachter te komen
wat je bezield heeft. Of onze omgang van
de laatste tijd helemaal niets voor je
betekend heeft, of juist zo bedreigend
geworden is dat je om je heen bent gaan
slaan.'

'Hou op, man. Denk je nu echt dat al die
pseudo-psychologische prietpraat iets
voorstelt? Ga toch weg. Ik heb gewoon
mijn werk gedaan. Net zoals iedereen dat
doet als het eind van de maand in zicht
komt. Dat hebben we van onze lieve
pappies en mammies geleerd. Jij net zo
goed.'

"Ik vind het jammer dat je er op die manier
tegen aankijkt en dat het zo tussen ons
loopt.!

'Dan bekijk je het toch verder gewoon!
Martin zit achter zijn bureau en probeert te
bedenken wat hem verder te doen staat. Als
je het allemaal goed optelt, worden in De
Amsterdamsche feitelijk maar twee
beschuldigingen geuit, waarvan hij er
inmiddels één onschadelijk heeft gemaakt,
namelijk de declaratie van Van Vliet.
Daarmee blijft het reisje van Oudkerk naar
Hamburg over en dat is helaas een
probleem van een andere orde. Als daar
een plausibele verklaring voor bestaat, zou
de gemeente daadwerkelijk rectificatie
kunnen eisen en zou niemand al teveel
interesse meer
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hebben voor waar het hele verhaal vandaan
is gekomen. Maar dat reisje laat zich niet
zomaar uitleggen.

Verder bestaat het artikel alleen uit
ongefundeerde roddelpraat van een niveau
waar zelfs De Amsterdam-sche zich voor
moet schamen. En waar komt dat verhaal
nou eigenlijk vandaan? Kennelijk heeft
Marie-José inzage gehad in het memo dat
hij Geert heeft meegegeven. Maar hoe kan
dat? Is Geert zo bezeten van haar geworden
dat hij van gekkigheid niet meer weet wat
hij doet? En zelfs als dat zo is, waar komen
die insinuaties over Hennie Koek dan
vandaan? Eigen initiatief van Marie-José?
Anonieme roddels van Kooistra naar de
media? Hoe komt hij er ooit achter?

Een harde klop op de deur, gevolgd door
de binnenkomst van Cees Gravendeel,
verstoort zijn gedachten. Cees ziet er
nuchter en neerslachtig uit, hetgeen voor
het tijdstip van de dag opmerkelijk is. Zijn
haar, dat sinds een week een rossige gloed
vertoont, staat in pieken alle kanten uit en
zijn slobberwangen hangen lager dan
normaal. Als hij tegenover Martin is gaan
zitten, zucht hij een aantal malen zeer diep,
op een manier die bij anderen theatraal zou
overkomen maar bij hem vreemd
aandoenlijk is.

‘Martin.'

‘Ja, Cees.'

‘Martin.'

'Zeg het maar, Cees.'

‘Martin, je hebt toch, hoop ik, wel door dat
je heel diep in de problemen zit? Overal
gaat het gerucht dat jij naar De
Amsterdamsche gelekt hebt.'
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Martin glimlacht. 'Maak je geen zorgen,
Cees. Zelfs ik heb het in de gaten. Die
problemen hebben op dit moment ook mijn
volledige aandacht.’

'Ik ben blij dat te horen. Heel blij. Ik zou je
erg missen als je er niet meer was.'

'Ik mij ook, Cees. Daarom zal ik ook niet
rustig in de nacht verdwijnen.’

'‘Wat doe je er dan aan?'

‘Tja. Eigenlijk mag ik het je niet vertellen,
maar ik ben er wel aan toe iemand in
vertrouwen te nemen, dus laat ik dat
gewoon maar eens doen. Het misverstand
over de declaratie van Van Vliet is
opgelost, dus dat kan ik de wereld
uithelpen. Dat gedoe over Hennie Koek is
allemaal stemmingmakerij, dat kunnen we
derhalve negeren. En wie er gelekt heeft, is
alleen belangrijk als het slecht afloopt. Wat
we dus overhouden, zijn de onkosten van
mevrouw Oudkerk en ik weet nog niet of
daar wel een goede verklaring voor te
vinden is.'

Cees loopt naar Martin's koelkast toe, haalt
er een fles jenever uit, pakt twee glazen,
schenkt ze vol, duwt er één in Martin's
hand en kijkt hem zo lang en nadrukkelijk
met opgeheven glas aan dat Martin
uiteindelijk toegeeft en met hem proost.
‘Je moet die verklaring gewoon vinden.'
‘Ja, ik zou dat ook uitermate plezierig
vinden, alleen is de vraag of die er wel is.
Misschien heeft het maffe mens gewoon
gefraudeerd.’

‘Je begrijpt me niet goed. Je moet die
verklaring vinden, of ze er nu is of niet.’
'‘Cees, je wilt me toch niet vertellen dat ik
maar
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wat moet bedenken om Oudkerk vrij te
pleiten? Als ze gefraudeerd heeft, zal ze de
consequenties daarvan moeten dragen. Het
kan niet zo zijn dat we haar dan uit een
bizar soort trouwhartigheid de hand boven
het hoofd houden. Niet alleen is ons
politieke systeem dan aan gort, datzelfde
geldt voor mijn eigenwaarde.’'

'Het gaat me niet om haar. Zij interesseert
me geen fluit. Heb je dan niet door dat
jouw lot direct met dat van haar verbonden
is? Als zij gaat, ga jij ook. Dan zal iedereen
willen weten hoe dit verhaal in de krant
gekomen is. Je moet met een verklaring
komen.'

'Ik vind het erg aardig dat je je zo'n zorgen
maakt. Maar ik ga geen sprookjes
vertellen.'

‘Maar, Martin ...'

'Cees, ik ga de zaak niet belazeren, alleen
maar om m'n eigen hachje te redden.’
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IX

De afgrond gaapt

Ondanks het feit dat Geert de
persconferentie pas een uur eerder heeft
aangekondigd, is een tiental journalisten,
onder wie Marie-José, aanwezig als hij om
half tien 's ochtends het zaaltje
binnenloopt. Hij is rustig nu, doodkalm,
vastbesloten.

Dat was gisteravond wel anders. Vanaf het
moment dat hij met Marie-José had gebeld,
rond een uur of vijf, zijn zijn gedachten in
een stroomversnelling geraakt. In een
kwartier tijd, nog in het café, maakt hij de
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balans op en trekt hij zijn conclusies.
Martin's positie staat op het spel. Marie-
José heeft doelbewust gehandeld en hem
daarmee gedwongen zijn solidariteit te
bepalen, jegens haar persoon, jegens
Martin die hij zijn vriend noemt, en jegens
zichzelf misschien wel. En zij wacht nu
gewoon af wat hij gaat doen.

Zijn hele leven lang al heeft hij een hekel
gehad aan dit soort situaties, aan klem
raken tussen mensen die hem om
verschillende redenen dierbaar zijn of waar
hij om uiteenlopende motieven belang bij
heeft, aan morele dilemma's, aan het
maken van fundamentele keuzes. En hij is
die steeds uit de weg gegaan, hij heeft
altijd geschipperd, voortdurend geprobeerd
de kool en de geit te sparen, en hij is er
iedere keer mee weggekomen. En heel
stiekem beschouwt hij dat nog als een
talent ook. Als hij zijn vege huid weer eens
uit een penibele positie heeft gered en zijn
schepper er met een schietgebedje mee
heeft bedacht, laat hij zich
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er naderhand meesmuilend op voorstaan de
omstandigheden en de godganse wereld
naar zijn hand te kunnen zetten.

Dat had hij van zijn vader, die redde zich
overal uit, die lapte ook alles en iedereen
aan zijn laars. Het gaat om de souplesse,
zei die dan vaak als hij aan tafel weer een
van zijn wondere verhalen had opgedist,
om de flexibiliteit, om de lenigheid en de
veerkracht, maar ook om de liefde en de
warmte, om de gloed, de kleur en de
nuance. De kinderen kenden zijn
opsomming zo langzamerhand uit hun

hoofd en wisten die, als hij was
uitgesproken en glunderend de kring
rondkeek, altijd met enkele aan te vullen
die ze hem eerder al eens hebben horen
debiteren: en om de emotie, papa, om de
ontroering en de vertedering.

Geert heeft het er nog eens met hem over
gehad, vlak voor zijn dood, over die
kwaliteit om overal tussendoor te laveren.
Dat kun jij ook, jongen, zei hij bij die
gelegenheid, de takken aarden naar de
stam, maar ik hoop dat jij er beter mee
omgaat dan ik, want het kan zich ook tegen
je keren. Maar ja, van een krom hout kwam
nog nooit een rechte staak.

Hoewel de situatie dit keer complexer lijkt
dan ooit, is Geert er voor zichzelf snel uit.
Jij moet leren kiezen, heeft Martin hem
talloze malen voorgehouden, wanneer
word jij eens een man? Onzin natuurlijk,
laat hij naar zichzelf kijken, maar Geert
weet wat hem te doen staat. In zijn hoofd
zit het persbericht al dat hij morgenvroeg
zal publiceren. En vanavond moet hij nog
een paar dingen regelen.
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De persconferentie heeft hij op
persoonlijke titel belegd. Hij heeft er
behalve de wethouder niemand in gekend,
Cees Gravendeel niet, en ook Martin niet.
Het wordt in enen muisstil als hij achter de
microfoon gaat zitten en zijn keel schraapt.
‘Dames en heren, ik zal er kort over zijn, u
heeft allemaal het communiqué gelezen. Er
is iets naar buiten gekomen dat niet naar
buiten had moeten komen. En daar zijn
dingen aan toegevoegd die uitermate
suggestief zijn maar die zich volledig aan

mijn waarneming onttrekken. De waarheid
ken ik niet en de precieze toedracht is mij
onduidelijk, maar door het artikel zijn er
mensen in de problemen gekomen, twee
collega’'s van mij en twee bestuurders.’

Op dat moment ziet hij Martin achterin de
zaal binnenkomen en met zijn armen over
elkaar geslagen tegen de muur gaan staan.
'lk kan u verzekeren dat ik geen enkele
bewuste actie heb ondernomen en dat mij
in formele zin niets te verwijten valt, maar
ik trek de verantwoordelijkheid voor de
gang van zaken volledig naar mij toe. De
details ervan moet ik u onthouden, daar
vraag ik uw begrip voor. lk betreur de
publicatie en het feit dat personen daardoor
in moeilijkheden zijn gekomen. Ik zal het
College mijn ontslag aanbieden en trek mij
met onmiddellijke ingang terug uit het
stadhuis.’

Als hij is uitgesproken, blijft het heel even
stil, maar dan volgt een spervuur van
vragen. Hoezo is het zijn schuld? Waarom
is er niet eerder ingegrepen? Hebben de
wethouders de procedures aan hun laars
268

gelapt? Komt er een onafhankelijk
onderzoek door de gemeenteraad? Mogen
ambtenaren naar uw mening wel met
bestuurders aanpappen?

Geert geeft halve en hele antwoorden maar
houdt zich vooral op de vlakte. Vanuit zijn
ooghoeken houdt hij Marie-José in de
gaten, ze ziet er verschrikt uit.

'k neem de correspondent van De
Amsterdamsche niets kwalijk. De ware
toedracht wordt momenteel netjes
uitgezocht en de feiten zullen voor zich
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spreken, daar ben ik van overtuigd. Ik wil
het hier graag bij laten. Dank u wel voor
uw komst.'

Hij drukt het knopje van de microfoon in

en draait zich weg van het journaille. Even
blijft hij zitten en hoort het geroezemoes in
de zaal aan. Dan staat hij op en loopt
zonder verder op of om te kijken naar
buiten. Niemand die hem nog aan durft te
schieten.

Sigi Oudkerk is regelmatig in Hamburg.
Haar moeder komt daar oorspronkelijk
vandaan en heeft er jaren geleefd, lang
voordat ze haar man leerde kennen en ze
zich tot Nederlander heeft laten
naturaliseren. Sigi komt er graag. Ze
logeert meestal bij vrienden en een enkele
keer in een tweederangs hotel. Die keer dat
Hennie Koek zou komen, heeft ze niet op
de kosten willen kijken en een luxe suite
gereserveerd in het Sheraton. Das muss
mal sein. Vaak als ze ergens verrukt van is,
komt er een Duits zinnetje in haar op. Ze is
helemaal weg van Hennie Koek. En ze
verheugt zich op een paar dagen
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samen in een anonieme omgeving,
eindelijk eens zonder pottenkijkers.

Dat zal voor het eerst zijn, hun
ontmoetingen vonden tot nu toe plaats in
het geniep. Ze weet de eerste keer nog dat
ze Hennie Koek ontmoette, ruim een jaar
geleden, ze was net aangetreden als
wethouder en maakte een
kennismakingsrondje langs haar
directeuren van dienst. Naast
Personeelszaken heeft zij ook de
portefeuille Onderwijs & Welzijn. In

afwijking van haar mannelijke collega's
stelde zij er prijs op de dames en heren op
hun eigen locatie te bezoeken in plaats van
ze in haar werkkamer te ontbieden. Hennie
Koek ontving haar met uitgestoken armen.
Zij die anders zo beheerst is, die haar
emoties altijd de baas blijft, die nog nooit
op slag verliefd is geraakt, ze was meteen
verloren.

Maar hoe laat je op een ordentelijke wijze
je gevoelens blijken als je met degene die
het betreft een werkrelatie hebt? En wat te
doen als Hennie Koek van haar avances
niet gediend is? Of er zelfs stampei over
gaat maken, um Gotteswillen! Hoe komt ze
aan de weet of zij Uberhaupt wel op
vrouwen valt?

Sigi kijkt uitgebreid rond in de kamer van
Hennie Koek en blijft even staan voor haar
bureau. Achter een stapeltje stukken ziet ze
een klein fotolijstje staan, met de rug naar
haar toe. Terwijl ze Hennie Koek een
compliment maakt over de smaakvolle
inrichting draait ze langzaam om het
bureau heen om een blik op de foto te
kunnen werpen. De schrik slaat haar om
het hart als ze het mooie koppie van Roos
ontdekt. Goed nieuws en slechts nieuws
dus. Maar ze weet genoeg, zoiets heeft ze
wel
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vaker bij de hand gehad. Ze is zich er
terdege van bewust dat ze het niet van haar
uiterlijk moet hebben, haar karakter moet
het doen.

'‘Wat een mooie kamer heb je, een heerlijke
plek om te werken lijkt me.'

'Dat moet ook wel,” zegt Hennie Koek, 'ik
breng hier zo'n beetje m'n halve leven
door.'

'En de andere helft?" Sigi kijkt zo achteloos
mogelijk.

'Dat wisselt. Ik zit graag thuis maar ga ook
wel eens uit. En ten minste drie keer per
jaar op vakantie, als het even kan.'

'Z0zo, jullie ambtenaren hebben het maar
makkelijk. 1k zal streng op je moeten
toezien.' Ze let goed op of Hennie Koek
bescheid geeft. Die knippert nauwelijks
met haar ogen en heeft nog niets in de
gaten.

'Dat is goed. We zullen veel met elkaar te
maken krijgen want er is volop beweging
in jouw portefeuille. Het lijkt mij goed als
je mij zo nauwkeurig mogelijk aangeeft
waar jij op wilt scoren.’

Topambtenaren weten precies hoe ze
politici moeten bedienen: zorgen voor
voldoende aandacht in de pers en ze
behoeden voor blunders in de
bedrijfsvoering. Als ze binnen die kaders
blijven, kunnen ze verder ongestoord hun
eigen gang gaan.

'Dat zal ik zeker. En voor dit moment deed
je me een genoegen met een kop koffie.'
'O sorry, wat ben ik toch ongastvrij. Hoe
wil je het hebben?'

‘Bitter, zoet en heet, net als in de seks.'
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Dit was een gevaarlijke, Sigi trekt haar
lippen in een glimlach en blijft haar strak
aankijken. Er gaat een lichte siddering door
Hennie Koek heen en heel even lijkt ze van
haar stuk gebracht.
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'‘Dat is duidelijk, ik laat ervoor zorgen.' Ze
steekt haar hoofd om de deur en geeft de
order aan haar secretaresse door. 'Zullen
we nu de belangrijkste dossiers even
doornemen?'

Het gesprek verloopt gedisciplineerd maar
duurt veel langer dan Hennie Koek had
gepland, ze loopt fors uit haar agenda. Alle
actuele onderwerpen komen ter tafel,
worden gewikt en gewogen en op
commando van Sigi opgewaardeerd dan
wel afgeserveerd. Als Hennie Koek
onrustig op haar horloge begint te kijken,
laat Sigi de teugels vieren en zint nog op
een hekkensluiter.

'Luister Hennie Koek, ik verheug me op
ons contact maar ik zeg je nu alvast dat ik
geen fouten duld en dat ik alle middelen in
zal zetten om mijn doel te bereiken. In de
oorlog, in de politiek en in de liefde is wat
mij betreft alles geoorloofd.’

Als ze weer is vertrokken, blijft Hennie
Koek enige tijd totaal versuft voor zich uit
kijken. De kennismaking heeft haar niet
onberoerd gelaten. Het was indringend
maar op de een of andere manier niet
onplezierig. Ze houdt wel van
duidelijkheid, die vrouw weet in ieder
geval wat ze wil.

Sigi gebruikt hun wekelijkse overleg niet
alleen om de voortgang van haar
beleidsspeerpunten te bewaken maar ook
om haar persoonlijke invloed op
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Hennie Koek te vergroten. En Hennie
Koek laat het zich welgevallen,
langzaamaan raakt ze in de ban van Sigi.
Als deze op een dag het idee oppert een

keer samen te eten, is ze enigszins verrast
maar ze gaat er graag op in. Ze wil haar
politieke chef wel eens van een andere kant
leren kennen. Wunderschoén, zegt ze in
haar beste Duits.

Het etentje is ontspannen en genoeglijk.
Sigi zorgt ervoor mondjesmaat over
zichzelf te vertellen en is er vooral op uit
Hennie Koek aan het woord te laten.
Voetje voor voetje probeert ze terrein te
winnen en Hennie Koek voor zich in te
palmen. En dat lukt haar aardig. Ze gaan
een tweede keer uit eten en een derde keer,
telkens in gelegenheden buiten de stad om
de kans op nieuwsgierige aagjes zo klein
mogelijk te maken.

Als in het muziektheater, onder hetzelfde
dak als het stadhuis, de opera
Gotterdammerung van Richard Wagner
geprogrammeerd staat, waagt Sigi het erop
Hennie Koek daarvoor uit te nodigen.
Halverwege de scéne waarin de gewezen
walkure Brunnhilde door het verzengende
vuur gaat om zich met haar geliefde te
herenigen en in haar zelfopoffering het
hele Walhalla met zich meetrekt in de
vlammen, legt ze haar hand op Hennie
Koek's arm en zet zachtjes haar nagels erin.
Tot haar grote geluk staat Hennie Koek dit
toe en van de weeromstuit veroorlooft ze
zich in hun eerstvolgende werkoverleg
strenger voor haar te zijn dan ooit.

Zo verstrijkt ruim een jaar van heimelijke
afspraken en steelse toenadering. Zoetjes
aan maar gedecideerd vergroot Sigi haar
greep op Hennie Koek. Er groeit een
zekere intimiteit tussen hen maar die uit
zich nauwe-
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lijks in lijfelijk contact. Dat durven ze geen
van beiden en het er expliciet over hebben
is al helemaal nicht im Frage. Twee
volwassen vrouwen met een respectabele
staat van dienst op het gebied van de
erotiek durven elkaar amper aan te raken.
Als er al sprake is van een initiatief, dan
komt dat van de kant van Sigi; Hennie
Koek wacht af en laat het over zich komen.
Natuurlijk denkt ze er wel eens aan hoe het
Zou zijn om seks te hebben met deze
vrouw, en ook al is ze enigszins onzeker
over het forse postuur van Sigi, ze voelt
zich wel degelijk tot haar aangetrokken.
Het zou anders zijn, zoveel is duidelijk, het
Zou meer een kwestie zijn van ondergaan
dan van optreden, meer van toelaten dan
van veroorzaken. Spannend lijkt het haar in
ieder geval. Wat haar betreft mag Sigi wel
eens uit de kast komen.

De gelegenheid daartoe dient zich aan als
Sigi haar over Hamburg vertelt, over haar
Heimat, over hoe ze daar haar zinnen
verzet en dat ze er binnenkort weer naar
toe gaat. Nou, dan kom ik toch fijn een
paar dagen langs, zegt Hennie Koek
luchtig, ik was toch al van plan die week
vrij te nemen. Deze was voor open doel,
hier was het Sigi al die tijd om te doen: das
ist toll, das machen wir. Zij zou het

mooiste onderkomen regelen dat er bestaat,
laat dat maar aan haar over, en of Hennie
Koek er bezwaar tegen had een kamer te
delen, dat was wel zo praktisch. Neen, dat
leek haar geen probleem.

De drie dagen die ze er samen doorbrengen
zijn fantastisch maar worden ernstig
verstoord door een managementcrisis in het
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Amsterdamse. De positie van een
museumdirecteur is in het geding, beide
dames
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worden te pas en te onpas mobiel gebeld
voor ambtelijk advies of bestuurlijk beraad.
Net op het moment dat ze elkaar voor het
eerst zouden zoenen, gaat de telefoon van
Hennie Koek, en net op het moment dat
Sigi haar beminde eindelijk op de knieén
heeft, gaat de hare. Ze heeft Hennie Koek
liefdevol de armen op de rug gedraaid en
houdt haar polsen met één greep stevig vast
zodat haar andere hand vrij spel heeft.
Zonder Hennie Koek los te laten neemt ze
op en is zeker tien minuten in gesprek met
haar politieke assistente. Nadat ze hun
mobiele apparaten hebben uitgezet, worden
ze via de vaste lijn van het hotel benaderd.
Verdammt noch mal, snauwt Sigi als de
receptie zich weer eens meldt. Ze wordt er
op een gegeven moment zo narrig van dat
ze besluit deze dagen als werktijd te
beschouwen en de kosten ervan als
dienstreis te declareren. Ze dient de nota in
onder vermelding van een of ander congres
en hoort er niets meer van totdat iemand
van Financién er bij een routinecontrole
tegenaan loopt.

Op de avond van de ontknoping met
Marie-José zoekt Geert met een aantal
mensen contact. Hij is nog steeds in het
café en na zijn derde biertje belt hij met
Sigi. Hij heeft haar mobiele nummer
standaard in zijn apparaat.

‘Ja, ik weet dat je in Marokko zit. Maar ik
was even benieuwd of je op de hoogte was
van de commotie hier.’
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'Dat begrijp ik, maar ik wil je over deze
kwestie iets vragen en je ook iets
meedelen. Wat zeg je?'

'lk ben helemaal niet van plan me met jouw
persoonlijke zaken te bemoeien. Wil je
gewoon eerst eens naar me luisteren?'
'‘Goed, ik zal het kort houden. Als we de
zaak op zijn beloop laten, schiet het alle
kanten op en daar is niemand mee gediend,
ook jij niet. Ik ben van plan morgen alle
schuld naar me toe te trekken maar wil
over Hennie Koek een duidelijke uitspraak
van je hebben.'

'‘Wat jij binnenskamers met haar uitspookt,
gaat me niet aan maar ik zal je één ding
zeggen: als er straks meer koppen rollen
dan de mijne en jij het in je hoofd haalt
Hennie Koek daarin mee te trekken, dan
zul je nog een hele kwaaie aan me krijgen.’
'Ik verbeeld me helemaal niks. Morgen ben
ik weg en ook al was dat niet zo, dan nog
zou ik je hierop aanspreken. Sigi, luister
goed, ik heb je helemaal niets te verwijten,
ik heb altijd met plezier voor je gewerkt en
ik zou dat overmorgen gewoon weer doen.
Het gaat mij erom dat Hennie Koek buiten
schot blijft. Ik ben erg op haar gesteld en
'Dat weet ik. Ik ook. Met betrekking tot
jouw declaratie kun jij maar beter een goed
verhaal hebben,
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daar blijf ik buiten. Maar ik wil één ding
van je weten, namelijk waarom Hennie
Koek zo gebeten is op Jaap Kooistra. Er is

iets tussen hen waar ik mijn vinger niet
achter krijg.'

'‘Wat bedoel je?'

'‘Aha, zo zit dat. Nou, dan weet ik genoeg.
'Maak je geen zorgen, ik zal er discreet
mee omgaan.'

'Dank je, du auch.’

Marie-José heeft altijd het vermoeden
gehad dat Kees Veerman haar er destijds
bij de Sociale Dienst heeft ingeluisd. En
waarschijnlijk deed hij dat om zijn eigen

rol in het schandaal buiten beeld te houden.
Haar gevoel over hem is een combinatie
van angst en afkeer.

Toen hij haar vervolgens benaderde om de
gemeentesecretaris een hak te zetten, zoals
hij het zelf omschreef, heeft ze
aanvankelijk sterk geaarzeld. Maar ook zij
had er belang bij om Huub een toontje
lager te laten zingen: haar positie bij De
Amsterdamsche begon ernstig te lijden
onder zijn geslaagde PR-strategie. Toen
Henk bleef aandringen en haar zelfs een
forse beloning in het vooruitzicht stelde, is
ze gezwicht. Het enige dat zij hoefde te
doen, was één keer met hem
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meegaan. Henk zei dat haar reputatie als
journalist voldoende gewicht in de schaal
zou leggen om Huub onder druk te zetten.
Toen zij hem naar details vroeg, wuifde hij
met zijn hand en zei dat dat niet zo
belangrijk was. Het zou haar ook een zorg
zijn, ze wilde er eigenlijk zo weinig
mogelijk mee te maken hebben.

Het gesprek op de kamer van de
gemeentesecretaris duurde alles bij elkaar
slechts twintig minuten. Huub had niet
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gerekend op de komst van Marie-José maar
zag bij binnenkomst van de twee al

lijkbleek en hij had niet de moed er iets van
te zeggen. Blijkbaar had Henk al enig
voorwerk verricht. En niet Huub nam het
woord maar het was Henk die onmiddellijk
terzake kwam en onder verwijzing naar

wat hij "de kwestie" noemde Huub zo de
stuipen op het lijf jaagde dat deze nog
slechts stamelend de verzekering kon
geven dat hij zijn voorgenomen besluit,
welk dat was wist Marie-José ook niet
precies, zou intrekken. Zo had zij de
gemeentesecretaris nog nooit meegemaakt,
maar het fijne ontging haar ten enen male.
Zij was allang blij dat ze snel weer weg

kon. En voor ze er erg in had, stonden ze
weer buiten.

Toen zij in de loop van de middag vernam
van Huub's wanhoopsdaad, heeft ze direct
Kees Veerman gebeld en opheldering
geéist. Deze gaf haar in niet mis te verstane
bewoordingen te kennen dat ze maar beter
haar mond kon houden, omdat ze anders in
grote problemen zou geraken. En dit keer
zou hij niet in de positie zijn haar eruit te
redden, zei hij. Opnieuw had ze het
sterke gevoel dat ze werd
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beduveld en wederom was ze niet in staat
zich ertegen teweer te stellen. Ze nam zich
VOOr nooit weer haar instinct te
verloochenen.

De "kwestie" heeft danig bijgedragen aan
haar toch al moeizame verhouding met
mannen. Henk was de eerste die zij niet in
staat was onschadelijk te maken, sterker
nog: zij dreigde er bijna zelf aan ten onder

te gaan. En Geert is de tweede, maar dat is
anders. Wat die vanochtend vertoonde,
gaat haar begrip te boven. Ze was tot de
tanden toe gewapend naar de
persconferentie gekomen, zozeer was ze
ervan overtuigd dat hij zijn vriend Martin
zou verlinken. Maar niet alleen dat
gebeurde niet, hij heeft ook haar volledig
ontzien.

Ze is er volkomen van ondersteboven. Zo
erg zelfs dat ze na afloop onmiddellijk een
halve fles korenwijn soldaat maakt. In haar
eentje. In haar slaapkamer. Geholpen door
de alcohol worden de emoties haar te veel.
Na het derde glaasje komt de eerste traan,
na het vierde een hysterische huilbui en na
het vijfde een ware zondvloed. Ze kan zich
niet herinneren wanneer ze voor het laatst
heeft gehuild, en misschien is dat wel
nooit. Een eeuwigheid lang schreit ze de
regen uit de hemel, in onbedaarlijke buien
stroomt het vocht langs haar wangen en
valt in grote druppels op haar schoot.

Als ze weer enigszins tot bedaren is
gekomen, zit ze geruime tijd wezenloos op
de rand van haar bed voor zich uit te
staren, in de diepte, in de afgrond, in het
niets.
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En komt tot zichzelf. Voor het eerst voelt
ze geen woede of wrok, geen boosheid of
agressie, een onbekende gewaarwording
dient zich aan: ze heeft het idee dat ze
smelt. Als dit zo doorgaat, bedenkt ze met
een voorzichtige glimlach, kun je me
weldra opdweilen. Ze loopt naar de
badkamer om een glas water te halen.
Staande voor de spiegel leegt ze dat in één

keer. Terwijl ze het glas andermaal vol laat
lopen, ziet ze zichzelf aan: ach meisje, wat
is er van je geworden? Maar de vrouw in
de spiegel knipoogt terug.

In de middageditie van De Amsterdamsche
ontbreekt haar column. Er staat slechts een
enkel zinnetje: Marie-José Hoogstraten
heeft om persoonlijke redenen ontslag
genomen en zal op deze plek niet weer
verschijnen.

Aan het eind van de middag na de
perspublicatie meldt Martin zich. Geert zit
inmiddels thuis, hij heeft zijn secretaresse
nog enkele instructies gegeven, heeft zijn
bureau opgeruimd en is weggegaan. Martin
stelt hem voor even spoedberaad te
houden.

'Wat heeft jou in godsnaam bezield?' vraagt
Martin als ze achter hun eerste bier zitten.
'‘Waarom heb je niet even overlegd?'

"Voor jou is het ook nooit goed," antwoordt
Geert, 'maar het is toch duidelijk: ik heb
een fout gemaakt en ik was niet van plan
anderen ervoor op te laten draaien.'
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‘Je bent een impulsieve eikel, je loopt of je
lul achterna of je emotie. En dat is op z'n
zachtst gezegd buitengewoon onhandig.’
'‘Onhandig of niet, de zaak is in ieder geval
weer onder controle.’

'De zaak? Welke zaak?'

'We waren een misdrijf aan het oplossen en
we zouden iets teweegbrengen, dacht ik.
En later schrijven wij daar dan een boek
over.'

‘Jezusmina man, je bent niet goed bij je
hoofd. Teweegbrengen? Aanrichten, zul je
bedoelen. Jouw solistische gedrag brengt
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ons geen stap dichter bij de oplossing. En
wat jij onze zaak noemt, is totaal wat
anders dan dat gelazer met die declaraties.'
‘Daar ben ik nog niet zo zeker van, alles
hangt met alles samen.'

'‘Daar hebben we hem weer. Jij denkt de
wereld te veranderen door alles met elkaar
te verbinden.' Martin hoort zichzelf tot zijn
schrik dit woord gebruiken, maar hij
herstelt zich. 'Je snapt er echt niks van.
Reductie van complexiteit, daar gaat het
om.'

'Ik vrees dat we zo niet nader tot elkaar
komen. Kruip eens in mijn huid, wat had jij
in mijn geval gedaan?"

'‘Nadenken, afstemmen en een strategie
bepalen.'

Tsjak, tsjak, tsjak. En wat had dat
opgeleverd?'

'Inzicht, overzicht en uitzicht.'

'Er is een dichter aan jou verloren gegaan.
Wat een zeggingskracht.'

'‘Lach jij maar. Mijn systematische
onderzoek heeft
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in ieder geval meer opgebracht dan jouw
ongecoodrdineerde gedoe.'

‘Voor de dag ermee, ik ben benieuwd.’

In een paar zinnen vertelt Martin wat hij
aan de weet is gekomen met betrekking tot
het declaratiegedrag van de twee
wethouders. 'Het enige dat nog onduidelijk
is, is wat Oudkerk tot haar twijfelachtige
handelwijze heeft aangezet.'

'En welke rol onze vriendin Kaart speelt
natuurlijk.'

‘Allicht. Hoe zij er precies in zit, is mij niet
bekend. Wat ik wel weet, is dat zij een

vuiltje uit het verleden heeft weg te
werken.'

'En misschien wel twee. Maar wellicht
praten we over hetzelfde. Zullen we even
afstemmen?'

'Het wordt tijd dat je mij eens serieus gaat
nemen, beste man.'

'‘Wie weet doe ik dat allang. Jij eerst maar?'
Ze vertellen elkaar wat ze weten en komen
tot de conclusie dat ze wederom in een
impasse zitten. Ook het optreden van
Kooistra werpt geen nieuw licht op de
zaak.

‘Genoeg erover,' zegt Martin, 'eten we hier
een hap-je?'

'Oké, ik heb toch verder niets om handen.’
'Heb jij eigenlijk nog wat van Marie-José
gehoord?'

'Sinds gisteren niet meer. Haar mobiele
telefoon is buiten gebruik gesteld, die geeft
niet thuis.'

'‘Ben je er rouwig om?'
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'lk weet het niet,’ zegt Geert peinzend, 'en
ik snap het niet. Voor het eerst in mijn
leven ben ik echt voor een vrouw gegaan
en dan gebeurt me dit.’

'‘Was het zo serieus? Ik had de indruk dat jij
vooral je best deed omdat je haar niet klein
kon krijgen.’

‘Je kent me niet. Ik voel me echt tot haar
aangetrokken.'

‘Ja, een vrouwenrok trekt meer dan een
span paarden.’

'‘Ach barst. Hoe komt het toch dat jij altijd
Zo zeker van je zaak bent?'

'k lijk zo zelfverzekerd omdat ik zoveel
twijfel. En twijfel is niet meer dan
nadenken over de alternatieven.’'

'Dat klinkt nogal berekenend. Waar is jouw
gevoel, beste vriend?'

'Dat zei Marianne ook altijd. Maar met
emoties kom je niet ver. Die zitten je
eerder in de weg dan dat ze je tot iets
brengen.'

'‘Gewoon een ontwerpfout in de
schepping?'

'Ik vind de schepping in zijn geheel een
fout ontwerp.'

'Zou het niet de moeite waard zijn om te
onderzoeken of je tot een ander
arrangement van deze wereld komt als je
één of meer uitgangspunten wijzigt?'

'Jij bent van mening dat die god van jou
destijds zijn werk niet goed gedaan heeft?'
'Ik zou niet durven. Welk recht heeft het
aardewerk om zijn beklag te doen bij de
pottenbakker?'

'Precies. Zie je lot onder ogen, armzalig
schepsel.'
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‘Niettemin ben ik benieuwd of het anders
had gekund.'

'‘Dat wordt een lastige discussie want jij
hebt het nu wel over andere
uitgangspunten, maar ik maak me sterk dat
jij niet in staat bent om er ook maar één te
benoemen. Je kunt grondbeginselen en
uitwerkingen niet van elkaar
onderscheiden, net zo min als je echt
verschil kunt maken tussen intrinsieke
samenhang en ordeningsbeginselen.'
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'‘Ah, meneer raakt geinteresseerd, dat is
mooi. Ik heb er wel een paar voor je: Nut,
Noodzaak, Mysterie, Bedoeling, Schuld.'
‘Allemaal met een hoofdletter geschreven,
neem ik aan. En dergelijke begrippen
beschouw jij als ontwerpprincipes?'

'‘Leuke gedachte, nietwaar? Neem nou
Mysterie. Er zijn zaken die zich laten
kennen en er zijn zaken die dat niet doen.
Sommige dingen gaan ons begrip te boven.
We hebben er weet van, dat zou voldoende
moeten zijn. Waarom ons niet neerleggen
bij de constatering dat iets IS, zonder dat
wij ons hoofd breken over de vraag
waarom het zich niet laat kennen? Laat het
Mysterie gewoon intact. We kunnen
gevoeglijk aannemen dat Nut een Mysterie
is en we hoeven ons derhalve niet meer,
nooit meer, af te vragen of iets wel Nut
heeft. Dat is een hele geruststelling. Nut is
in zichzelf heel: niets doet ertoe noch eraan
af.'

'Luisteraars, u hoorde een bijdrage van
dominee Bruinaars. Wij hopen dat u van
het programma heeft genoten en zien u
graag volgende week terug.'
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'En in onze volgende uitzending gaan wij
het met u hebben over Twijfel. Twijfel,
beste kijkers, is naar zijn aard uitzichtloos.
Er is niet meer of minder, er is ook geen
verbetering mogelijk noch verslechtering,
en er is al zeker geen sprake van dat
Twijfel er ooit niet meer is, hetgeen niet
wil zeggen dat het dan allemaal niets meer
uitmaakt. Volgens de regels van de
waardevrije opmerkzaamheid kan worden
vastgesteld dat het enige zinvolle dat er

over Twijfel te zeggen valt, is: dat die er is,
of scherper nog: dat die is.’

'lk stem even af op een andere zender, als
je het goed vindt.' Martin staat op en loopt
naar het toilet. Als hij terugkomt, staan er
twee nieuwe glazen bier op tafel en kijkt
Geert hem grijnzend aan.

'En stel je eens voor dat je de Tijd als
uitgangspunt ter discussie stelt.'

'Pardon? Ik weet niet of ik hier nog bij
hoor. Weet jij wel hoe laat het is?'

'lk denk dat de Tijd het leidende principe
is. Zonder Tijd geen ontwikkeling, geen
wording, geen oorzaak en gevolg. Alle
andere concepten zijn daarvan een
afgeleide. Zonder Tijd geen Nut of
Noodzaak, geen Schuld en Vergeving,
geen Haast, geen Tempo, alleen maar
Rust.'

'‘Allemaal onzin. Het enige dat jij doet, is
allerlei begrippen in een beperkte set van
woorden met een circulaire referentie
betekenis proberen te geven.'

'‘Dat is precies de bedoeling! God is
Geloof, Hoop en Liefde heb ik vroeger
geleerd.'

‘Ja, en Geert is Angst, Ontzag en Lust, weet
ik
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inmiddels. Bij de Bedoeling gaat het
volgens mij trouwens niet zozeer om
antwoorden maar om vragen. Wat is in
godsnaam mijn Aandeel? Wat moet ik met
de Dingen? Wat moet ik met Wat Dan
Ook? Wat moet ik Hier?'

'En welke is de meeste?'

‘Wat bedoel je?'

‘Van de drie die ik zonet noemde?’

'lk haak af.' Martin staat op en trekt zijn jas
aan. 'Reken jij even af?'

'k doe niet anders. Het beste ermee. En
meteen naar huis, he?'

Terwijl Martin wegloopt, vraagt Geert zich
af hoe het met Marianne zou zijn. Over
Liefde gesproken. Daar hoort hij hem nooit
meer over. Hij zou haar wel eens willen
ontmoeten. Ze moet wel de absolute
tegenpool van Martin zijn. Geen wonder
dat hun relatie zo moeizaam verloopt. Zijn
ouders hadden daar een uitdrukking voor:
van elkaar meugen ze niet en bij elkaar
deugen ze niet.

Het was bijna driekwart jaar geleden een
druilerige, miezerige avond toen Jaap
Kooistra besloot zijn collega thuis op te
zoeken. De dag ervoor had Hennie Koek
hem tijdens een directievergadering zo'n
schalkse blik toegeworpen dat zijn hart
ervan oversloeg. Hij had een grapje
gemaakt over de wijze waarop Cees
Gravendeel telkens op een speciale manier
Zijn lippen tuitte in
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een uiterste poging een agendapunt min of
meer bevredigend af te ronden. Hij wist
eigenlijk niet precies waar hij het aan
verdiende maar haar spontane reactie had
hem op gedachten gebracht.

Hij heeft voor de gelegenheid een paar
nieuwe sokken uit de la gehaald en een
schoon overhemd aangetrokken. Douchen
heeft hij het afgelopen weekend al gedaan,
een spuitje uit de luchtverfrisser in zijn
badkamer acht hij voldoende.

Dit varkentje zou hij eens even gaan
wassen. Zo vaak al had hij gedacht dat
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Hennie Koek wel op hem viel dat het nu
tijd wordt de daad bij het woord te voegen.
Dat hij zijn komst niet heeft aangekondigd,
daarover maakt hij zich geen zorgen. Hij
vertrouwt op zijn intuitie en zijn
overredingskracht, hij is altijd al een man
geweest die naar bevind van zaken weet te
handelen, vroeger al als hopman bij de
verkenners en veel eerder nog als eerste
klaar-over van zijn klas. Hij zou wel zien.
Om klokslag negen uur belt hij aan in de
onverlichte portiek en slaat zijn kraag
alvast naar beneden. Er wordt onmiddellijk
gereageerd en in minder dan geen tijd
zwaait de voordeur open en klinkt er
hartelijk 'Ha, daar ben je, was je je sleutel
weer vergeten?'

'Sleutel?' hakkelt hij verbouwereerd. 'Enne,
wie ben jij? Waar is Hennie Koek?'

'Oh, sorry,' zegt Roos, 'ik dacht dat zij het
was. Eh, die heeft een werkdiner met haar
wethouder. Ik zou hier op haar wachten.’
In al haar onthutstheid ziet ze er prachtig
uit:
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lichtblauwe jeans, halfhoge pumps, een
zachtgele blouse met de bovenste twee
knoopjes los, een zilveren kettinkje om
haar fréle hals, haar rode haar elegant
achter de oren gehaakt. Het tegenlicht van
de hallamp geeft haar gestalte een lichte
gloed.

'‘Dat had ik wellicht kunnen weten,” zegt
Jaap ongelovig en nog steeds enigszins van
Zijn stuk gebracht, maar een hernieuwd
enthousiasme tekent zich af op zijn gezicht.
'lk ben een collega van Hennie Koek, ik
heb veel met haar te maken,’ en terwijl hij

met een terloops handgebaar een haarlok
van zijn klamme voorhoofd veegt, ‘wij
mogen elkaar graag. Kooistra is de naam,
waarschijnlijk heeft ze het wel eens over
mij gehad. Jaap, bedoel ik, Jaap Kooistra.
Van ruimtelijke ordening.'

'O ja, ik geloof dat ik mij dat wel kan
herinneren,” zegt Roos weifelend. 'Wilt u
misschien even verder komen?'

‘Waarom ook niet,” antwoordt Jaap zo
zwierig mogelijk, 'nu ik hier toch eenmaal
ben,” en hij neemt zich voor al zijn
charmes in de strijd te werpen. Hij buigt
iets voorover om vooral niet over de
drempel te struikelen maar stuift zo
onbeholpen naar binnen dat hij haar bijna
omver loopt.

‘Voorzichtig maar,” zegt ze achteruit
deinzend, 'zal ik uw jas even aannemen? Is
er iets dringends dat u met haar te
bespreken heeft?'

‘Nee, nee, maak je geen zorgen. Ik dacht:
kom, we zijn samen zo serieus bezig
geweest de laatste weken, er moet ook tijd
zijn voor een verzetje. En je moet maar
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jij en jou tegen me zeggen, dat vind ik wel
zo prettig. Overdag ben ik directeur
genoeg,’ en hij geeft haar een
veelbetekenend knikje, 'in mijn vrije tijd
ben ik een heel gewone jongen, hoor.’
'‘Gelukkig maar,’ zegt ze. 'Wilt u iets
drinken?’

'Een pilsje gaat er best in. Neem jij zelf ook
wat? Dat praat misschien gemakkelijker.
We moeten even aan elkaar wennen, dunkt
me.'

'‘Gaat u toch vooral zitten.' Ze loopt naar de
open keuken en haalt een blikje bier uit de
koelkast. Voor zichzelf schenkt ze een
glaasje jus in. Kooistra drentelt al die tijd
min of meer achter haar aan en geeft
ondertussen zijn ogen goed de kost.

'Z0zo0, je bent hier kind aan huis, zie ik.
Hoe heet je ook alweer? Een goede
vriendin van Hennie Koek, neem ik aan?'
Roos durft hem niet echt aan te kijken en
begint zich allengs ongemakkelijker te
voelen. 'Dat zou je kunnen zeggen. Ik heet
Roos.'

'Mooie naam voor een rooie,’ zegt Kooistra
en geeft haar een knipoog. Hij is erg te
spreken over zijn gevatheid en om het ijs
nog verder te breken vervolgt hij met een
brede glimlach: 'Vroeger zeiden ze Bruintje
tegen mij, hahaha, kun je je voorstellen?
Terwijl ik toch altijd zo blond ben geweest
als gierst.'

'Misschien bedoelden ze wel niet uw
haarkleur maar meer dat u wel een likje
lust.'

‘Een brutaaltje ben jij, zeg. Ik mag dat wel.
Zullen we daar gaan zitten?'

Hij knikt naar de sofa en kijkt haar
afwachtend
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aan. Ze zijn ondanks haar eerdere
uitnodiging al die tijd blijven staan ergens
halverwege de keuken en het
woongedeelte, zij om vooral bij hem uit de
buurt te blijven en hij in de hoop dat ze
hem voor zou gaan en daarbij vlak langs
hem zou moeten. Met een uitgestrekte arm
geeft ze hem te kennen waar ze hem
gedacht had. In een goed bedoelde maar
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slungelige beweging neemt hij plaats en is
slechts even teleurgesteld als zij omloopt
naar de fauteuil tegenover hem. Hij moet
haar de tijd laten, dat is duidelijk.

Te dien einde begint hij uitgebreid te
verhalen over de complexiteit van zijn
werk, over het belang van integraal beleid
en de ernst van de situatie na de periode
Schaefer. En dat Hennie Koek natuurlijk
ook een zware taak heeft maar dat het in de
harde sector oneindig veel ingewikkelder is
om tot concrete resultaten te komen. De
belangen die ermee gemoeid zijn, verzucht
hij, de posities van mensen, de gevestigde
bolwerken, de politieke tegenstellingen.

Als hij voor de zoveelste keer vergeefs aan
zijn lege blikje rammelt, kan Roos het niet
laten hem nog één te halen en niet veel
later nog één. Waar blijft Hennie Koek in
hemelsnaam?

Als die tegen half elf nog niet is komen
opdagen en Kooistra nog steeds genoeglijk
zit te kouteren, is Roos de situatie meer dan
zat.

‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer

Kooistra, maar ik wil graag naar bed. Ik
heb een vermoeiende dag gehad, weet u.'
'‘Begrijp ik, meisje. Woon je in de stad? Ik
kan je wel een lift geven.'
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Jaap is inmiddels tot de slotsom gekomen
dat hij handelend moet optreden, de tijd is
rijp, hij moet nu doorpakken, de suggestie
in haar voorstel is hem geenszins ontgaan.
Hij staat op en loopt naar haar toe. Roos
weet niet wat haar overkomt, ze drukt haar

rug in de stoelleuning en klauwt haar
nagels in de arm-steunen.

'In godsnaam, meneer Kooistra.'

'Zeg maar Jaap, hoor,” zegt Jaap
geruststellend, 'kom, een klein kusje moet
alvast kunnen. En straks ga je fijn bij mij
slapen.’

"Ik blijf bij Hennie Koek, meneer Kooistra,
en als u het wilt weten: wij slapen in één
bed.' Haar toon is ongemeen nijdig nu, ze
trilt helemaal van woede.

Dan begint de waarheid tot hem door te
dringen: Hennie Koek heeft wat met Roos.
Ze zijn van de verkeerde kant! Hij had
altijd al gedacht dat er iets niet deugde.
Vandaar dat Hennie Koek nooit op zijn
avances is ingegaan. Wat een sloeries!
Vrouwen zijn ook allemaal hetzelfde: of ze
zijn te saai om je druk over te maken, of
het zijn meteen snollen.

Hij deinst terug, draait zich met een ruk
om, grist zijn jas van de kapstok en trekt
kwaad de buitendeur achter zich dicht.
Omdat hij verwacht dat hij met deze
wetenschap toch niet meteen de slaap kan
vatten, begeeft hij zich naar zijn stamcafé
aan de Oudezij ds Achterburgwal en in de
buurt weet hij nog wel een adresje.

Nog geen tien minuten later komt Hennie
Koek thuis. Ze heeft een gezellige avond
met Sigi gehad, is erg in haar
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nopjes over de persoonlijke noot in hun
verhouding en verkeert in licht

aangeschoten toestand van de vele glaasjes

rosé. Schlaff schon, hebben ze elkaar bij
het afscheid gewenst. Het omschakelen
tussen haar wethouder en haar

vriendinnetje kost haar geen enkele moeite,
dat zijn twee volkomen verschillende
energie-en, heeft ze eerder al eens
geconstateerd.

'Hallo wijfie, daar ben ik weer. Jezus, wat
is er met jou aan de hand?'

Hennie Koek is vrijwel op slag nuchter als
ze Roos, volkomen ontdaan, in de stoel ziet
Zitten waar ze gedurende het vertoog van
Kooistra niet meer uit is opgestaan. Met
haar ene arm ondersteunt ze haar hoofd,
haar andere hangt slap over de armleuning.
'lk heb een collega van je op bezoek
gehad.'

'Een collega? Wat bedoel je? Wie dan?'
'Kooistra is de naam.’

'Krijg nou het heen en weer. Wat kwam die
doen?'

'‘Dat wist ik eerst ook niet, maar daar was
ik snel achter.’

‘Nou?'

'Hij was ongetwijfeld van plan jou het hof
te maken want hij stonk naar dennengeur,
maar toen hij mij zag, was hij niet te
beroerd zijn voornemen te herzien.'
'‘Godsamme, heeft ie aan je gezeten?'

'Dat nog net niet. Ik geloof dat ik me niet
toegankelijk genoeg heb opgesteld.
Waarschijnlijk was hij met jou beter af
geweest.'

'lk had hem ik weet niet wat gedaan.
Morgen kan hij het helemaal krijgen van
me. Hoe is het nu met je?'
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Ze gaat met één bil op de leuning zitten en

streelt Roos over haar voorhoofd en haar
wang.
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'‘Gaat wel. Ik verbaas me er alleen over dat
ik het zover heb laten komen. Leuke
collega's heb jij.'

'Ze zijn niet allemaal zo, hoor. Maar
Kooistra heeft inderdaad een plaat voor
Zijn kop.'

‘Ja, en op de plek van zijn oren een paar
geblindeerde dodehoekspiegels.’
‘Waarom heb je hem eigenlijk
binnengelaten?'

'‘Wist ik veel. Ik dacht dat jij het was.'

‘Je wordt bedankt. Wil je wat drinken,
schatje?'

‘Ja, jou.'

Hennie Koek slaat haar arm om de
schouder van Roos en drukt haar tegen zich
aan.

'‘Kom maar, wijfie, neem maar.'

Als Hennie Koek het voorval later aan Sigi
vertelt, in hun hotelkamer in Hamburg,
trekt deze een grijns om haar lippen en
mompelt:

'‘Arschloch. Van dit soort mannen word je
toch vanzelf lesbisch?'

Nadat ze zijn uitgesproken, loopt Martin
het café uit, het park in. Hij gaat op een
bankje zitten en slaat zijn jas stevig om zijn
nek. Even huivert hij, het is eigenlijk te
koud om buiten te zijn maar hij heeft
behoefte aan
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frisse lucht en aan stilte. Er hangt een lichte
nevel, de duisternis krijgt slechts povere
mededinging van een enkele lantaarn.
Daar zit hij een poosje na te denken over
de ontwikkelingen. Wat er in korte tijd niet
allemaal kan gebeuren, de wereld zit
wonderlijk in elkaar, om niet te zeggen

chaotisch. Hoe moeilijk is het om je
staande te houden in de wanorde waarin
het leven zich aandient: Co Waes van
Andel, verdoolde geest die je bent, Yol
Ramaker, met huid en haar verkocht en
verkwanseld aan Lucifer, Huub Fijnauts,
God hebbe zijn ziel, Marie-José
Hoogstraten, hoever heb jij het laten
komen?

En hoe moet het nu verder met hun
onderzoek? Ze waren zo goed op weg,
Geert en hij. Nog even en ze hadden de
waarheid aan het licht gebracht en (Kees)
Veerman aan de schandpaal genageld. Wat
is er gebeurd, wat ging er nou alles bij
elkaar mis, waarom heeft het niet zo
mogen zijn? Waarom grijpt de hemel niet
in?

Uit de donkerte doemt een schimmige
gestalte op, onvast schuifelend, wankelend
welhaast, in een tot de voeten reikend
gewaad, een puntvormige kap over hoofd
en schouders, in beide handen een bierfles.
Nog een verdwaalde, stelt Martin vast, een
onschuldige zwerver. Daklozen genoeg in
groot Amsterdam, paria's te over in de
marge van de erkende orde. Hij zal wel
geld willen hebben. Voor een kop koffie
zogenaamd of omdat zijn vader in het
ziekenhuis ligt. En dan snel naar de dealer,
voor zijn broodnodige shot. Wat kan het
ook schelen, hij tast alvast in zijn broekzak,
laat ik hem zijn avond eens goed maken.
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"... en dat gij hen leugenaars hebt bevonden,
hoereerders en overspeligen, ..." klinkt het
bars. De silhouet gaat naast hem zitten, op

de andere hoek, en negeert zijn toegestoken

aalmoes. Ook goed, denkt Martin, al te ver
heen blijkbaar.

"...Ik weet uw werken en uw volharding en
dat gij de kwaden niet kunt verdragen en
hen op de proef gesteld hebt, maar ik heb
tegen u dat gij uw eerste liefde verzaakt
hebt, ..." gaat het wezen onverstoorbaar
verder.

Tjonge, denkt Martin, een geletterde, een
intellectueel, een gesjeesde theoloog
vermoedelijk. Hij heeft wel wat van Geert.
"... en ik weet dat gij noch koud zijt noch
heet. Zodan omdat gij lauw zijt, zal ik u uit
mijn mond spuwen ...’

‘Nou gaan we niet op de man spelen, mag
ik hopen, ik heb vandaag mijn portie wel
even gehad,” tracht Martin in te brengen.
Een beetje weerwerk kan geen kwaad.
Maar de figuur geeft geen krimp.

"... en de vrouw vluchtte naar de woestijn,
waar zij een plaats heeft, opdat zij daar
onderhouden zou worden, een tijd, tijden
en een halve tijd. Hetgeen gij ziet, schrijf
dat in een boek en zend het aan de zeven
gemeenten, aan Epheze, aan Smyrna en
aan Pergamum,...’

'En aan Abcoude niet te vergeten,’ vult
Martin aan in dezelfde toonsoort, 'en in
afschrift aan Mokum'. Het heerschap
begint hem danig op de zenuwen te
werken.
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"... Wee de aarde en de zee, want de duivel
IS tot u neergedaald in grote grimmigheid,
wetende dat hij weinig tijd heeft. Wee,
wee, gij grote stad, want in één uur is uw
oordeel gekomen en zij is de woonplaats
geworden van duivelen, een schuilplaats
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van onreine geesten en verfoeid gevogelte
omdat van den wijn van den hartstocht
harer hoererij al de volken gedronken
hebben. Schrijf dan hetgeen gij gezien hebt
en hetgeen is en hetgeen na dezen
geschieden zal. Want de tijd is nabij. Wie
een oor heeft, die hore ...’

En zonder zich van Martin nog iets aan te
trekken, staat de gedaante weer op en keert
op zijn schreden terug. Zijn monotone
murmureren sterft, in de richting van
waaruit hij is gekomen, langzaam weg.

Daar kun je het mee doen, denkt Martin.
Wat een rare snoeshaan. En wat zei die nou
eigenlijk precies? Hoe dan ook, het wordt
tijd om op te stappen. Hij staat op, recht

Zijn rug en leden, stram geworden van de
optrekkende kou, en besluit naar huis te
gaan.

Eerder op die avond kwam Sigi Oudkerk
uit Marokko terug. Ze wordt op Schiphol
opgewacht door een legertje journalisten.
De eerste kwestie die haar wordt
voorgelegd beantwoordt ze met een
welgemeend Scheisse! en de rest van de
vragen negeert ze gewoon.

Ze gaat rechtstreeks door naar de
ambtswoning van de burgemeester. Met
een bezorgd gezicht laat Elly Cohen haar
binnen.
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'‘Goed dat je terug bent,’ zegt Elly, 'de boel
staat hier op springen'.

‘Nou dan springen we toch gewoon mee?"'
Elly kijkt haar ongelovig aan: 'Wat bedoel
je?" 'Luister.’

Martin loopt rond middernacht naar huis.
Hij loopt graag 's nachts, kan hij nog even
Zijn gedachten ordenen, en zo ver is het
niet. Hij zorgt er wel voor een veilige route
te nemen, geen donkere sluipweggetjes,
geen duistere steegjes. 't Is onrustig op
straat, er is nog veel publiek onderweg, een
hoop lawaai, auto's jakkeren met hoge
snelheid voorbij. Het deert hem niet.

Op de laatste kruising voor zijn huis ziet
het blauw van de zwaailichten. Hij moet
daar naar links en dan is het de eerste
rechts. Veel politie op de been, een
ambulance en zelfs de brandweer.

Als hij dichterbij komt, ziet hij wat er
gebeurd is: een tram is vrijwel frontaal op
een auto gebotst. Het dak van het
onherkenbaar verwrongen wrak is door de
brandweer als een sardienblikje
opengezaagd.

Zeker een vrouw achter het stuur, mompelt
hij maar bedenkt dat hij dit soort dingen
liever niet zou menen.

Op een brancard wordt het slachtoffer naar
de ambulance gereden, een infuus bungelt
aan een hengel heen en weer. Veel
omstanders, verzot op een verzetje, de
omgeving met rood-wit lint afgezet.

297

Martin houdt niet van dergelijke sensatie,
hij wordt er niet warm of koud van, en

loopt achter de menigte langs snel door.
Veiligheid is een relatief begrip, geen mens
op straat is uiterst riskant, maar teveel volk
is ook niet alles.

Weg hier. Hij heeft alle facetten van de
briljant Amsterdam nu wel even zien
flonkeren. Naar huis. Naar bed.

'Dag lekker ding.'

'‘Marie-José?' Geert's hart begint te bonzen.
Hij kwam te elfder ure thuis uit het café
toen de telefoon

'Wie anders?'

'Ik had je gewoon niet verwacht, ik heb van
alles geprobeerd om je te bereiken. Waar
zit je?"

‘Nu nog thuis maar ik heb mijn spullen al
gepakt, morgen ben ik weg.'

'Waarheen dan? Wat ben je aan het doen?
Waarom doe je zo? Ik begrijp er helemaal
niets van.'

'‘Mannen raken snel in de war als je ze uit
hun ritme haalt. Ik ga naar Marokko.'
'Vakantie of wat?'

‘Nee, ik ga daar wonen en werken. Ik wil
even een tijdje helemaal weg hier.'

'En wat denk je daar te gaan doen?'
'‘Gewoon mijn vak: freelance journalist. En
je raadt nooit wie mij op dat idee heeft
gebracht.’
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'Kees Veerman?'

'Spaar me zeg, daar luister ik nooit meer
naar. Nee, Sigi Oudkerk.'

'‘Ach, natuurlijk, het zal ook niet zo zijn. En
hoe is jullie contact tot stand gekomen als
ik vragen mag?'

‘Je moet wel blijven nadenken, lieve Geert.
Ik heb haar natuurlijk gebeld toen ik dat
artikel schreef over die declaraties. Een
beetje vakman past hoor en wederhoor toe.
Dat zou jij ook eens moeten proberen.'

'k neem het in overweging, dank je. Maar
was zij niet razend over jouw insinuaties?
Of had ze het niet in de gaten dat je haar de
poten onder de stoel ging wegzagen?'
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'lk ben elke keer weer vertederd door het
totale onbegrip van het mannelijke
geslacht. Integendeel, we hebben een
uiterst plezierig gesprek gehad. Je weet niet
half hoe leuk die vrouw is.'

'Ze is gewoon op je uit, doe niet zo naief.'
'Sigi is maar op één vrouw uit en die heet
Hennie Koek. En de trouwhartigheid
waarmee ze dat doet is, wat zal ik zeggen,
ontroerend.' En wat denk je dan van mij,
schreeuwt Geert, maar zonder woorden.
‘Alleen kreeg ze daar op een gegeven
moment wel een probleem

mee.'

'En dat is?'

'De stilte die zij al die tijd nodig heeft
gehad om Hennie Koek voor zich te
winnen, begon zich tegen haar te keren.'
'‘Die begrijp ik niet.'

'‘Aan hun verhouding zitten een paar lastige
kant-
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jes. Ten eerste is vrouwenliefde nog niet
half zo geaccepteerd als je wel denkt. En
ten tweede hebben ze een werkrelatie, hoe
gaat de buitenwereld daarop reageren?
Maar het belangrijkste is het bestaansrecht
van hun relatie: als iets geheim is, dan
bestaat het officieel niet. En daar kun je op
een gegeven moment behoorlijk last van
hebben. Hoe maak je je heimelijke liefde
wereldkundig.'

'En daar heb jij een handje bij geholpen.
Maar ze had het toch gewoon zelf naar
buiten kunnen brengen? Daar heeft ze jou
niet voor nodig.'

‘Natuurlijk niet, maar door mijn initiatief is
zij zich er bewust van geworden. Ik heb

haar een opening geboden. Met hoeveel
mensen heeft zij hierover kunnen praten,
denk je? Dat mens heeft ruim een jaar
moederziel alleen met haar gevoel om
moeten gaan.'

'Hemeltjelief, zal ik je nog eens een paar
namen geven van mensen die met hetzelfde
rondlopen? Een gat in de markt. Maar
goed, de dames hadden blijkbaar veel
begrip voor elkaar. En hebben jullie ook
een oplossing gevonden voor de
werkrelatie?'

‘Jazeker, heel simpel, maar dat moet je nog
wel even voor je houden.’

'lk ben in gesprek met een journalist en die
vraagt mij of ik iets voor me wil houden.
De wereld op zijn kop. Maar vooruit, ik

ben de kwaadste niet.'

‘Voor mij ben je zelfs de liefste, Geert.'
Godzijdank, denkt hij, ze krijgt het over
haar lippen. Wat is er met haar gebeurd?
'Dat had je niet gedacht, he?' vervolgt ze.
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'k ben onder de indruk. Nee, serieus, ik
meen het.'

'‘Laten we daar straks op terugkomen. Zal
ik eerst mijn verhaal afmaken?'

'‘Goed, vertel, wat gaat er gebeuren?'

'Sigi trekt zich terug als wethouder.'

'lk geloof mijn oren niet. En dat heb jjj
voor je gehouden? Je had een geweldige
primeur gehad! Stel je eens even voor:
terwijl al je collega's nog liggen te slapen,
komt De Amsterdamsche ijskoud met de
mededeling dat er een wethouder opstapt.’
'In de eerste plaats werk ik niet meer voor
die krant en in de tweede plaats is er ook
nog zoiets als vertrouwen.'

'Krijg nou wat. En dat uit jouw mond.

Maar wacht even, toen jij haar sprak moest
jouw artikel nog uitkomen. Jij was nog in
dienst.'

'Sorry, dat was ik vergeten te vertellen.
Deze kwestie hebben we pas besproken
toen ze begin van de avond terugkwam uit
Marokko. Het eerste dat ze op Schiphol
heeft gedaan is mij opnieuw bellen. Je hebt
er geen idee van hoe trots ze was op haar
besluit. Ze heeft er slechts één nachtje over
geslapen.’

'lk moet toegeven dat ik het een erg
moedige beslissing vind. Vroeg of laat zou
een van de twee vrouwen gedwongen
worden weg te gaan. En Sigi haalt de angel
eruit door zelf, nog voordat iemand maar
op het idee komt, de positie van Hennie
Koek veilig te stellen. Als dat geen echte
liefde is.’

'‘Wat zit het leven toch mooi in elkaar,
nietwaar?'
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'Zou je denken? Maar hoe kom jij er nu bij
om naar Marokko te emigreren?'

‘Naar aanleiding van mijn publicatie kwam
Sigi erachter dat er in Rabat niet één
Nederlandse correspondent werkt. Moet je
nagaan, de hoofdstad van Marokko, het
land waarvan zo'n beetje de helft van de
inwoners feitelijk in Amsterdam leeft.’

'En daar voor nogal wat problemen zorgt.'
'Precies. Nou, ik was er snel klaar mee.
Sigi heeft daar inmiddels onderdak voor
me geregeld. En als ik er eenmaal zit, ga ik
wel uitkijken naar iets dat echt van mezelf
is.'
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'‘Dat laat de vraag nog onbeantwoord naar
jouw eigenlijke motieven.'

‘Je hebt gelijk. Luister, lieverd, ook ik heb
een besluit genomen. Mijn positie hier in
Amsterdam is onmogelijk geworden, en
dat zal morgen nog versterkt worden door
de publicatie van mijn ingezonden brief.'
'Ingezonden brief? Heb ik wat gemist?'
'‘Dat is aan jou ter beoordeling. Je hebt me
wel eens gevraagd naar mijn aandeel in de
affaire Fijnauts, weet je nog?'

'En of ik dat weet. Alsof je door een wesp
gestoken

was.'

‘Je had natuurlijk wel in de gaten dat ik
daar behoorlijk mee in mijn maag zat. Het
zZit zo, ..." en ze vertelt hem precies wat er
volgens haar is gebeurd. Als ze is
uitgesproken, is het heel even stil.

'‘Begrijp ik het goed,' zegt Geert dan, 'dat je
werkelijk niet weet welke troef (Kees)
Veerman in handen had?"
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'Klopt. Ik heb geen idee. Maar het is
duidelijk dat hij met Huub kon doen wat

hij wilde. En ik vind het verschrikkelijk dat
hij mij daarin heeft betrokken. Als ik op
mijn leven terugkijk, heb ik van geen van
mijn stommiteiten ooit spijt gehad, maar
over mijn rol in deze zaak heb ik echt
berouw. En dat is wat ik morgen
publiekelijk ga bekennen. Ik wil schoon
schip maken en opnieuw beginnen.'

‘Je hebt er geen idee van hoe goed het me
doet dat je me dit vertelt. Wil je geloven
dat ik geen moment aan je heb getwijfeld?
Hoe onwaarschijnlijk me dat ook leek?'

'‘Dat heb ik al die tijd beseft, Geert, wees
maar gerust. Je weet toch: een profeet
wordt in zijn eigen stad niet gekend.'

‘Je bent een schat.’

'Ik hou van je, Geert.'

'‘Maar waarom ga je dan weg?'

'‘Dat heb ik je verteld. Er is geen weg terug.
Alleen één vooruit.'

'En als ik je nu zeg dat ik ook van jou
houd?'

'‘Ook dat is geen nieuws. Dus dat verandert
niets aan de situatie.'

‘Je lijkt Martin wel, die weet het ook altijd
zo goed.'

'‘Dat is misschien wel het vrouwelijke in
hem.'

'Als dat al zo is, zal hij dat altijd
ontkennen. Maar wat moet ik zonder jou?
Een man zonder vrouw is toch een paard
zonder teugel?'

‘Ja, en een vrouw zonder man is als een vis
zonder fiets.'
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'‘Daar heb je haar weer. En nu?'

'‘Nu niets. Ik ga naar bed, ik moet morgen
erg vroeg op Schiphol zijn.'

'En wanneer zie ik je weer?'

‘Dat weet ik niet, Geert. Voorlopig niet. En
ik wil graag dat je geen contact met me
zoekt. Laat me gaan.'

‘Je vraagt me nogal wat. En er is ook iets
dat je me niet vraagt.'

'En dat is?'

‘Wat de troefkaart is van (Kees) Veerman.'
‘Je gaat me toch niet vertellen dat je die
kent?'

‘Martin en ik hebben niet stilgezeten, moet
je weten. Wil je het horen?’

‘Je blijft me verbazen. Maar nu ik er zo
over nadenk, is het misschien beter dat ik
het niet weet. Ik wil graag met een schone
lei beginnen. Misschien komt er ooit een
beter moment. Ik ga nu echt slapen.’

'‘Oké dan. Dag, lieve Marie-José, het ga je
goed, ik zal je missen.'

'Dag, allerliefste Geert.’

Ongeveer tezelfdertijd komt Martin thuis
en ziet het lampje van zijn
antwoordapparaat knipperen. Hij drukt op
de afspeelknop en haalt een biertje uit de
koelkast.

'Piep. Dag lieve Martin, met Marianne. Het
is nu kwart voor elf en ik kan je niet
bereiken. Ik heb lang nagedacht over ons
laatste telefoongesprek en ben tot
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de conclusie gekomen dat ik het weer met
je wil proberen. Je bent gewoon de leukste
man van mijn leven. Ik wil je hoe dan ook
zien en kom nu gewoon naar je toe. Ik
hoop dat je dan thuis bent en desnoods
wacht ik in de auto voor je deur. Dag
lieverd, ik hou van je. Piep.'

Verbijsterd staat Martin in zijn

woonkamer. Dit had hij niet verwacht.
Typisch Marianne. Wat is dat toch een
fantastische vrouw. En ja, hij wil het ook.
Niets liever. Wat een heerlijke gedachte:
straks is ze er gewoon weer. En kan hij ook
haar weer beloven: ik hou van jou. Ja ja, op
oud ijs vriest het licht.

Hij loopt naar het raam en kijkt naar de
lange rijen geparkeerde auto's in de straat.
Geen beweging. Uiteraard niet, dan had ze
hem allang gezien. Even geduld nog.
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Hij gaat zitten en neemt een paar slokjes
van zijn bier. Hoe laat is het eigenlijk?
Twintig over twaalf. Ze had er toch al
kunnen zijn?

Hij pakt de telefoon en draait haar
huisnummer.

Geen gehoor. Nee, allicht niet.

Hij neemt nog een slokje en denkt na.
Haar mobiele nummer natuurlijk.
Wordt niet opgenomen.

Wat te doen? Wachten.

Lang wachten.

Nog een biertje dan maar.

Wachten.

Te moe om in slaap te vallen.

Te blij om wakker te blijven.
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Wachten.

Het bericht nog eens afluisteren: Piep, ...
hou van je. Piep.

Wachten.

Onrustig nu, ongerust.

Biertje.

Wachten.

Niets.

Als het half drie is, besluit hij toch maar
naar bed te gaan. Op datzelfde moment
bezwijkt in het ziekenhuis, hemelsbreed
twee kilometer verderop, Marianne aan
haar verwondingen.
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X

Zullen we vrienden blijven?

Floor heeft al een paar nachten geen oog
meer dichtgedaan. Eerst al die
onduidelijkheid met Geert en dan nu die

aanvaring met haar opdrachtgever. Wat een
hufter!

Aan de andere kant, zou het kunnen
kloppen wat hij tegen haar gezegd heeft?
Zou er wat in zitten? Heeft ze zichzelf al
die tijd voor de gek gehouden?

Het was al laat in de middag toen ze zijn
kantoor binnenstapte. Marten ligt onderuit
in een van de fauteuils die hij zijn
geldfabriek noemt, het zitje waar de
belangrijke deals tot stand komen, als dat
tenminste niet in La Rive, het Okura of

Yab Yum gebeurt. De plaats waar hij zich
het meest op zijn gemak voelt omdat hij
daar de ontspannenheid kan tonen die bij
ware macht hoort. Dezelfde aanspraak die
ervoor zorgt dat je hem ook nooit met een
stropdas ziet. Het woord alleen al, had hij
tegen haar gezegd, strop-das. Stropdassen
zZijn voor slaven, Floor! Weet je hoe ze
ontstaan zijn? In de middeleeuwen droegen
horigen een stuk touw om hun nek zodat
hun heer hen desgewenst ter plekke op kon
hangen! En tegenwoordig doen we alsof
zo'n overbodig lapje stof van goede
manieren getuigt. Alsof het een heer van je
maakt in plaats van een slaaf. Wat een
flauwekul! Dat symbool van
onderworpenheid zou nu opeens een
geuzenteken zijn? Daar geloof ik dus geen
klap van. Zie je echt belangrijke mannen
ooit een stropdas dragen? Nee dus. Die
hoe-
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ven zich niet in het uniform van de grijze
massa te hijsen. Die hebben de kracht hun
eigen pad te kiezen en de wereld moet
maar slikken of stikken.

Op het moment dat Marten dit zegt, is hij
vierendertig jaar oud en mede-eigenaar van
een bedrijf met een jaaromzet van meer
dan twee miljard euro. Maar dat verandert
niets aan het feit dat hij een constante
zenuwtic aan zijn linkeroog heeft en een
wanhopige maar ongelijke strijd voert
tegen een breed spectrum aan puisten op
diverse plekken van zijn lichaam. En hij
draagt weliswaar geen stropdassen, maar
wel overhemden van Lauren en Hilfiger en
pakken van Zegna.

'Floor! Kom binnen!

Zijn stem klinkt enthousiast genoeg, maar
anders dan op andere momenten neemt hij
niet de moeite uitgebreid naar haar benen
te kijken en dat terwijl ze juist vandaag
onder haar korte rokje een paar uiterst
spannende kousen draagt, met het soort
satijnen glans dat bij bouwputten steevast
geluiden van instemming oproept. 'Ben je
al helemaal klaar voor Miinchen?'

Floor neemt plaats in een van de andere
stoelen. 'Daar wou ik het nog eens met je
over hebben, Marten. Weet je wel zeker dat
het nodig is dat ik meega? Mijn firma zal je
alle uren dat ik daar ben in rekening
brengen. Zelfs de uren die ik in bed
doorbreng. Ik vraag me af of het rendement
van mijn aanwezigheid daar wel hoog
genoeg is in relatie tot de rekening die ze je
daarvoor gaan sturen. Ik hoef toch ook niet
mee nhaar je hoofdkantoor om te begrijpen
wat voor HRM-beleid jullie willen?'
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Marten fronst. 'lk dacht dat we dit
onderhand genoeg besproken hadden. Mijj
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ben je het geld waard en dat is toch zeker
het enige dat telt?'

'Op het gevaar af dat je denkt dat ik niet
voldoende klantgericht ben: niet helemaal.
Ik heb ook een eigen verantwoordelijkheid,
een eigen integriteit, zo je wilt. Ik wil op
ieder moment de overtuiging hebben dat ik
voldoende kwaliteit lever voor de prijs die
ik vraag. En eerlijk gezegd twijfel ik
daaraan bij die trip naar Miinchen. Volgens
mij zal mijn bijdrage daar vooral beperkt
zijn tot zwijgen en glimlachen.’

Marten staat op, loopt naar de verzameling
flessen die in zijn boekenkast staat en
schenkt zichzelf een wodka met ijs in. Hij
vindt het niet nodig haar iets aan te bieden.
'Floor, nou moet je even goed luisteren. Ik
heb een contract gesloten met jouw baas en
onderdeel daarvan is dat jij met mij
meegaat naar Miinchen als ik dat wil. En ik
wil dat. En zwijgen en glimlachen is voor
mij goed genoeg. Punt uit dus, zou ik zo
zeggen.'

'En daarvoor is het nodig dat ik samen met
jou in één hotel zit en dat we alle
maaltijden samen delen? Tot het ontbijt
toe?'

Het is eruit voor ze er erg in heeft en even
is ze bang dat Marten haar ter plekke de
wacht aanzegt en de opdracht aan haar
bureau intrekt, maar hij kijkt haar aan met
zo'n oprechte blik van verbazing dat ze
vrijwel direct het vermoeden krijgt dat ze
zich over iets anders zorgen moet maken.
‘Natuurlijk. Hoe zou dat anders kunnen?
Over-
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dag, als er anderen in de buurt zijn, zullen
we een strikt zakelijke verhouding moeten
hebben. Dat begrijp jij toch ook wel, mag

ik hopen, anders kom ik nog in de
problemen. Dus dan zou het erg
onpraktisch zijn als we 's avonds in
verschillende hotels zouden zitten. Ik heb
geen tijd of zin om de hele tijd heen en
weer te kachelen. Het is ook een heel goed
hotel, hoor. Daar hoef je je echt geen
zorgen over te maken.'

Floor is met stomheid geslagen. Het is wel
eerder voorgekomen dat klanten avances
maakten, maar nog nooit is dat op zo'n
onpersoonlijke en tegelijk
vanzelfsprekende manier gebeurd. Er lijkt
bij Marten geen enkele twijfel te bestaan
over de vraag of zij voor hem beschikbaar
is. Was het twee weken geleden dat ze voor
zichzelf de vergelijking met een hoer had
gemaakt?

‘Marten, ik weet niet precies hoe ik dit
moet zeggen, maar ik denk dat er een
misverstand in het spel is. Het is voor mij
niet meer dan logisch dat er tussen ons een
strikt zakelijke verhouding bestaat. Om die
reden zie ik ook helemaal geen aanleiding
voor ons om elkaar 's avonds na het werk te
zien. En 's ochtends ben ik niet te genieten
voor ik m'n ontbijt gehad heb, dus tot dat
moment wil ik bij voorkeur niemand zien."'
Het lachje dat ze bij deze laatste woorden
laat horen, klinkt ook voor haarzelf
geforceerd.

Marten neemt een diepe slok van zijn
wodka en zet zijn glas nadrukkelijk op
tafel. 'Wat zullen we nou krijgen? Zit je me
voor de gek te houden? Wij weten allebei

waarom jij aan dit project bent toegewezen.
Dat
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is niet omdat je zo'n onmisbare HRM-
adviseur bent. Die kleden zich trouwens
0ok niet zoals jij." Nu kijkt Marten wel
nadrukkelijk naar haar benen en heel even
komt het puntje van zijn tong tevoorschijn.
'Dat is omdat jij andere kwaliteiten in huis
hebt, waar evengoed of misschien nog wel
meer vraag naar is. Goed, je bent een
beetje aan de oude kant voor mijn smaak,
maar je ziet er nog prima uit, dus daarom
heb ik ook ja gezegd tegen je baas. Maar
nou moet je niet ingewikkeld gaan doen,
anders is de lol er voor mij snel af.’

Floor trekt wit weg. Eigenlijk is dit waar

ze, zonder het zich echt bewust te zijn
geweest, jarenlang zorg over heeft gehad:
de vraag of ze als professional wel
helemaal serieus genomen wordt. Of haar
uiterlijk niet een meer dan normale rol
heeft gespeeld bij haar zakelijke successen.
En als dat zo is, wat er dan zou gebeuren
als de zwaartekracht definitief greep krijgt
op haar borsten, haar billen en haar gezicht.
Zou ze dan niet meer meetellen? Zou ze
dan geen andere keuze hebben dan een
gezin te stichten, samen met een of andere
stugge heikneuter die zou eisen dat ze zijn
achternaam draagt? Wie is dat? Oh, dat is
de vrouw van Arie, kom, hoe heet ze ook
weer? Terwijl ze eigenlijk al te oud is om
kinderen te krijgen? Wie zou haar nog
willen! Deze botte ondernemer, deze
ééndimensionale maar oprechte
holbewoner heeft met een paar zinnen haar
diepste angsten blootgelegd.
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Ze staat op, loopt op hem toe, geeft hem
met haar vlakke hand een keiharde klap in
het gezicht en loopt zijn kantoor uit.
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Het is half acht in de morgen als Martin
Sigi op haar mobiele nummer belt. Terwijl
hij wacht, vraagt hij zich voor de
duizendste keer en na een slapeloze nacht
af waarom Marianne niets van zich laat
horen.

'‘Met Sigi.’

'Sigi, met Martin Gravelotte.'

'‘Ach, onze gemeentelijke Derrick. Hoe
loopt het met je onderzoek, du Lausbube?
Nog belastend materiaal gevonden?'

'lk pak het iets anders aan dan je kennelijk
denkt. Voor wat betreft Claudia heb ik
inmiddels het definitieve bewijs dat er niets
aan de hand is geweest. Nu ben jij aan de
beurt.'

'‘Ontspan je dan maar, jongen, je bent te
laat. Ik heb gisteravond mijn ontslag
aangeboden aan de burgemeester.'

'‘Wat? Waarom in hemelsnaam? We krijgen
het echt nog wel voor elkaar je naam te
zuiveren!'

‘Eerlijk gezegd, betwijfel ik dat. Al was het
maar om de eenvoudige reden dat mijn
gedrag niet helemaal zuiver op de graat is
geweest. Maar belangrijker dan dat is dat
ik er gewoon geen zin meer in heb.’

'Ik begrijp je niet. Wat bedoel je? Hoe
komt dat zo opeens?'

'Het is niet opeens. Het speelt al langer.
Laten we het erop houden dat ik er niet zo
goed meer tegen kan in een glazen huis te
leven. Ik heb behoefte aan een beetje

privacy. Ik wil me in alle rust op een paar
ande-
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re zaken kunnen richten die de afgelopen
tijd minder aandacht hebben gekregen dan
ze verdienen.'

Martin denkt even na. 'lk respecteer je
besluit natuurlijk. Ik heb er ook niets over
te zeggen. Maar zou het niet handig zijn als
je met een enigszins ongeschonden
reputatie kon vertrekken? Er zal toch ooit
een moment komen dat je weer aan de bak
wilt? Ik ken je goed genoeg om dat te
weten. En dan is het toch beter als er geen
smet aan je c.v. kleeft.'

'‘Ach, dat weet ik zo net nog niet. Met een
beetje frauderen kun je nog best
burgemeester van een kleine gemeente
worden. Kijk maar om je heen, je wilt ze
niet de kost geven. Maar bovendien, ik had
dat weekend in Hamburg toch helemaal
niet mogen declareren? Wil jij dat onder
tafel moffelen? Zo ken ik je niet, Martin.

Jij bent onbuigzaam maar goudeerlijk,
weet je nog?'

Hij glimlacht. 'Dat is waar. En soort zoekt
soort, zal ik maar zeggen, dus ik weet
zeker dat je jezelf tekort doet en dat je een
reden gehad hebt om toch te declareren. En
als dat zo is, ben je het niet alleen jezelf
maar ook de gemeente verplicht daar
rekening mee te houden. Martindige
schade voor de geloofwaardigheid van het
bestuur willen we geen van beide.’

'Oké, dat is waar. Wat heb je in gedachten?'
'Zorg alsjeblieft dat je om tien uur bij de
burgemeester bent, dan zal ik het je

vertellen. Ik heb een afspraak met haar en
wil graag dat Claudia en jij daar bij zijn.'
'Ik ben er. Verder nog iets?'

‘Ja, ik wil het nog even met je over Geert
hebben.'
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Zodra hij op kantoor is aangekomen, loopt
Martin bij Claudia binnen. Het is acht uur.
De wethouder is bezig haar dagmap door te
nemen.

'Kom binnen, Martin. Hoe staat het met die
ellendige fraudezaak van je? Heb je al met
Sigi Oudkerk gesproken?'

‘Ja, daar wilde ik net met je over praten.
Sigi gaat aan het eind van de dag haar
aftreden bekendmaken.’

'‘Goeie God! Waarom in vredesnaam? Ze
heeft toch niet echt gesjoemeld?’

'Het zit een beetje in het grijze gebied, lijkt
me. Ik ben ervan overtuigd dat ze niet
willens en wetens heeft gefraudeerd maar
onhandig is ze wel geweest. Overigens is
dat niet de reden dat ze ermee ophoudt. Ze
heeft er gewoon even geen zin meer in.’
'Dat is dan wel een heel ongelukkige
samenloop, want iedereen zal het verband
met de fraudezaak leggen. Haar partij zal
erdoor beschadigd raken en dus ook de
coalitie.'

'Inderdaad en daarom is het zaak dat we
haar van alle verdenking zuiveren voordat
ze haar besluit bekend maakt.'

'En heb jij daar gedachten over?'

‘Ja, daar heb ik gedachten over en ik heb
daar jouw hulp bij nodig.'

‘Vraag je mij om de huid van een socialist
te redden?'
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'Oh, ik ga je nog meer vragen, want ik wil
het ook
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nog even met je over Geert hebben. Maar
om te beginnen: lukt het je om straks om
tien uur bij de burgemeester te zijn?'

Om stipt tien uur worden Claudia, Sigi en
Martin bij Elly Cohen binnengelaten. De
burgemeester fronst licht als ze Martin ziet,
maar van de Siberische koude van
eergisteren is geen sprake meer.

'Ga zitten, mensen. Neem koffie of thee als
je daar zin in hebt. Martin, ik geloof dat ik
jou maar het woord moet geven. Zelf ben
ik het spoor bijster sinds die
persconferentie van Geert Wind gisteren.
Wat heeft die man bezield om de schuld
naar zich toe te trekken? Is het vanwege
Zijn relatie met het journaille? Wat voor rol
heeft hij in deze Griekse tragedie
gespeeld?

'‘Daar kom ik straks op, burgemeester. Als
u het goedvindt, wil ik met de inhoud
beginnen en straks overstappen op het
proces.’

'‘Gesproken als de verknochte technocraat
die ik heb leren kennen en waarderen, maar
doe maar zoals je goeddunkt.'

Martin neemt een slok koffie en probeert
Marianne uit zijn gedachten te bannen.
‘Dank u wel. In het zogenaamde
fraudegeval van de wethouder Financién
blijkt eenvoudigweg sprake te zijn geweest
van een verwisseling van declaraties. Wat
bij de gemeente in rekening gebracht had
moeten worden, is ten laste gekomen van
de partij en andersom. De gemeente is
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daar op geen enkel moment slechter van
geworden. De zaak is inmiddels
gecorrigeerd en het partijbestuur heeft ons
bedankt voor onze opmerkzaamheid.'
'Mooi. Dat kunnen we helder
communiceren naar buiten. En hoe staat
het met Sigi?'

'‘Dat ligt wat gecompliceerder. Laat me
beginnen met de mededeling dat iedereen
aan deze tafel weet heeft van het
aanstaande vertrek van de wethouder. Zij
heeft mij zelf op de hoogte gesteld en ik
heb de vrijheid genomen het aan de
wethouder Financién door te vertellen.'

Er worden blikken gewisseld maar geen
van de vrouwen voelt de behoefte iets te
zeggen.

'Ik heb mij afgevraagd of ook het
fraudeprobleem daarmee opgelost is en ben
tot de conclusie gekomen dat dit niet zo is.
Als we niks doen, zal iedereen de conclusie
trekken dat er inderdaad is gefraudeerd en
dat die fraude de reden van het vertrek is.
Dat zal de naam van de gemeente, de partij
van wethouder Oudkerk en het College
beschadigen.’

Hij neemt nog een slok koffie en probeert
zo zorgvuldig mogelijk te formuleren.

'Kijk, als er nu echt sprake was van fraude,
dan zouden wij het aan de stad en aan
onszelf verplicht zijn die aan de kaak te
stellen en actie te nemen. Als wij dat niet
deden, zouden wij onze integriteit en ons
gezag verliezen. En met alleen macht red je
het niet, wat Machiavelli daar verder ook
over mag beweren. Maar zo eenduidig ligt
het dus niet. Sigi Oudkerk is een zeer

integere persoon en een zeer integere
wethouder, die bij één gelegenheid iets
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heeft gedaan dat formeel niet juist is
geweest, maar inhoudelijk volkomen
begrijpelijk en redelijk. In welke andere
omgeving ook zou daar nooit iemand over
begonnen zijn.'

Hij vraagt zich af of hij nu niet doordraaft,
maar bij de drie vrouwen is geen spoor van
scepsis te bekennen. Tot zijn verrassing
Ziet hij dat de burgemeester haar hand op
die van Sigi Oudkerk heeft gelegd.

‘Je moet je in zo'n situatie afvragen welke
koers de meest integere is. Houd je
rekening met de feitelijke
omstandigheden? Kijk je naar het karakter
en naar de levenswandel van de betrokken
persoon? Let je op de gevolgen die je
keuze teweeg zal brengen? Mijn antwoord
op deze vragen luidt volmondig: ja.
Integriteit bestaat niet uit het digitaal
toepassen van voorgeschreven procedures.
Daarmee zouden we ons er te gemakkelijk
van afmaken. Daarmee zouden we onze
eigen verantwoordelijkheid en
menselijkheid ontkennen. Integriteit
betekent dat je de moed en de kracht hebt
om je eigen oordeel te vellen en daarbij
rekening te houden met alles wat je
relevant voorkomt. Integriteit zit in jezelf,
niet in voorschriften.'

Opnieuw checkt Martin of hij niet

overdrijft, maar er is enkel nadenkend
geknik. 'Als ik de zaak tot de kern
terugbreng, gaat het erom of wij schade
willen toebrengen aan een in wezen integer
mens en aan het gezag van onze gemeente
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als geheel, alleen om op te treden tegen een heeft iemand heeft iemand verteld dat er

handeling die op strikt formele gronden
maar niet inhoudelijk als frauduleus
bestempeld zou kunnen worden. Een
handeling die op eigen
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initiatief van de betrokkene financieel is
teruggedraaid. Een handeling die begaan is
door iemand met grote verdiensten voor
deze gemeente, iemand die inmiddels om
persoonlijke redenen besloten heeft zich uit
het publieke leven terug te trekken. Ik wil
die schade niet toebrengen, want ik zou dat
niet integer vinden.'

Het is geruime tijd stil als hij is
uitgesproken. Dan zucht de burgemeester
diep.

‘Martin, ik denk dat we je uitgangspunten
allemaal wel onderschrijven. Maar hoe
krijgen we het verhaal nu concreet de
wereld uit?'

Hij schraapt zijn keel.

'De wethouder Financién heeft vanochtend
vastgesteld dat het routineonderzoek, dat ik
de afgelopen maanden in haar opdracht heb
uitgevoerd naar de betalingen aan
Collegeleden, geen enkele
onregelmatigheid aan het licht heeft
gebracht. Allen, inclusief mevrouw
Oudkerk, zijn brandschoon. De wethouder
Financién heeft zich hier persoonlijk van
vergewist en zal dit zonodig bevestigen.
Gelet op haar politieke achtergrond zal een
verzekering van haar kant dat bij mevrouw
Oudkerk van enigerlei fraude geen sprake
is geweest, gezaghebbend zijn. Misschien
is dat verhaal in De Amsterdamsche een
geval van de klok en de klepel. lemand

een routineonderzoek plaatsvindt en voor
je het weet, zijn er verdachtmakingen. In
ieder geval is er dus niets aan de hand en
zal de gemeente dat ook met klem
uitdragen.'
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De burgemeester kijkt hem enigszins
schaapachtig aan. 'Over welk
routineonderzoek heb je het?'

Nu is het Claudia die haar keel schraapt.
'Het leek mij goed op gezette tijden te laten
vaststellen dat ons bestuur zich conform de
gemeentelijke gedragscode gedraagt. 1k
heb daar inderdaad een paar maanden
geleden voor het eerst opdracht toe
gegeven. Het blijkt nu goed uit te komen
dat ik dat gedaan heb, want we kunnen nu
onderbouwd melden dat er niets aan de
hand is.'

De burgemeester kijkt hulpeloos rond. 'En
hoe staat het met dat eindrapport? Kunnen
we dat vrijgeven?'

Martin schudt spijtig zijn hoofd. 'Er komt
teveel privacygevoelige informatie in voor,
dus dat zal niet gaan. U zult de wethouder
en de directeur Financién op hun woord
moeten geloven.' Hij glimlacht. 'lk stel

voor dat we de uitkomsten van het
onderzoek vanmiddag vrijgeven en dat de
wethouder Personeelszaken haar ontslag
pas morgen bekendmaakt. Zij zou daarbij
kunnen vermelden dat de onterechte
berichtgeving in de krant haar eerdere
besluit alleen maar verder onderbouwd
heeft.'

Cohen zucht. 'Sigi, wat denk jij hiervan?'

Sigi kijkt de burgemeester ernstig aan. 'lk
heb mij er door Martin van laten

overtuigen dat de schade aan het bestuur en
aan de stad te groot zou zijn in relatie tot

de omvang van het feit. Dat wil niet zeggen
dat ik het hier niet moeilijk mee heb. Om
mijn eigen hachje gaat het me niet, dat

weet je. En ik houd niet zo van
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grijs. Maar als een man als Martin hiermee
komt, moeten we ons flink achter de oren
krabben.'

De burgemeester aarzelt even en knikt dan.
'‘Goed, zo zij het. Regel dan dat er een
persbericht van die strekking de deur uit
gaat. We zijn al erg laat met een reactie.
Maar dan blijft er nog één ding over. Wat
doen we met Geert en waarom die idiote
persconferentie van hem? Die heeft de
indruk versterkt dat er iets aan de hand is.'
'k moet iets bekennen,' zegt Martin. "Ik
heb Geert over de fraudezaak, of misschien
moet ik nu zeggen de zogenaamde
fraudezaak geinformeerd omdat ik zijn
raad wilde. Door een moment van
onoplettendheid van onze kant heeft de
journaliste van De Amster-damsche een
paar woorden in een restaurant
opgevangen. We merkten haar te laat op.'
Hij realiseert zich dat deze bewering wel
eens verwondering zou kunnen wekken bij
diegenen die weet hebben van Geert's
capriolen, maar hij laat het erbij.

'Geert heeft de schuld vervolgens zonder
overleg met mij naar zich toe getrokken.
Hij wilde mij beschermen. Naar buiten toe
zouden we kunnen zeggen dat hij zijn
verantwoordelijkheid dacht te nemen
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omdat integriteit in zijn portefeuille zit en
hij elk informatie-lek op dat gebied als een
persoonlijk falen ziet. Ik zou zeggen dat de
gemeente erg blij mag zijn met die
instelling en dat het College een dergelijk
integere en capabele ambtenaar niet
zomaar mag laten vertrekken.'

'‘Bedoel je dat we zijn ontslagaanbod
moeten weigeren?'
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‘Eigenlijk bedoel ik dat u hem zou moeten
uitnodigen te solliciteren naar de functie
van gemeentesecretaris. Hij is er geknipt
voor.'

De burgemeester leunt achterover met een
blik van opperste verbazing en kijkt naar
haar twee wethouders. 'Op welk moment is
dit gesprek een sketch van Monty Python
geworden? Zeggen jullie nu eens wat,
meiden!

‘Voorzover het iemand op haar laatste
werkdag vergund is zich met de toekomst
bezig te houden, steun ik de suggestie van
Martin volledig. Ik heb Geert leren kennen
als onkreukbaar en professioneel, een
leider met visie.'

'Ook ik steun het. Mijn enige alternatief
zou zijn dat ik Martin nomineer, maar die
wil ik niet kwijt als directeur Financién.'

'Ik ben ook niet geschikt. Ik ben veel te
rechtlijnig.’

De burgemeester schudt haar hoofd. 'Daar
ben ik niet meer zeker van. Gaan jullie nu
maar weg, ik moet nadenken.’'

De elektronische middageditie van De
Amsterdamsche, met als hoofdartikel de
ingezonden brief van Marie-José,
verschijnt ongeveer op het moment waarop

Martin thuiskomt. Hij is eerder weggegaan
omdat hij zijn zorgen over Marianne niet
langer de baas kan en zijn hoofd geen
ruimte meer biedt voor gedachten over iets
anders.
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Het is pas twee dagen geleden dat ik als
redacteur van deze krant een artikel liet
verschijnen over een vermeende
fraudezaak op het stadhuis. Een dag later
heb ik ontslag genomen en nog een dag
later is het tijd voor een publieke
boetedoening. Publiek, niet omdat ik
aandacht wil of medeleven, maar omdat
onrecht beter te laat ongedaan kan worden
gemaakt dan helemaal niet. Ik heb het
hierbij over de zelfmoord meer dan zeven
maanden geleden van de toenmalige
gemeentesecretaris, Huub Fijnauts.

Er is geen teken van leven van Marianne.
Ze heeft niet voor de deur gestaan, er ligt
geen briefje op de mat en berichten op het
antwoordapparaat zijn er ook niet. Nadat
hij een biertje uit de koelkast heeft gepakt,
zakt hij neer op een van zijn felrode stoelen
en probeert te bedenken wat hem te doen
staat. Ergens in zijn achterhoofd weet hij
het antwoord al, maar het moment is nog
niet rijp om er wat scherper naar te kijken.
Straks. Eerst nog een slokje bier en even
uitblazen van alle stress van vanochtend.
Kort na het moment van zijn tragische
dood ontstond het gerucht dat hij aan een
ernstige vorm van kanker leed en dat hij
zich een ondraaglijk lijden heeft willen
besparen door voor de trein te springen. Ik
weet echter al sinds datzelfde moment dat
dit gerucht opzettelijk in omloop is

gebracht om de werkelijke aanleiding tot
zijn dood te verdoezelen.
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Na tien minuten is het bier op en is er geen
excuus meer. De zaak rekken door er nog
€én te pakken of een douche te nemen of
wat dan ook te bedenken, is niet meer
geloofwaardig. Doe het nu maar.
Misschien valt het mee. Misschien komt
alles nog goed. Zijn keel knijpt samen en
hij is misselijk van angst als hij naar de
telefoon loopt.

De waarheid is dat Huub Fijnauts
gechanteerd werd. Of men mij nu geloven
wil of niet, ik weet oprecht niet waarmee
dat gebeurde, maar het feit als zodanig
staat voor mij vast. Ik kende Huub Fijnauts
als een standvastig en integer mens,
iemand die zijn eigen lijn bleef volgen, ook
als er tegenwind was. Maar de laatste keer
dat ik hem zag, was hij angstig, gedwee en
krachteloos.

'‘Gemeentepolitie, goedemiddag.'
'‘Goedemiddag, u spreekt met Martin
Gravelotte. Waarschijnlijk ben ik te snel en
maak ik me Martindig druk, maar ik wacht
al een tijdje op iemand die maar niet komt
opdagen. Kunt u mij daarbij helpen?'

'‘We zullen eens even kijken, meneer. Wat
is de naam van degene die u zoekt?'
‘Marianne Reins. Ze zou gisteravond bij me
langskomen, maar ik heb niets meer van
haar gehoord.'

‘Een ogenblik, alstublieft." Gedurende tien
seconden is de lijn dood. 'Nog een
ogenblik, alstublieft, ik verbind u door. Uw
naam was Gravelotte, zei u?'

‘Ja, Gravelotte.'
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Na enkele ogenblikken klinkt een andere
stem. 'Meneer Gravelotte, u spreekt met
Ter Wiel. U bent op zoek naar Marianne
Reins?'

De tijd begint te verstillen. Er is een loden
rust neergedaald die alles vasthoudt en
niets laat ontsnappen. Martin's gedachten
komen tot stilstand.

‘Dat klopt.'

'Wat is uw relatie met haar, als ik vragen
mag?'

Martin kijkt om zich heen. Mijn relatie tot
haar. Zij is mijn relatie. Mijn relatie tot

mijn relatie. Mijn enige verband. Mijn
verbinding met de rest. Mijn vriendin.

'lk ben een vriend van haar.’

‘Meneer Gravelotte, ik ben bang dat ik een
erg naar bericht voor u heb.'

Die laatste ontmoeting vond plaats in zijn
werkkamer op het stadhuis. Wij waren met
Zijn drieén. Ik wist niet wat aan die
ontmoeting voorafgegaan was, maar toen
mijn metgezel de kopie van een brief op
tafel legde, zag ik hoe Fijnauts ineenkromp
terwijl het bloed uit zijn gezicht wegtrok.
Hij was geen schim meer van de man die ik
kende en leek bereid zijn ziel en zaligheid
in te leveren.

De verbinding is verbroken. Na verloop
van tijd merkt Martin dat hij op de grond
zit, met de telefoon in zijn armen. Behalve
het tuut-tuut-tuut uit de hoorn is er een
monotoon gekreun dat van hemzelf
afkomstig lijkt te zijn. Er is zo'n intens
verdriet in zijn hoofd, borst en ingewanden
dat het lijkt of hij uit elkaar spat.
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Maar het is hem om het even, hij
concentreert zich op iets anders. Elke
seconde die voorbijgaat, vervult hem met
een mateloze verbijstering. Hoe is het
mogelijk dat de tijd onder deze
omstandigheden nog verstrijkt?

Nadat Fijnauts had beloofd te zullen doen
wat mijn metgezel van hem eiste, lieten wij
hem daar achter. Ik herinner mij hoe hij
naast zijn bureau stond. Hij maakte zo'n
totaal verloren indruk dat ik op dat moment
al het voorgevoel kreeg dat er iets vrese-
lijks stond te gebeuren. Maar ik sloot de
deur achter me en beeldde me in dat er een
overwinning was geboekt. Een paar uur
later hoorde ik van zijn dood.

Probeer tot je door te laten dringen dat ze
er nooit meer zal zijn. Probeer het te
bevatten. Als je dat niet doet, word je gek.
Dan zal het zich in je verstoppen en je
telkens opnieuw te pakken nemen. Probeer
je verdriet te kennen. Martin kijkt naar
links om te zien of ze niet toevallig op de
bank zit. Hij herkent het appartement met
de rode stoelen en de high-tech keuken
niet. Zeker een vrouw achter het stuur.
lemand lacht.

Hoewel ik geen bewijs kan leveren en mij
dus waarschijnlijk blootstel aan een
schadeclaim, wil ik de identiteit van die
metgezel prijsgeven. De gevolgen
interesseren me niet meer. De
schandelijkheid van die daad, die ook de
mijne is, de perversiteit en laagheid van
Zijn karakter mogen niet verborgen
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blijven. Ongetwijfeld zal hij ontsnappen,
maar onbekend blijven zal hij niet: Kees
Veerman, directeur Beheerdienst in het
stadhuis. Moge God mij vergeven.

Martin huilt en huilt en huilt. Soms is het
licht in de kamer en soms donker.

Twee uur na de publicatie van de
ingezonden brief van Marie-José
Hoogstraten geeft de Beheerdienst een
persbericht uit. In strijd met alle richtlijnen,
is de kennisgeving niet gesanctioneerd
door de afdeling Publieksvoorlichting, laat
staan door de burgemeester. Kees Veerman
wil zijn lot kennelijk niet afthankelijk

stellen van de medewerking van anderen.
In de middageditie van De Amsterdamsche
van heden zijn bij ingezonden brief valse
beschuldigingen geuit aan het adres van
onze directeur, de heer H. (Kees) Veerman.
De aantijgingen zijn gedaan door M.J.
Hoogstraten, de journaliste die om
onopgehelderde redenen gisteren opeens
haar samenwerking met die krant verbrak.
De beschuldigingen van mevrouw
Hoogstraten raken kant noch wal. Ze zijn
gedaan door een verwarde vrouw, die er in
het verleden al blijk van heeft gegeven niet
voor leugens en onregelmatigheden terug
te deinzen. Zo werd eerder haar
dienstverband met de gemeentelijke
Sociale Dienst
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verbroken vanwege onder haar leiding
uitgevoerde, illegale praktijken. De
directeur Welzijn van de gemeente,
mevrouw Kaart, zal dit desgevraagd
bevestigen.
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De verbittering waarmee zij vervolgens de
journalistiek in ging, is in de hele stad
bekend, maar heeft met de ingezonden
brief van vandaag een dieptepunt bereikt.
Het is te betreuren dat De Amster-damsche
aan deze op niets gebaseerde lasterpraat
heeft meegewerkt. De heer (Kees)
Veerman hecht eraan te beklemtonen dat
hij niets dan het grootste respect voelde
voor de voormalige gemeentesecretaris, de
heer Fijnauts, en dat hij diens verscheiden
zeer heeft betreurd. Hij beraadt zich
momenteel op eventuele juridische
stappen.

Vijftien minuten na het verschijnen van
deze verklaring belt het kabinet van de
burgemeester met het secretariaat van de
Beheerdienst. Vriendelijk maar zonder
ruimte voor dialoog wordt gemeld dat Elly
Cohen graag een kort gesprek wil voeren
met Kees Veerman. Als hij binnenkomt,
staat ze met haar rug naar hem toe voor het
raam. Het is een zonnige dag, de
marktstalletjes zijn nog drukker dan
anders.

'Kijk, Henk, daar doen we het allemaal
voor. De burgers van onze stad. Hoe vaak
vergeten we dat niet. Zij zijn de baas, niet
wij. Het is hun geld dat wij uitgeven, niet
het onze. Wij werken in hun opdracht, niet
andersom. Sta jij daar wel eens bij stil?'
‘Dat komt voor, burgemeester.’
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'‘Werkelijk? Dat verheugt me. Die burgers
hebben er recht op dat wij ons werk goed
doen en dat wij ons werk integer doen. Ze
moeten kunnen controleren wat er gebeurt.

Machtsuitoefening zonder toezicht is uit
den boze.'

‘Waar wilt u het met mij over hebben,
burgemeester?'

'‘Over je toekomst, Henk. Ik heb de
ingezonden brief in De Amsterdamsche
gelezen en jouw reactie daarop. Denk je nu
echt dat het daarmee afgelopen is?'

'Er is geen spoor van bewijs voor die
aantijgingen.’

'‘Ongetwijfeld, je bent een zeer nauwkeurig
mens, maar er is wel sprake van een grote
aannemelijkheid. Welke andere motivatie
zou die journaliste gehad kunnen hebben
dan de behoefte aan een biecht. Ze had al
ontslag genomen. Ze had geen belang jou

te beschadigen.' Cohen steekt haar hand op.

'‘Wacht, laat me uitpraten. Het doet er
eerlijk gezegd ook niet toe wat de waarheid
is. Ik zie deze gebeurtenis eerder als een
aanleiding te doen wat ik al veel eerder had
moeten doen. Jouw imperium in dit
stadhuis heeft te lang stand gehouden.
Sinds het overlijden van Huub Fijnauts is
er werkelijk niemand meer geweest die ook
maar iets over jou te zeggen heeft gehad.
Dat moet ophouden.'

'Ik heb altijd alles volgens de voorschriften
gedaan.’'

'Integriteit bestaat niet uit het digitaal
toepassen van voorschriften, Henk. Dat
heeft iemand mij vandaag nog eens in
herinnering gebracht. Bovendien wa-
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ren het jouw eigen voorschriften. Je
houding bevestigt me in wat ik wil doen."
'En dat is?'

'‘Ontslaan kunnen we je niet, daar hebben
we onvoldoende juridische grond voor,
maar ik kan er wel voor zorgen dat aan
jouw macht een einde komt. Ik zal
Gravendeel opdragen de Beheerdienst te
ontmantelen.’

'Ik geloof niet dat u daarover gaat,
mevrouw.'

‘Je verliest de verhoudingen uit het oog,
Henk. Denk je soms dat jouw macht in dit
gebouw groter is dan die van mij?' Ze kijkt
hem scherp aan, maar iets in de manier
waarop hij naar haar kijkt maakt dat ze een
huivering van afkeer of angst voelt en dat
ze haar ogen neerslaat. 'Voorzover dat
nodig zou zijn, het hele College en de
volledige ambtelijke top steunen mij.
Goedschiks of kwaadschiks, de stofkam
gaat er door.'

(Kees) Veerman lacht. Het is de eerste
keer, sinds zij hem kent, dat Cohen hem
hoort lachen en het is geen aangenaam
geluid.

'‘Ach, kijk aan. De mieren hebben zich
verenigd. Ze zijn bij elkaar gekropen en
hebben zich zoveel moed ingesproken dat
de borsten nu vooruitgestoken kunnen
worden en heldhaftige woorden klinken.
Het is ook altijd hetzelfde. Het is zo
voorspelbaar. Heerlijk."' Hij schudt zijn
hoofd. 'U mag mij wel dankbaar zijn.
Zonder mij zou een dergelijke
eensgezindheid nooit bereikt zijn. Zelfs
Fijnauts kreeg dat niet voor elkaar. En dat
was een van de zeer weinigen die zijn heil
niet in grote getallen zocht.'
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'lk denk dat dit gesprek nu wel ten einde is.
Gravendeel zal contact met je opnemen
voor de verdere uitvoering.'

'Hij doet maar. Ik zal er niet zijn. 1k
beschouw mijn werk hier als voltooid.'

'lk aanvaard je ontslag. Zorg ervoor dat je
bureau vandaag nog ontruimd is.'

De dag na het vertrek van Kees Veerman
bezwijkt het computersysteem van het
stadhuis. Het netwerk ligt volledig plat, de
servers zijn gecrasht, e-mail-verkeer is
onmogelijk. Al het werk komt stil te

liggen, niemand kan meer iets doen. Het
kost een half dozijn externe experts een
volle week om het systeem zodanig te
herstellen dat er weer met en in het
stadhuis kan worden gecommuniceerd.
Over oorzaak of gevolg van deze storing
blijven de meningen nog lang verschillen.
Het lukt Geert niet contact met Martin te
krijgen. Bij de crematie van Marianne doet
zich geen gelegenheid voor. Martin is
lijkbleek en reageert niet als er iets tegen
hem gezegd wordt. Na afloop verdwijnt hij
ijlings in de auto van een iets jongere, maar
opvallend veel op hem lijkende man, die
tijdens de plechtigheid niet van zijn zijde is
geweken en die naar Geert's idee dus wel
zijn broer zal zijn.
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In de dagen die daarop volgen spreekt
Geert meerdere boodschappen in op
Martin's antwoordapparaat en belt hij een
paar maal bij hem aan, maar de berichten
worden niet beantwoord en de voordeur
blijft dicht. Hij heeft geen idee hoe hij door
deze barriere heen kan breken.

Tot overmaat van ramp heeft ook Floor
weer belet gevraagd: 'lk moet met je
praten.'

Het is een tekst die Geert in zijn leven
heeft leren vrezen. De zin wordt nooit
gevolgd door een ontspannen gesprek met
een biertje erbij. Steevast draaien die
woorden erop uit dat er eisen worden
geformuleerd met betrekking tot zijn
gedrag. Of ze nu expliciet worden
uitgesproken of uit vage toespelingen
bestaan, het eind van het liedje is dat hij
iets moet doen of nalaten en dat er een
beroep op zijn schuldgevoel wordt gedaan.
Het leidt er uiteraard niet toe dat hij zijn
houding aanpast, maar lullig voelt hij zich
er wel onder, dus dat hebben die vrouwen
dan weer mooi bereikt.

Aan de andere kant heeft Floor hem
natuurlijk nooit iets misdaan en heeft ze er
recht op te weten waar ze aan toe is. Als
ontmoetingsplaats kiest hij haar huis, want
dan hoeft ze zich niet te generen als ze
emotioneel wordt - een géne die mogelijk
op hem wordt af gereageerd - en bovendien
kan hij dan op elk moment het gesprek
beéindigen door gewoon weg te gaan.
Floor doet direct open als hij aanbelt. Ze
heeft zich zorgvuldig opgemaakt en draagt
een felgeel rokje dat
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haar benen optimaal doet uitkomen. Het is
het rokje dat hem er nog niet zo vreselijk
lang geleden toe bracht haar zonder enige
vooraankondiging te nemen in de lift van
de Bijenkorf. Rustig, denkt hij.
Concentratie. Denk aan de pukkel en de
steunkousen van oma Wind. Focus.

Als hij is gaan zitten en een cola heeft
gekregen -nu even geen drank want een
enkel moment van onoplettendheid kan tot
schade leiden - komt Floor meteen terzake.
"Ik wil het met je over ons hebben. Ik heb
de laatste dagen veel over onze verhouding
nagedacht en ik ben tot een paar conclusies
gekomen. Een ervan is dat ik meer van je
hou dan ik ooit van iemand gehouden heb.'
Haar ogen beginnen zich met tranen te
vullen. Nu al, denkt Geert, dit wordt nog
ernstiger dan hij vreesde.

'Dat betekent niet automatisch dat ik ook
een relatie met je wil. Je bent geen
makkelijke man. Je bindt je moeilijk. Je
laat mensen niet echt toe. Je bent
emotioneel, hoe zal ik het zeggen, niet
helemaal betrouwbaar.'

Ga je lekker, denkt hij. Vreemd is dat toch,
dat vrouwen menen dat ze de meest
vreselijke dingen mogen zeggen als ze een
ernstig gesprek voeren. Je mag ook niets
terugzeggen want daarmee ontneem je ze
de ruimte voor oprechte emoties en
gedachten.

‘Jouw scharrel met dat mens van de krant,
ik krijg haar naam niet uit mijn mond, heeft
me erger geraakt
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dan ik voor mogelijk had gehouden. En ja,
ik weet dat we elkaar nooit iets hebben
beloofd en dat we elkaar volstrekt vrij
zouden laten. En ja, onze vorige
ontmoeting was heel plezierig en
opwindend. Maar het blijft in me zeuren en
vervolgens is er iets op mijn werk gebeurd
dat me nog een verder zetje gegeven heeft.
Misschien vertel ik het je ooit nog wel
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eens, maar nu wil ik het er niet over
hebben.’

Aha, denkt Geert, er is dus nog een
toekomst na dit gesprek.

'lk heb meer behoefte aan zekerheid dan ik
dacht. Meer dan jij me kunt geven, in elk
geval. Maar ook als je dat wel zou kunnen,
zou ik er nog niet zijn. Mijn onzekerheid
gaat verder dan onze relatie. Ik twijfel aan
mijn eigen waarde, aan mijn kracht, mijn
deskundigheid, mijn betekenis. Het feit dat
jij je niet aan onze relatie wilt committeren,
vergroot mijn onzekerheid, maar is er zeker
niet de oorzaak van.'

Geert's gedachten zijn nu stil. Hij
concentreert zich op haar woorden. Wat
een moed om hier zo open over te zijn. Dat
doet hij haar niet na.

'lk heb geaarzeld of ik zou proberen je tot
een keuze te dwingen. Je weet wel, kies
voor mij of ga uit m'n leven. Maar ik snap
nu dat ik daarmee mijn eigen probleem niet
oplos. En misschien is mijn onzekerheid
ook wel de reden dat jij niet voor onze
relatie kiest. Mijn tweede conclusie is dus
dat ik niets wil forceren. Wij hebben

allebei tijd en ruimte nodig om onze
onzekerheden een plaats te geven en ik wil
jou en mij die geven. Je krijgt alle tijd die
je wilt. Ik zal op je
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wachten tot je klaar bent, want jij bent de
enige met wie ik mij een leven samen
voorstel.'

Ze is uitgesproken. Een gevoel van
droefheid overvalt hem. Ergens in hem
roept het onvolgroeide kind, van wie hij

het bestaan maar zelden erkent, dat ze het

'm weer flikt. Dat ze hem verantwoordelijk
maakt voor haar keuzes en hem emotioneel
chanteert, maar hij weet dat hij haar
daarmee onrecht doet. Floor meent wat ze
zegt. Ze is oprecht bereid haar leven lang
op hem te wachten, zelfs als dat betekent
dat ze daar helemaal niets voor terugkrijgt.
'lk weet niet goed wat ik hierop moet
zeggen, Floor. Ik ben er stil van.'

‘Je hoeft ook helemaal niets te zeggen. Ik
zegt dat je me niet meer wilt. Dan geef ik
het op.'

Geert weet dat hij dit diep in zijn hart
eigenlijk prachtig vindt. Een mooie vrouw,
die helemaal voor hem gaat, maar geen
eisen stelt. Het beste van beide werelden,
zoals dat heet. Hij kan zelf gewoon
oeverloos doorgaan met zijn eigen
geaarzel, zonder met de gevolgen
geconfronteerd te worden. Mooi toch?
Nee dus. Helaas. Hij kan het niet over zijn
hart verkrijgen Floor dit aan te doen. Ze
mag zich niet onvoorwaardelijk van hem
afhankelijk maken. Daarmee vergooit ze
haar leven, zo simpel is het. Hij kent
zichzelf. Hij gaat haar die zekerheid nooit
geven. Ze zal langzaam verpieteren en haar
schoonheid zal ongezien en onbenut
wegsterven. En ja, nu denkt ze nog dat hij
de enige is, maar als hij een tijd uit haar
leven
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is, zullen er anderen komen en uiteindelijk
zal hij niet meer zijn dan een herinnering.
Een mooie hopelijk. Kom op man, denkt
Geert, het moment is daar om een keer je
verantwoordelijkheid te nemen.

'lk heb ook nagedacht over mijn affaire met
Marie-José. Voor mij heeft het meer
betekend dan ik had verwacht. Er zat een
gevoel in die relatie dat er in onze omgang
nooit geweest is. Ik ben dol op je en vind je
een prachtige vrouw, maar verliefd ben ik
nooit op je geweest en dat zal ik ook nooit
worden. En zonder die emotie wil ik geen
relatie, zelfs niet met jou, lieve Floor. En
hoezeer ik je ook zal missen, om die reden
lijkt het me beter dat we elkaar niet meer
zien.'

Floor heeft ineengekrompen zitten
luisteren tot hij is uitgesproken. Vreemd
genoeg zijn haar tranen nu weg, alsof dat
wat er gebeurt te groot is om in een
lichamelijke reactie vertaald te kunnen
worden. Ze kijkt hem uitdrukkingsloos aan.
'‘Dan kun je ook maar beter meteen gaan.'
Hij staat op en aarzelt even. Er is zoveel
dat hij nog zou willen zeggen, om haar te
troosten en misschien moed te geven voor
de toekomst. Maar hij beseft dat hij wel de
laatste is die deze rol voor haar kan
hebben. Hij draait zich om en verlaat het
huis zonder nog iets te zeggen.

Als hij na een lange wandeling, waar hij
zich later niets meer van herinnert,
thuiskomt, blijkt zijn hoofd onderweg toch
niet helemaal leeg te zijn geweest want met
enig speurwerk achterhaalt hij het
telefoonnummer van Geesje Fijnauts en
belt haar op.
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Martin heeft geen idee hoeveel dagen er
Zijn verstreken sinds het moment waarop
hij hoorde van Marianne's dood. Na enige
tijd was er de dag van de crematie, waar hij
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met zijn broer naar toe ging en waar hij
ook Geert even zag die onverstaanbare
dingen tegen hem zei. En daarna gingen
nog meer dagen voorbij, die hij thuis had
doorbracht in een koepel van stilte die hij
zorgvuldig in stand liet uit angst dat er
anders nog meer rampen zouden
plaatsvinden. Af en toe kwam zijn broer
langs met boodschappen en aansporingen
om toch weer eens naar buiten te gaan,
aansporingen die Martin liet voor wat ze
waren omdat het belang ervan hem geheel
ontging.

Hij denkt alleen aan Marianne. Zoals ze
was, zoals ze bewoog. Niet aan hoe het
leven er zonder haar uit zal zien. Dat leven
mag hiet beginnen. Dan is het definitief,
dan is er geen weg terug. Sommige beelden
van haar laat hij ontelbare keren
terugkomen. Het maakt niet uit dat ze in
een cirkeltje draaien. Integendeel. Door ze
actief op te roepen, kan hij de tijd stilzetten
en voorkomen dat de toekomst zijn huis
binnendringt.

Op een van die momenten waarop hij voor
zich uit zit te staren, verloren in een
herinnering waarin Marianne en hij wijn
proeven in een herberg in Monte-pulciano
om later die middag bovenop een hooirol
in de brandende Toscaanse zon elkaar hun
eeuwige liefde te verklaren, gaat de
voordeurbel. Dat is vaker gebeurd en
Martin weet uit ervaring dat zijn bezoekers
de
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hoop vroeg of laat opgeven, maar deze is
vasthoudender dan de anderen en om
redenen die hij zelf niet goed begrijpt,

loopt hij uiteindelijk naar de deur en doet
open. Het is Geesje Fijnauts.

'‘Dag Martin, mag ik binnenkomen?' Ze
probeert niet te laten merken dat ze schrikt
van zijn uiterlijk, maar de blik in zijn ogen
is zo leeg dat ze zich afvraagt of die moeite
wel nodig is.

Martin schudt zijn hoofd, niet als teken van
weigering maar om zich te herinneren wie
Zij ook alweer is.

'‘Geesje Fijnauts,' zegt hij dan en doet een
stap opzij.

'‘Dat klopt. De weduwe van Huub.'

Ze loopt langs hem heen de woonkamer in
en gaat op een van de rode stoelen zitten.
Martin blijft ietwat hulpeloos staan, alsof
hij zich afvraagt of hij ook moet gaan
zitten of haar iets te drinken moet
aanbieden.

'Ga alsjeblieft zitten, Martin. Ik hoef niets
te hebben. Ik wil alleen even met je praten.
Martin gaat zitten. Hij heeft geen flauw
idee waar zij met hem over van gedachten
wil wisselen. Vreemd trouwens dat ze zich
zo nadrukkelijk de weduwe van Huub
noemde. Wat bedoelde ze daarmee?

'Ik ben hier omdat Geert mij heeft gebeld.
Hij maakt zich erge zorgen over je, maar
kan je kennelijk niet te spreken krijgen. Hij
vroeg mij bij je langs te gaan. Misschien
omdat ik niet zo lang geleden ook een
groot verlies heb meegemaakt.' Ze spreidt
haar handen. 'Maar jij en ik weten dat elk
verlies volkomen op
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zich staat. Het ene kan onmogelijk
vergeleken worden met het andere. En het

raakt in elke situatie en bij ieder mens een
totaal andere snaar.'

Hij knikt. Een vreemd gevoel begint in

hem op te wellen, een gevoel van
ontspanning en warmte maar tegelijk ook
van angst voor iets dat hij niet kan
benoemen.

'Ik heb onze vorige ontmoeting erg op prijs
gesteld. Daarom deel ik Geert's zorg. Ik wil
me alleen niet opdringen. Als je liever hebt
dat ik wegga, dan hoef je dat alleen maar te
zeggen.'

Ze wacht even, maar Martin schudt zijn
hoofd. Hij merkt dat hij het prettig vindt
dat Geesje zich zorgen maakt.

'Zou je niet iets willen vertellen over wat je
doormaakt? Soms helpt het om erover te
praten.'

Zijn eerste neiging is te weigeren, maar iets
diep in hem weet dat die weg dan voorgoed
is afgesneden.

'Marianne was de vrouw van mijn leven.’'
Zijn stem klinkt monotoon, alsof hij
voorleest. 'Zij was de enige met wie ik ooit
een echte band had kunnen hebben.’
Geesje fronst haar wenkbrauwen.
'Ongetwijfeld zal er nooit meer één zijn
zoals zij, maar hoe onmogelijk en hard het
nu ook klinkt, er zal een tijd komen dat je
weer anderen in je leven toelaat.'

'k kan dat niet. Ik heb mijn gevoelens zo
diep weggestopt dat niemand ze kan zien.
Misschien zijn ze er gewoon 00Kk niet.
Alleen met Marianne lukte het iets van
mezelf te delen en samen te zijn.'
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'Als je bedoelt dat je bindingsangst hebt,
join the club, daar zijn er miljoenen van,

109



die toch in de meeste gevallen best een
aardig leven hebben. Maar als je vindt dat
je niets te delen hebt of dat andere mensen
dat niet kunnen zien, zul je toch echt nog
een keer goed moeten nadenken.'

'Hoe bedoel je?'

Ze mijmert even, met gesloten ogen.

Toen jij bij mij op bezoek was, heb ik een
man gezien met mededogen. Een man met
diepe, echte gevoelens. Een man ook die de
gevoelens van anderen ziet en herkent en
daar met respect mee om weet te gaan. Ik
heb een man gezien die kan luisteren naar
anderen en met ze mee kan leven. Ik heb
een man gezien die kan liefhebben en wil
delen. Als jij dat ontkent, doe je jezelf
tekort en daar zou ik kwaad om kunnen
worden als ik niet ook zag dat je alleen
maar even vast bent gelopen en dat een
klein duwtje in je rug misschien al genoeg
is. Laat tot je doordringen dat je misschien
een vreemde man bent, maar ook iemand
die zeer de moeite waard is. Gun jezelf dat.
Wees er niet bang voor.'

Martin leunt achterover en laat de tranen
over zijn gezicht stromen. Maar het zijn
eerder tranen van ontspanning dan van het
tomeloze verdriet dat nu een plaats in hem
begint te vinden.

Geert heeft besloten die avond naar café
Styx te gaan. Het is tenslotte vrijdagavond
en als man alleen moet je
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toch wat. Maar nu hij anderhalf uur later
aan zijn achtste biertje zit, met alweer
Frans Bauer op de stereo en geen
fatsoenlijke vrouw in zicht, vraagt hij zich

af of hij een andere stamkroeg moet zoeken

of dat het misschien tijd is zijn levensstijl
rigoureus te wijzigen.

Marie-José weg. Floor weg. De oogst van
niet meer dan tien dagen actief
relatiebeheer. Is hij zijn touch kwijt? Het
lijkt wel alsof alles fout gaat. En dan ook
nog dat gedonder met Martin. Het is te
hopen dat Geesje Fijnauts tot hem door
weet te dringen, want zo niet, dan moest hij
misschien de voordeur van die maffe
Gravelotte maar eens intrappen.

Net als hij besluit toch nog maar een bier te
bestellen, voelt hij hoe een vrouw op de
barkruk naast hem plaatsneemt. Zijn
hoopvol gestemde blik naar rechts betrekt
als hij Yolanda Ramaker herkent. Ze
knipoogt spottend naar hem.

'‘Bestel je ook voor mij, Geert?'

'Als je het niet erg vindt, ik ben niet zo in
de stemming voor een gesprek. Misschien
een andere keer.'

'‘Ach jee, en dat terwijl we het zo gezellig
gehad hebben.’

lets is er anders aan haar. Hij kan er niet de
vinger op leggen. Is het haar haar? Zijn het
haar kleren?

'Volgens mij was het eerder zakelijk wat
we gedeeld hebben. Ik meen zelfs dat jij
mij informatie hebt gegeven en dat ik je
daarvoor betaald heb.'

‘Dat klopt. Maar ik vond het zaken doen
met jou ook nog eens een keer gezellig.
Veel gezelliger dan me verteld was.'
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Is het haar stem? Het lijkt wel of die anders
Klinkt.

'‘Wat bedoel je daar nu weer mee? Wie had
je dan wat verteld?'

'Kees Veerman natuurlijk. Hij had je
beschreven als een tamelijk droge
ambtenaar. Eentje die 's avonds liever
doorwerkt dan dat ie eens flink gaat
stappen. Nou, dat is me honderd procent
meegevallen. En je bent ook veel knapper
dan ik dacht.'

'Kees Veerman heeft mij beschreven. Weet
je, Yol, ik heb werkelijk geen idee waar je
het over hebt. Waarom en wanneer heeft
hij mij beschreven?'

'lk moest je toch kunnen vinden om je die
informatie te geven? Dus vertelde Henk me
hoe je eruit zag en waar ik je kon vinden.’
Haar stem is inderdaad anders, het platte
accent is verdwenen. Dat is het. 'Jij hebt
mij die informatie gegeven in opdracht van
Kees Veerman?'

Ja.'

'‘Maar waarom in vredesnaam? Waarom
wilde hij dat ik erachter kwam wat hij had
uitgehaald?'

'Het heeft voor hem allemaal niet zoveel
zin als niet bekend is wat hij doet. Als het
niet wordt opgemerkt, heeft het veel
minder effect. Hij wil dat de mensen het
zien.' Ze lacht. 'En je gaat het pas zien als
je het door hebt, om JC maar eens te
citeren.'

Geert voelt de walging in zich opborrelen.
'En wat is jouw rol hierin? Doe jij alles wat
hij vraagt?'

Yol lacht opnieuw. 'Al jaren. Ik ben ook
vanaf het begin bij deze zaak betrokken
geweest. Ik was erbij toen de eerste brief
naar Fijnauts werd verstuurd, met
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die twee kopieén uit het geboorteregister
van Vlagt-wedde. Het was Henk's idee,
maar ik mocht het voor hem regelen.
Gewoon een kwestie van de juiste toon en
een handoplegging bij een kleine
ambtenaar in een kleine gemeente. Ja, ik
werk al jaren voor Henk. En ik zal er weer
zijn als hij me roept.'

'‘Daar zul je dan toch even op moeten
wachten. Hij is op staande voet de laan
uitgevlogen.'

Yol pakt een exemplaar van De
Amsterdamsche, dat op de bar ligt en
bladert tot ze gevonden heeft wat ze zocht.
‘Lees dit eens.’

Martin pakt de krant en leest de regels
waar ze naar wijst.

Rotterdam - Tot nieuwe algemeen directeur
van het Leliefonds is benoemd de heer H.
(Kees) Veerman, tot voor kort werkzaam
voor de gemeente Amsterdam. Het
Leliefonds beheert de gebouwen en de
inventaris van een veertigtal
bejaardentehuizen in de Benelux.

'Hij heeft dus weer van alles te doen, zoals
je ziet, en ik ben klaar als hij me weer
nodig heeft. Nou, als je me niets te drinken
aanbiedt, ben ik weer weg.' Ze werpt hem
een kushand toe en loopt het café uit.

Als Geert enkele uren later schommelend
zijn huis bereikt, staan er drie berichten op
zijn antwoordapparaat. Twee ervan zijn
van Elly Cohen. Het derde is van Martin.
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Ze zitten naast elkaar, op een bankje in het
Vondelpark. Het is nog te vroeg voor de
kroeg, maar ze weten allebei dat hun
ontmoeting daar waarschijnlijk wel zal

eindigen. Martin ziet er een beetje versuft
uit, vindt Geert, en mager als een graat.
Maar hij is op komen dagen en daarvan
was Geert allerminst zeker.

‘Je ziet er belabberd uit. Weet je zeker dat
je nog alle gebruikelijke tekenen van leven
vertoont?'

Het klinkt en voelt geforceerd, maar Geert
heeft sterk de behoefte grapjes te maken
om de spanning die hij voelt te doorbreken
en om contact te maken. Is dit nog dezelfde
Martin? De man met wie hij een hechte
band is gaan voelen? Is er nog iets over van
hun verbondenheid?

'lk adem, als je dat bedoelt. Er is een tijd
geweest dat ik dat niet verwacht had. Ik
wilde het ook eigenlijk niet.'

Geert voelt zijn keel dichtknijpen. 'Ik vind
het vreselijk wat je overkomen is. Ik wou
dat ik iets kon zeggen dat het beter zou
maken, maar zo werkt dat niet in het leven.
Niet als je eenmaal de jaren van
argeloosheid voorbij bent.' Wat Kklinkt dat
pompeus, denkt hij.

Martin kruist zijn benen. Het is de eerste
beweging die hij maakt sinds ze hier zitten.
Moeders met kinderwagens en stelletjes
lopen langs het bankje waarop ze zitten,
genietend van de zon en van elkaar. Vogels
fluiten. Een hond blaft.

'Ik betwijfel of die van mij voorbij zijn. Er

is nog
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zoveel dat ik niet doorzie. Niet alleen die
eeuwige vraag naar het waarom, ook de
vraag naar het hoe houdt me mateloos
bezig. Hoe kom ik de dag door? Hoe kan ik
de gedachte aan morgen en misschien zelfs

die aan nog meer morgens tot me door
laten dringen? Hoe krijg ik weer rust in
mijn hoofd? Hoe schakel ik die nutteloze
hersenhelft in hemelsnaam weer uit?'
Geert kijkt scherp opzij om te zien of
Martin een grapje maakt, maar die kijkt
strak voor zich uit. Ze zwijgen een tijdje.

'Ik weet niet goed hoe ik je dit moet
zeggen, zonder sentimenteel te lijken of de
indruk te wekken dat ik aandacht vraag,
maar ik heb je gemist de laatste tijd. Onze
oeverloze gesprekken, onze zoektocht naar
de waarheid en ons voornemen om de
wereld van het directieteam een ander
aanzien te geven.'

'Van zwaarden naar ploegscharen, ja. Is het
ons gelukt, denk je?'

'k weet het eigenlijk niet. Maar één ding is
zeker, het directieteam zal nooit meer
hetzelfde zijn. Al was het maar omdat
(Kees) Veerman verdwenen is.'

Martin schudt zijn hoofd. '(Kees) Veerman
is niet verdwenen. Hij is alleen even ergens
anders. Hooguit hebben we hem een tijdje
verdreven.'

'Dat reken ik op dit moment ook goed.’

Een man van middelbare leeftijd in een
lange lila jas rijdt op een circusfietsje met
één wiel voorbij terwijl hij druk tegen zijn
mobiele telefoon praat. Ze kijken hem
peinzend na.

'lk had vandaag de burgemeester aan de
telefoon.
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Een heel vreemd gesprek. Ze vroeg me of
ik zin had gemeentesecretaris te worden.
Gek, he?'

'Heel merkwaardig, ja.'
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'‘Weet jij daar toevallig meer van?'
‘Toevallig niet, nee.’

'Een wonder dus.'

'Ach, waarom nou meteen een wonder?
Misschien moet je de verklaring in een
andere hoek zoeken.’

Een koele bries steekt op. Bijna tijd voor
de kroeg, denkt Geert. Misschien dat het
daar weer terugkomt. Na een paar biertjes.
Die band.

‘Gisteren kwam ik Yol Ramaker tegen, je
weet wel, die blonde troela die we in de
Styx tegenkwamen en die me informatie
over (Kees) Veerman verkocht. Weet je
wat ze zei? Dat ze dat op bevel van (Kees)
Veerman zelf gedaan heeft. Hij wilde dat
wij het te weten kwamen. Gek, he?'
'‘Geloofde je haar?'

'Oh, ja. Ik weet zeker dat ze de waarheid
vertelde. De tekenen waren onmiskenbaar.’
'Dan is het heel raar. Wat voor logica
schuilt daar nu achter. Wilde hij betrapt
worden? Of ons verder uitdagen? Of
bewondering? Het Klinkt niet bijzonder
doordacht.’

'Het ligt subtieler dan dat, vrees ik. Laten
we het er voorlopig op houden dat
analyserende logica niet een van de
kerncompetenties van het kwaad is.'
'Hoor ik daar een verborgen compliment?'
Als Geert deze keer opzij blikt, ziet hij dat
Martin hem aankijkt met een flauwe
glimlach om zijn lippen.
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Hij legt zijn hand op Geert's schouder.
'lk heb wel gehoord wat je net zei. Ik heb
onze interactie ook gemist. Maar het kon

even niet anders. En of het ooit hetzelfde
wordt, weet ik niet.'

'‘Dat hoeft ook niet. Misschien wordt het
beter, misschien wordt het anders. In ieder
geval wordt het iets en dat is goed genoeg.'
Geert zucht. 'En Martin, kunnen we nu
eindelijk naar de kroeg?'

Ze staan op en wandelen langzaam terug
naar de stad. Bij de uitgang van het park
staat Martin even stil.

'Heb ik je eigenlijk al eens over Hans
verteld?'
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Waterlooplein 2 Een psychologische
roman, een boek voor mannen omdat het
over vriendschap gaat, over vertrouwen en
verbinding. Een boek voor vrouwen omdat
het over verhoudingen gaat, over
harteloosheid en trouw.

Het stadhuis van Amsterdam. De functie
van gemeentesecretaris, de hoogste

ambtenaar, is vacant sinds de laatste op die

post om nog onopgehelderde redenen voor
de trein sprong. Het chique gebouw aan de
Amstel wordt beheerst door intriges, angst
en apathie. Vanuit de catacomben voert de
Beheerdienst een schrikbewind.

Twee nieuwe directeuren, druk in de weer
met relaties en hun onvermogen daar iets
van terecht te brengen. Door wat ze
aantreffen, trekken ze als vanzelf naar
elkaar toe. Gedreven door
nieuwsgierigheid, vage aanwijzingen en
iets dat ze niet kunnen benoemen, gaan ze
op zoek naar de ware toedracht achter de
zelfmoord van de secretaris. Het wordt hun
beider odyssee.

De hoofdstad als schouwburg van de
goden, arena van de eeuwige strijd tussen
goed en kwaad. De gemeente als toneel
van haat en geweld, lusthof van liefde en
hartstocht. Het stadhuis als theater, je moet
er maar opkomen.

Rijk van Ark, directeur communicatie van
de gemeente Amsterdam: "Ik heb het in
€én zucht gelezen. Gelachen en gehuild.
Geweldig!

En je blijft maar denken: wie is wie?”

geepstij\

\H”nmouev |°7‘le

112



