

Een huwelijk als verdienste

Rachel Hazes is, na de verkiezing op de website van *de Volkskrant*, uitgeroepen tot Nederlander van het Jaar 2005. Wie is zij?
Door **Bart Jungmann**

*Al weet je nooit waar alles eindigt
Hoe lang je bij elkaar bent
Je moet er iets van maken
zolang je kan
Je mag niet stilstaan bij je ruzie
(Uit: Ach, je bent er maar heel even)*

De Nederlander van het Jaar wordt door haar vriendinnen ook wel Miep Kraak genoemd. Als ik mijn sigaret uitmaakte in een asbak, leegde ze die meteen en haalde een doekje over tafel. Typisch Rachel.

Deborah Beumer, die deze herinnering twee jaar geleden ophaalde in *Nieuwe Revu*, kent de weduwe Hazes al bijna twintig jaar. Toen ze jong waren, reden de hartsvriendinnen met z'n tweetjes naar Vinkeveen en Rachels dag was al goed als ze de achterbumper van Hazes' auto om de hoek zag verdwijnen – toch even in zijn nabijheid geweest.

Een portret van de weduwe Hazes is als de kroniek van een voorgenomen huwelijk. Rachel van Galen, geboren op 3 maart 1970 in Rotterdam, is nauwelijks geslachtsrijp als ze al zeker weet wiens achternaam ze ooit zal dragen. Dat doel ligt binnen handbereik, want André Hazes is de huisvriend van haar ouders, slager Jan van Galen en diens vrouw Friedel. Hazes, op dat moment getrouwd met Ellen Wolf, bespreekt met het echtpaar Van Galen zijn huwelijksproblemen. Met de 11-jarige Rachel, Raz' voor intimi, zingt hij samen *Een beetje verliefd*.

*Als ik wist wat jij toen dacht
Had ik nooit op je gewacht
Als een kind zat ik te dromen
(Uit: Een beetje verliefd)*

Bert Hiddema weet in zijn biografie van Hazes (*'n Vriend*) te melden dat deze verliefdheid al binnen een paar jaar wordt geconsumeerd. Ellen Hazes zou zelf haar rivale als babysit in huis hebben gehaald en op een van die avonden haar echtgenoot met de negentien jaar jon-



Rachel Hazes

ILLUSTRATIE COVERMECHANICS

Ze nam nooit de gedaante aan van teerbemide muze

gere Rachel van Galen in bed trappen.

Wat voor hem vermoedelijk begon met een beetje verliefdheid en in haar geval een uitgekende strategie was, leidt in 1991 tot een huwelijk, een jaar nadat de scheiding is uitgesproken. De bruidegom staat al voor de derde keer in zijn leven tegenover een ambtenaar van de burgerlijke stand en antwoordt ditmaal niet met 'ja', maar zegt: *forever*.

André valt op Rachel omdat ze zo ondeugend is. Brutaal op een lekkere manier', schrijft Hiddema. En Rachel zegt op een fansite van haar overleden man: Knap speelt voor mij helemaal geen rol. Veel belangrijker vind ik dat een man charisma heeft. En humor.'

Forever duurt welgeteld dertien jaar. Op 25 september 2004 blaast André Hazes in een Woerdens ziekenhuis zijn laatste adem uit. Hij is dan slechts 53 jaar oud, zij 34.

Als de Nederlander van het Jaar één verdienste heeft, dan is het dat huwelijk van dertien jaar – dat ze André Hazes zo lang heeft kunnen afremmen in diens drang tot zelfvernietiging. Zoals ze na zijn dood als een leeuw toe zag op zijn nalatenschap en er met Jan en alleman ruzie over maakte, zo moet ze in die dertien jaar als een waakhond deze drankzuchtige en egoïstische twijfeljaar in het gareel hebben gehouden.

In hun autobiografie *Typisch André* schrijft ze: André's wispelrigheid uitte zich in het feit dat hij mensen van alles beloofde, maar tegelijkertijd alweer spijt had. Dan moest ik de afspraken weer afzeggen met als gevolg dat ik werd gezien als de *bitch* en André de gevierde jongen bleef. Toch heb ik daarmee nooit moeite gehad.'

Het imago van de *bitch* speelt de Nederlander van het Jaar ernstig parten. Met een overdaad aan haarlak en make-up (Zonder voel ik me onaangekleed, alsof ik mijn jas vergeten ben') heeft ze nooit de gedaante van een teerbemide muze kunnen aannemen.

Daarentegen heeft ze wel altijd zelf de zorg gedragen voor hun kinderen Roxanne en André junior, en zelf hun huis aan de Vinkeveense Plassen op orde gehouden. Ik vind het heerlijk om schoon te maken, soms denk ik dat ik smetvrees heb.' En: Ik maak zaterdag en zondag altijd het huis schoon. Om vijf uur zeg ik: Nu is het mijn honderduizend-kilometerbeurt!' Douchen, epilieren, haar föhnen en nagels lakken.'

Ook heeft Rachel Hazes altijd een belangrijke rol gespeeld in Melvin Producties, het bedrijf van haar man. André Hazes is het talent, maar zij is het zakelijk genie', zei de directeur van EMI, zijn platenmaatschappij, ooit. Veertien jaar na hun duet in *Een beetje verliefd* zingen ze samen *Ach, het duurt maar even*. Ook zong hij speciaal voor haar in Ahoy' *Zij gelooft in mij*, tevens de titel van de veelzeggende documentaire van John Appel.

*Ze vraagt nooit: maak je voor mij eens vrij
Want ze weet: dit gaat voorbij
(Uit: Zij gelooft in mij)*

Hun huwelijk is een keten van ruzies en verzoeningen. Hiddema concludeert dat André niet met Rachel kon samenleven, maar zonder haar doodongeluk was, en zo zal het ook wel geweest zijn. Vlak voor zijn dood liet Hazes nog een portret van haar op zijn lichaam tatoeëren met daaronder de tekst *Forever*. In de koelkast staan nog altijd de zes blikjes bier waaraan hij nooit is toegekomen.