
Ik had alle tijd om over mijn erva-
ring na te denken. Ik had zelfs zo-

veel tijd, dat ik niet meer wist hoe-
veel ik had. Het is namelijk lastig
oriënteren zonder polshorloge, zon-
der mobiele telefoon, zonder riem
en schoenen, in een kleine, helver-
lichte, raamloze cel van twee bij twee
meter, met een ijskoude, roestvrij-
stalen bak die dienst doet als bank of
bed.

Ja, ik zat in de gevangenis. Van
zondagavond tot maandagochtend.
De gevangenis bevindt zich onder
spoor 7 van het Centraal Station van
U t r e ch t .

Laat ik er maar meteen bij vertel-
len dat ik het lastig vind hierover te
schrijven. Het heeft iets potsierlijks.
De toon is al snel larmoyant of juist
vol misplaatste heldhaftigheid.

Bovendien ga je twijfelen aan je
waarneming. Als je opgesloten zit en
geen stemmen of voetstappen hoort,
merk je dat iets alleen waar is als een
ander het helpt beoordelen. En de
politie heeft altijd meer getuigen
dan jij. Ze geven je niet eens het door
jou ondertekende proces-verbaal
mee.

Maar genoeg gezeurd, waar ging
het over?

Ik kwam met de trein uit Frank-
furt, waar ik de Buchmesse had be-
zocht. Om tien uur ’s avonds zou ik
overstappen op de stoptrein naar
Breukelen, waar mijn zoon mij zou
afhalen met de auto. Ja, hier is het
enige bewijs dat ik iets heb meege-
maakt: mijn zoon bevestigt dat ik
niet kwam opdagen. Hij vertelde

zelfs dat hij mij opbelde en dat na
een paar pogingen iemand mijn tele-
foon opnam en met rustige stem zei:
„Deze meneer zit vast op het bureau
wegens belediging van een ambte-
naar in functie.”

In de stoptrein zat een oudere
vrouw met een hoofddoek, die door
de conducteur streng werd toege-
sproken. Streng is eigenlijk het
woord niet, hij was haar aan het uit-
foeteren. Ik kon niet precies volgen
waar het over ging, maar omdat de

vrouw bleef zwijgen en naar haar
schoot keek, leek het mij iets onrede-
lijks en onrechtvaardigs te hebben.
Dus zei ik er wat van. Wat ik zei was:
„Wie denk je dat je bent, Geert Wil-
ders?”

De conducteur keek op, greep zijn
portofoon, riep om ondersteuning,
en voor ik het wist was ik door drie
mannen naar een cel gebracht. Waar
ik, zoals ik zei, alle tijd had om na te
denken. Over mijn overtrokken reac-
tie en over de overtrokken reactie
van de conducteur en over waarom

het hele voorval niets voorstelde,
maar dat het toch wel iets zei over
onze samenleving. Maar wat?

Toen ik vijfendertig jaar geleden
naar Nederland kwam viel mij voor-
al de mondigheid van de Nederland-
se burgers op. Op de universiteit
werden de docenten bij hun voor-
naam genoemd en een van mijn eer-
ste ervaringen was in de Kalverstraat
in Amsterdam, waar twee agenten
een muzikant sommeerden zich te
verwijderen, waarop omstanders
geld in de gitaarkoffer gooiden en
aan de agenten zeiden dat ze maar
boeven moesten gaan vangen. Als je
dat in Suriname zou hebben uitge-
haald, hadden ze wel meer gedaan
dan je opsluiten.

Maar in vijfendertig jaar is veel
veranderd. Terwijl de vrijheid van
meningsuiting welhaast absoluut is
geworden, is de verhouding tot het
wettelijke gezag bijna omgekeerd.
Onze agenten hoeven niets meer van
ons te pikken. En dat hebben we zelf
zo gewild. Want we vinden met z’n
allen dat de burgers te brutaal zijn
geworden en dat de orde hardhandi-
ger moet worden gehandhaafd. Dat
is dus gebeurd, de orde is gehand-
haafd. De mondigheid van het hip-
pietijdperk wordt niet meer op prijs
gesteld.

Ik zal in het vervolg beter op mijn
woorden moeten letten. Niet al te
flink willen zijn. Mij gedragen zoals
ik dat in de derde wereld zou hebben
gedaan: nederig en respectvol.
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Nu hebben we wat we wilden:
agenten pikken niets meer


