
Door onze redacteur
Sheila Kamerman
Rotterdam. Yossef Kallid Abu-
zeynrea. Grote donkerbruine ogen.
Negen jaar oud. Acht jaar in Neder-
land. Houdt van roze koeken en voet-
bal. Moet terug naar Eritrea, een land
dat hij niet kent. Met zijn moeder.
Want regels zijn regels.

Dit keer was het de A l k m a a r s ch e
Courant die opstond, voor Yossef.
Soms moet je als krant je eigen veilig-
heid achter je laten, kleur bekennen
en een kant kiezen, schreef hoofdre-
dacteur Geert ten Dam. Hij had dat
negenjarige joch op zijn netvlies en
besloot de kracht van zijn krant in te
zetten om het noodlot te keren.

Ik heb tientallen Yossefs op mijn
netvlies. Omdat ik als redacteur van
NRC Handelsblad al jaren over asielza-
ken schrijf, krijg ik in mijn mailbox
ook regelmatig berichten van ‘s ch r ij -
nende gevallen’. Ze hopen dat aan-
dacht in de media hun zaak goed zal
doen.

Mag ik even voorstellen?
Mina William. Ik dacht dat ik een

meisje zou treffen toen ik hem deze
zomer opzocht. Ik had op het station
een meisjestijdschrift gekocht. Maar
Mina bleek een zorgzaam en keurig
jongetje in een Haags bovenhuis vol
Mariabeelden. Nu is hij 13. Zijn ou-
ders ontvluchtten Egypte, Mina

werd in Nederland geboren. Hij lijdt
onder de onzekerheid en beperkin-
gen van het illegale bestaan. En mis-
schien nog wel meer onder het ver-
driet en de angsten van zijn over-
emotionele ouders. Mina zit in de
brugklas, wil piloot worden of archi-
tect. Hij volgt de tienersoapserie
Spangas. Hij leest Carry Slee. Mina
moet naar Egypte.

Een paar weken later was ik in
Huizen, op bezoek bij Aziz (bijna 12)
en Ramadan (10) Kargbo. Aziz was
twee, Ramadan negen maanden toen
ze met hun moeder Sierra Leone ont-
vluchtten. Aziz en Ramadan hebben
net zulke donkere ogen als Yossef. Ze
voetballen bij s.v. Huizen op voetbal-
schoenen met gaten erin. Er is geen
geld voor nieuwe. Ze hebben het
liefst hagelslag op hun brood. Zij
moeten terug naar Sierra Leone.

Het begon met Sahar, het meisje
van 14 uit Sint Annaparochie dat te-
rug moest naar Afghanistan.

Toen kwam Mauro, de achttienja-
rige asielzoeker die na tien jaar terug
moest naar Angola. Driekwart van de
Nederlandse bevolking vond dat hij
mocht blijven, peilde het NIPO. Van
de CDA-achterban was dat 74 pro-
cent, bij de VVD 60 procent en bij ge-
doogpartner PVV 59 procent. Het
hielp maar ten dele: hij mag een tij-
delijk studievisum aanvragen.

En nu is er Yossef uit Eritrea. In-
middels roert ook de burgemeester
van Alkmaar zich. Die wist te voorko-
men dat Yossef moest verhuizen naar
het uitzetcentrum in Katwijk. Het
zou zijn negende verhuizing wor-
den.

Maar wat gebeurt er met de andere
Yosseffen? Rond de tweeduizend
kinderen die langer dan acht jaar in

Nederland wonen, moeten terug
naar het land waar hun ouders van-
daan komen. Als je ze niet kent, kun
je je schouders erover ophalen. Als je
ze leert kennen, is dat onmogelijk.

En als je voor een landelijk dag-
blad een aantal jaar over asielzoekers
en illegalen schrijft, weten ze je te
vinden. Ook de kinderen van die ille-
galen en asielzoekers. Vorige week
nog mailde Aram (13): ‘Goedendag ,
Ik ben Aram. U had een interview
met mij in Sint Annaparochie. Ik ben
verhuisd naar het asielzoekerscen-
trum Katwijk. Het is hier echt slecht,
mijn broertje heeft geen goed onder-
wijs en ik mag de gemeente niet uit.
Ik heb een week geleden te horen ge-
kregen dat ik het land uit moet. Ik
wil graag met u zo snel mogelijk con-
tact. Uw hulp is echt nodig. Groeten
Aram.’

Aram is hier geboren, net als zijn
achtjarig broertje. In het asielzoe-
kerscentrum in Sint Annaparochie
was hij de buurjongen van Sahar.
Sinds kort zit hij in het AZC in Kat-
wijk, de plek waar Yossef bijna heen
werd gebracht. Het gezin moet wor-
den uitgezet naar Irak.

Aram heeft ook donkere ogen. Dat
is iets minder goed te zien dan bij
Yossef. Aram heeft zijn ogen altijd
half gesloten. Hij kán ze niet goed
openen. Een bijeffect van de psycho-
sociale problemen die hij ontwikkel-
de in de jarenlange onzekerheid van
de asielprocedure. Hij is angstig en
somber. Hij kan niet meer spelen. In
het asielzoekerscentrum van Sint
Annaparochie werd hij behandeld,
net als zijn getraumatiseerde ouders.
In Katwijk is die hulp er niet.

Zo’n tweeduizend kinderen wonen
al jarenlang in Nederland. En moeten

weg. Hadden al weg moeten zijn. De
vraag is of je dat de kinderen kan ver-
wijten. Het is zelfs de vraag of je het de
ouders kan verwijten – soms kunnen
ze niet weg, soms duurde de procedu-
re eindeloos, soms zijn ze van angst
verlamd. Maar die vraag is tenminste
legitiemer. Kinderen hebben geen
keuze. Die pakken niet op eigen hout-
je de koffer in om het vliegtuig te ne-
men. Deze kinderen hebben niet ge-
kozen voor de situatie waarin ze zit-
ten.

Ruim 28.000 uitgeprocedeerde
asielzoekers kregen in 2007 een ge-
neraal pardon. Zij moesten vanaf
1 april 2001, of eerder, onafgebroken
in Nederland zijn geweest. Voor
28.000 mensen kwam daarmee een
einde aan de onzekerheid. Zoals bij
elke regeling zijn er altijd mensen
die er nét buiten vallen. Die op 2 april
2001 in Nederland arriveerden. Of
die een paar weken buiten Neder-
land waren, voor een operatie of om
elders asiel aan te vragen. Dat geldt
bijvoorbeeld voor de familie van
Aram.

Het eenmalige pardon loste niet
alle problemen op. Volgende maand
staat er, na Sahar, Mauro en Yossef,
weer een nieuw kind in de schijnwer-
pers. Het gaat om kinderen die ei-
genlijk niet terug kunnen naar hun
land van herkomst, omdat ze dat niet
hebben. Dat hebben alleen hun ou-
d e r s.

Maar een nieuw, selectief pardon
voor de naar schatting 2.000 uitge-
procedeerde kinderen die hier langer
dan acht jaar zijn, zou wel iets oplos-
sen: dat in elk geval deze verwesterde
kinderen hier kunnen blijven. Want
regels zijn regels, maar voor hen pak-
ken ze wel erg slecht uit.

Yossef is de nieuwe Mauro.
Mauro was de nieuwe Sahar.
En straks staat er weer een
asielkind in de schijnwerpers.
Regels zijn regels, maar kan
dit wel zo doorgaan?

Er zijn wel 2.000 Yosseffen
Op 22 mei dit jaar organiseerde kinderrechtenorganisatie Defence for Children een dag voor kinderen die jarenlang in Nederland wonen maar niet mogen blijven. Zij richtten toen samen de ver-
eniging Wij Blijven! op. Zo'n 300 kinderen zijn inmiddels lid van Wij Blijven! Rechtsonder knielt Mina, zijn ouders komen uit Egypte. Rechtsboven staat Aram, zijn ouders moeten terug naar Irak.
Het meisje met het korte rode vestje in het midden is Mariam, het zusje van Mina. Foto Hans Moolenaar


