
Witte mensen
moeten
eens l u i s t e re n
Black Twitter Ze zijn een kleine maar groeiende groep: de
vrouwen die op sociale media ageren tegen het
‘vanzelfsprekende uitgangspunt’ dat in de Nederlandse
samenleving wit de standaard is.

Te k s t Bas Blokker Fo t o’sMerlijn Doomernik

teren. Een vriendin van Seada Nourhus-
sen maakt een snapshot van de conversa-
tie en stuurt die door naar haar meer dan
duizend volgers.

Dit is de subtekst die Seada Nourhussen
hoorde op die junidag: een zwarte journa-
list moet blij zijn als een witte radiomaker
een keertje aandacht schenkt aan Afrika.
En verder niet zeuren.

Deze vrouwen behoren tot een kleine,
maar groeiende groep die in sociale media
op de uitkijk staan voor, zoals ze het zelf
noemen, white privilege. Dat is het vanzelf-
sprekende uitgangspunt dat in de Neder-
landse, de westerse samenleving wit de
standaard is. Basisschoolleerkracht Arzu
Aslan geeft een alledaags voorbeeld. „Bij
mij op school hebben we een doos
schmink waar een van de kleuren ‘hu i d s -
kleur ’ heet. Dat is niet de kleur van de
meeste kinderen in mijn klas.” En ook niet
die van de andere vrouwen op deze pagina.

Het vermoeden van die witte vanzelf-
sprekendheid is voor hen voldoende om
een vraag, een commentaar of een link
met relevante literatuur op te sturen. En
als er ruzie van komt, zie je hoe ze elkaar
bijvallen. In de Verenigde Staten wordt het
Black Twitter genoemd, maar in Nederland

Dear white man, Do not ask me my
opinion when you are just fishing for
compliments and get offended when
I actually gave you real advice.
Mariam el Maslouhi Student toegepaste psychologie,
schrijft op joop.nl, 4.573 volgers, 15,4K tweets

B
ureau Buitenland, een radio-
programma van de VPRO,
stuurt op 10 juni een recla-
metweet voor de uitzending
van die avond uit. „26 landen
uit #Afrika tekenden vandaag

voor vrijhandel van Kaapstad tot Kairo.
Zal het lukken de interne handel uit het
slop te trekken?”

De boodschap krijgt 1 retweet en 1 fa-
vourite. En een reply. Van Seada Nourhus-
sen, journalist bij T ro u w. Ze vraagt: „Uit
het slop of gewoon op gang?”

De redacteur van Bureau Buitenland
antwoordt gebeten: „Je kunt ook een keer
zeggen: goed dat jullie er wél aandacht
aan besteden.”

Ik stel een inhoudelijke vraag, schrijft
Nourhussen. En als er geen antwoord
komt: „Zwarte vrouw stelt vraag. Zal wel
een verwijt zijn: quick, defensemode!” Nu
krijgt ze wel antwoord: „O gaan we het zo
framen? Tante tuut tuut hoog in de twit-
terboom. Doe niet zo idioot met je ge-
z e u r. ”

Voor je het weet vliegen de tweets en de
retweets je om de oren. Vol k sk ra n t - colum-
nist Harriët Duurvoort schrijft dat de
VPRO zit te ‘t ro l l e n’ – twittertaal voor trei-

‘Affirmative action’, eerlijkere benaming
dan ‘positieve discriminatie’. Het gaat
om gelijktrekken niet voortrekken.
Anousha Nzume Actrice en presentator, 8.121 volgers, 14,2K tweets

»

valt die naam geen enkele keer in de ge-
sprekken met vier vrouwen. Hier vormen
ze een „onuitgesproken s i s te rh o o d”, zegt
actrice, programmamaker en presentator
Anousha Nzume. „We groeten elkaar onli-
ne zoals hardlopers elkaar groeten. We
steunen elkaar en we vallen elkaar niet af.”

Meer vrouwen waren gevraagd voor dit
artikel, maar de een na de ander viel af.
Eén reageerde helemaal niet. Eentje bleef
liever buiten de publiciteit. De volgende
zegde toe, maar trok zich terug nadat deze
krant een haar onwelgevallig opiniestuk
had afgedrukt. De laatste liet zich intervie-
wen en fotograferen, maar „raakte in pa-
niek” bij het vooruitzicht van alle reacties
in „polariserend Nederland”.

Vanity Fair

De fotografie, dat was een suggestie van de
vrouw die geen publiciteit wilde. „Als je
een Vanity Fair-achtige shoot maakt, wil ik
er nog wel over nadenken.” Ze heeft het
toch niet gedaan, de anderen wel.

Drie vrouwen noemen zichzelf zwart,
de vierde niet: de Turks-Koerdisch-Neder-
landse Arzu Aslan. Haar naam werd gesug-
gereerd door de vrouw die geen publiciteit
wilde. Toen een van de andere vrouwen

dat hoorde, vroeg ze: „Eerlijk gezegd vind
ik dat het bij zwarte vrouwen moet blij-
ven, vind je niet?”

Voordat de lezer nu, opgelucht of ver-
ontwaardigd, denkt: zie je wel, ze discri-
mineren zelf ook! – geen sprake van dat de
in Ethiopië geboren Nourhussen Aslan
minderwaardig vindt. Dit is hoe deze vrou-
wen het zien: juist omdat zwarte mensen
racisme het meest ervaren, nemen zij in
de discussie erover de meest vooraan-
staande positie in. Vandaar dat ook Aslan
zelf op de uitnodiging antwoordde: „Ho o r
ik daar wel bij?”

Aangezien ze op de ladder van ongelijk-
heid onderaan staan, staan zwarte men-
sen bovenaan als het om recht van spre-
ken gaat. Agenc y heet dat, zegt Aslan. Het
is een van de woorden die in de discussie
over institutionele witte arrogantie steeds
terugkomen [zie lijstje]. Deze vrouwen en
andere activisten delen een reeks van be-
grippen die buiten dit domein zelden wor-
den gebruikt. Ze zijn meestal Engels aan-
gezien de discussie internationaal is en
wordt gedomineerd door Amerikaanse
schrijvers en activisten als Ta-Nehisi Coa-
tes (Between the World and Me), DeRay Mc-
Kesson en Robin DiAngelo („Zij is wit,

Zie louter witte mensen de zaal uitlopen na
@ZihniOzdil's boekpresentatie in @DeBalie.
Some of them look traumatised.
Seada Nourhussen Journalist bij Trouw, 1.894 volgers, 10,4K tweets

maar ze kent haar plek”, zegt Aslan. „Ik
bedoel: ze is zich bewust van haar positie
ten opzichte van niet-witte mensen.”)

In het gesprek met Seada Nourhussen
valt het woord ‘blank’. Maar blank is geen
kleur, zegt ze, en het heeft daardoor een
bijklank. „Wi t ”, zegt ze. En als Mariam el
Maslouhi later weer het woord ‘blank’
hoort, zegt ze geduldig: „Ik zeg dan altijd:
wit .”

G ekkies

Ze schrijven wel eens voor Joop.nl, ze wor-
den wel eens afgefakkeld op GeenStijl,
maar Twitter, Facebook en andere sociale
media zijn belangrijke domeinen.

GeenStijl is weliswaar een vijand, zoals
PowNews dat is, maar het is ook een ande-
re wereld. Deze vrouwen zoeken die we-
reld niet op, soms komt die wel naar hen
toe. Dan worden ze soms ‘gekkie s’ ge -
noemd. En als de reacties te erg worden –
als PVV’er „Martin Bosma en zijn pantof-
fe l d i e re n” ineens allemaal commentaar
sturen – dan wordt wel eens een Twitter-
account voor eventjes dichtgegooid.

De hardste noten kraken ze juist met
wat hard rechts op sociale media steevast
honend ‘G u t m e n s c h e n’ noemt. „We l de n -

Dankzij de
z warte
opinieleiders
in de Zwarte
P iet-di scussie
zijn we de
beleef dheid
voorbij
Seada
Nourhussen,
journalist

kende mannen. Ja! Ja! Dat is dagelijkse
ko s t ”, zegt Seada Nourhussen. Af en toe
stommelt zo’n man hun gesprek binnen.
Binnen een tweet of twee is alle goedmoe-
digheid verdwenen. Er zijn twee manieren
waarop zo’n virtuele ontmoeting kan ein-
digen. Met een smekend zinnetje als dit:
„Ik weet niet of je het aan mijn antwoor-
den hebt gemerkt, maar ik sta aan jouw
kant .” Of met een vinnig: „Ik laat jullie
graag achter in jullie eigen grote gelijk,
vertroeteld en wel.”

De verongelijktheid is onterecht, zegt
Nourhussen. „Als er kritiek is op racisme,
moet je het loskoppelen van jezelf als indi-
vidu. Het gaat om mechanismen, het gaat
om een systeem.”

„Ik ruik ze”, zegt Arzu Aslan. „Wi t te
mannen van rond de vijftig jaar, vaak link-
sig, met als handelsmerk antiracisme en
anti-islamofobie – er is een heel clubje van
op Twitter. Dat paternalisme! Ik heb tien
keer liever een d i eh a rd rac i st .”

Hier laat Aslan nog zo’n term vallen:
male fragility. „Je hoeft maar even dít te
doen of ze springen uit hun vel.” Me n s e n
verdenken haar er wel eens van dat ze er-
van geniet om die witte mannen te pesten.
„Maar dat is niet zo.”

Als je niets weet van racisme, dont @ me.
Dan mag je hier alleen komen om te luisteren
en ervan te leren. #VastgemaakteTweet
Arzu Aslan Lerares basisschool, 1.395 volgers, 30K tweets



ders uit de toenmalige koloniën. ‘Ze ge-
bruikte consequent het woord ‘ne ger ’”,
zegt Nourhussen, die vroeg waarom ze dat
deed. „Ze wilde de taal van de racisten ge-
bruiken, zei ze. Het feit dat zij verrast was
door mijn kritiek, geeft aan dat in Neder-
land ook de mensen die niet echt racis-
tisch willen zijn, toch altijd in de val trap-
pen. Hadjar vroeg: wat mag ik dan doen?
Het gaat niet om jou, het gaat niet over
jou, zei ik.” Dat Benmiloud het toch goed
meende, maakt niet uit. „De bedoeling is
niet leidend in een dialoog”, zegt Nzume.
„Je kunt je niet verschuilen achter ‘o, maar
zo had ik het niet bedoeld’.”

Dat is het lastige voor niet-zwarte deel-
nemers aan de discussie over racisme –
ze hebben hierin het minste recht van
spreken, zegt Aslan, ze hebben geen ag-
ency. „Ze zouden wat meer moeten luis-
teren in plaats van het gesprek te domi-
n e re n . ”

Het lastigst is dat misschien nog wel
voor de mensen die menen dat ze in de
discussie aan de ‘go e de ’ kant staan. Peter
R. de Vries en Tanja Jess die op tv pleiten
voor een ander uiterlijk van Zwarte Piet –
„geva a rl i j k ”, vindt Arzu Aslan. „De juiste
posities moeten worden bekeken door de
juiste mensen. Je kunt pas werkelijk spre-
ken van emancipatie als Zwarte Piet ver-
andert omdat een zwarte zegt dat hij moet
veranderen; anders is het een gunst van
een witte.”

Helper whitey

Ook filmmaker Sunny Bergman die voor
de documentaire Zwart als roet m a a n de n -
lang optrok met de activisten, die samen
met hen een rechtszaak aanspande tegen
de Sinterklaasintocht in Amsterdam, treft
dit verwijt. Mariam el Maslouhi schreef
een kritisch artikel.

„Het ging mij niet om de inhoud van de
film maar om wie het zegt: Sunny Berg-
man. Hoort een witte vrouw zo’n film te
maken? Ze had ook haar privilege kunnen
delen en de film door een zwarte filmer la-
ten maken. Heeft ze niet gedaan. Ik wil
haar alleen maar zeggen: jij bent hier geen
slachtoffer van.”

Nieuwe term: helper whitey. De witte die
het opneemt voor de zwarte en naar wie
dan ineens wel geluisterd wordt. El Mas-
louhi: „Toen Quinsy Gario het riep, toen
Anousha zat te huilen op de televisie –
maakt allemaal niet uit. Het wordt pas ge-
hoord als witte Sunny Bergman het ver-
telt .”

Aslan: „Een witte persoon kan kosteloos
tegen racisme zijn als die niet ook tegen
white privilege strijdt. Dat werkt alleen
maar statusverhogend. Er gaat niks van je
bevoorrechte positie af als je niet snapt dat
er zoiets als white privilege is. Je bent dan
niet tegen racisme omdat je jouw positie
wilt delen met anderen, maar om te laten
zien dat je een goed mens bent.”

En dan? Kan dus niemand meer iets
goeds bedoelen? Komt het nooit goed?

Natuurlijk wel, zeggen ze allemaal. Ze
zijn juist niet alleen met enige regelmaat
verontwaardigd, maar doorgaans ook ta-
melijk optimistisch. „Dit land is te multi-
cultureel geworden om ongelijkheid te
blijven ontkennen”, zegt Seada Nourhus-
sen. „Dat racisme nu vaker wordt aange-
kaart door de mensen die het ondervin-
den is geen bedreiging, het zal onze sa-
menleving alleen maar sterker maken.”

„De bewustwording van mijzelf zie ik als
iets hoopvols”, zegt Mariam el Maslouhi.
„Voor mij is het bevrijdend dat ik mij be-
wust ben van mijn kleur en wat die bete-
kent .”

„Zo is het steeds in Nederland; het moet
niet oncomfortabel zijn, het moet gezellig
b l i jve n”, zegt Arzu Aslan. „Maar pas als je
je ervan bewust bent hoe oneerlijk be-
voorrecht je bent, kun je er serieus over
beginnen te praten.”

Anousha Nzume: „Mensen zeggen tegen
mij: je moet ermee leren leven. Maar zij
moeten er ook mee leren leven.”

Op 12 juni verstuurde Bureau Buitenland
van de VPRO deze tweet: „De redactie
@bbvpro biedt bij deze welgemeende ex-
cuses aan @seadanourhussen voor de ma-
nier waarop wij haar persoonlijk hebben
bejegend. ”

WO O R D E N L I J ST

Po l i t i e k-
correct ABC

Agency - recht van
spreken, gebaseerd
op eigen ervaring;
een zwarte persoon
heeft meer recht van
spreken op grond
van de „z wa a rd e re
geschiedenis van
uitbuiting”.

Cognitieve disso-
nantie - het onver-
mogen de realiteit in
te passen in het
denkraam. Wie zijn
hele leven zeker
heeft geweten dat
Sinterklaas en Zwar-
te Piet een vrolijk
kinderfeest is, kan
die zekerheid niet in
ove re e n s t e m m i n g
brengen met de rea-
liteit dat Zwarte Piet
voor sommige men-
sen kwetsend is.

Decolonisation of
the mind - het be-
vrijden van de geest
van de invloed van
het kolonialisme. Te-
vens de titel van een
reeks boeken over
zwarte geschiede-
nis.

Helper whitey - de
goedbedoelende
witte, die dezelfde
argumenten over
ongelijkheid debi-
teert als een zwarte,
alleen wordt naar
hem wel en naar de
zwarte niet geluis-
t e rd .

Male fragility -
lichtgeraaktheid van
(witte) mannen als
ze worden aange-
sproken op hun be-
voorrechte positie.

Rant - een verbale
a f s t ra f f i n g .

Unapologetic -
zonder zich te ver-
ontschuldigen; in
deze context be-
doeld in contrast
met de angstige,
óverbeleefde en
-vriendelijke hou-
ding van zwarten ten
opzichte van witten.

White privilege -
de bevoorrechte po-
sitie van witte men-
sen ten opzichte van
alle andere mensen
op de wereld, en te-
vens het gebrek aan
benul daarvan bij
diezelfde witte men-
sen.

Seada Nourhussen schreef twee we-
ken geleden in het magazine ‘D e L u xe ’ va n
deze krant een column over de Neder-
landse weerzin tegen het aan de orde stel-
len van ongelijkheid. „De witte man vreest
het afbrokkelen van zijn macht, nog voor
daar sprake van is.” Ze vindt het niet le uk
om racisme aan te kaarten. „Het levert al-
leen narigheid op en ongemak.” Jan Kui-
tenbrouwer, columnist van deze krant,
die een paar keer via Twitter de confron-
tatie aanging, vindt ze „s n e u”. Hij kan de
deur van een gesprek dichtslaan met: „En
dat pseudo superieure schoolpleintoontje
helpt ook niet.” Hij is volgens Nourhussen
„iemand die relevant probeert te zijn op
een dossier dat-ie niet begrijpt. Triest, ik
had eerst wel een soort ra p p o r t met
hem.”

„Witte mannen”, zegt Aslan, „je moet ze
bréken. Je moet laten zien dat je niet van
ze onder de indruk bent.”

Nourhussen wordt regelmatig verweten
te fel te zijn. „Ik merk dat mijn kleur en ge-
slacht, en mijn u n a p ol oge t i c houding –
zonder me te verontschuldigen – als een
rode lap werken. Het is fascinerend te
merken hoe kwaad mensen worden van
een zwarte vrouw met een mening.”

Robert Vuijsje

Anousha Nzume werd uitgenodigd voor
een debat over de roman Alleen maar nette
mensen van Robert Vuijsje. Een boek
waarin de witte Vuijsje zwarte vrouwen
stereotiep seksualiseert, betoogde Nzu-
me. Iemand van de uitgeverij stak na af-
loop zowat zijn wijsvinger in haar gezicht
en zei: „Dit is Nederland hoor, we hebben
hier een democratie.” „Ik ben toch ook
een Nederlander”, stamelde Nzume, die
sindsdien bekend werd als columnist
(‘druktemaker ’) op Radio 1. „Wij zijn alle-
maal Nederlanders, die gewoon kritiek
kunnen hebben op ons eigen doen en la-
ten. Maar de kern is: ik ben geen echte Ne-
derlander voor witte Nederlanders. ‘Ji j
bent een paspoort-Nederlander’ – zo heb
ik het eens te horen gekregen.”

Mariam el Maslouhi: „Als ik Twitter over
een Amnesty-rapport dat kritisch is over
Nederland, krijg ik meteen de reactie:
‘Nee in Marokko is het fijn!’”

Alleen maar nette mensen verscheen in
2006, voor het Twitter-tijdperk. „Ma i n -
stream media bepaalden het discours”,
zegt Nzume. „Zwarte issues stonden zel-
den of nooit in de krant.” Door op Twitter
geestverwanten te lezen denkt Nzume:

„Zie je wel, ik ben niet gek. Ik leef in een
witte wereld.”

Op Twitter, zegt El Maslouhi, „voel ik me
niet zo’n al i e n als op straat.”

Alles is in een stroomversnelling geko-
men door de discussie over Zwarte Piet als
stereotype. Het heeft zwarte mensen een
symbolisch houvast gegeven om te praten
over iets wat hen in bredere zin dwarszit:
structurele ongelijkheid tussen wit en
zwart. „Dit is nog altijd min of meer de
eerste generatie zwarten”, zegt Seada
Nourhussen. „Wat mensen zich niet reali-
seren is dat zwarte mensen de hele tijd ti-
mide zijn geweest in de buurt van witte
mensen en hoe ze bij hen overkomen, hoe
ze die niet voor het hoofd stoten, hoe ze
niet opvallen als zwarte.”

Dankzij de zwarte opinieleiders in de
Zwarte Piet discussie „zijn we de beleefd-
heid voorbij”, zegt Nourhussen. „Nu is er
een generatie die het niet pikt als er grap-
jes worden gemaakt op borrels of in sport-
kantine s.”

Metro -columnist Hadjar Benmiloud
schreef laatst een sarcastisch bedoeld stuk
onder de kop ‘Blijf van onze negers af ’.
Het ging over de Gouden Koets met zijn
omstreden schildering met nederige inlan-
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Van links boven met de klok mee: Anousha N'Zume; Mariam el Maslouhi; Arzu Aslan; Seada Noorhussen
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