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Nederlandse politici dat ooit doen?
Nee toch? Ik wil een politicus die z'n
saaie werk doet, geen politicus die
twittert omdat dat zo populair is.’

Alle politici twitteren. Dat is
niet meer terug te draaien.

‘Ja. En ik verbind daar een conclusie
aan, namelijk dat we in een crisis
verkeren - dat kun je negatief noe-
men, maar het is zo. Alles moet leu-
ker, platter, simplistischer, grover.’

Hoe komen we daaruit?

‘Ik zie dat er een soort tegenbewe-
ging op gang komt. Ik zie dat men-
sen op straat soms voorkomender
worden, ook hier in Amsterdam, bij-
na als statement. We zijn ons eigen
verval zat, denk ik.

Ramsey Nasr, zoon van een Neder-
landse moeder en een Palestijnse va-
der, groeide op in Rotterdam. Zijn
ouders besloten bewust om Nasr en
zijn twee broers (hij is de middelste)
een eentalige, Nederlandse opvoe-
ding te geven, zegt hij. ‘Als Palestijn
heeft mijn vader het hier tamelijk
zwaar gehad. Nasr, dat klonk exo-
tisch. Egypte! Piramides! Als hij dan
vertelde dat hij niet uit Egypte
kwam, zoals president Nasser, maar
uit Palestina, zag hij de gezichten
verstarren. Dan hoop ik maar dat je
geen bommen bij je hebt, werd er
dan gezegd.’

Hij zucht. ‘Zoiets is één keer leuk,
niet honderd keer. Met een Neder-
landse opvoeding zijn we van het ge-
donder af, hebben hij en mijn moe-
der waarschijnlijk gedacht. Ik heb
me altijd volstrekt Nederlands ge-
voeld.

Was je altijd een idealist?

‘Was ik maar een idealist. Ik vind dat
ik veel te weinig doe. Mensen die be-
jaarden of gehandicapten verzor-
gen, Artsen zonder Grenzen, dat zijn
idealisten. Rechtvaardigheidsgevoel
heb ik wel. Ik denk dat dat is ingege-
ven door het feit dat mijn vader Pa-
lestijn is.

Was je als kind met je
Palestijnse afkomst bezig?
‘Nee. Ik was wel tegen Israél, maar ik
had geen idee waarom. Ik weet nog
dat ik met een button rondliep,
Israel Out, uit de bezette gebieden
dus. Daar wonden docenten zich
over op, maar ik wist niet eens waar
de bezette gebieden precies lagen. Ik
was geéngageerd zonder argumen-
ten. Pas op de toneelschool ben ik
gaan lezen over de geschiedenis van
de Palestijnen. Mijn vader had daar
nooit over uitgeweid.’

En jij had hem er nooit naar
gevraagd?
‘Niet zo specifiek. Wij discussieerden

wel altijd, aan tafel, over politiek,
over abortus, over de doodstraf.’

Had jij de grootste mond?
‘Helaas wel. Ik vond mezelf onweer-
staanbaar grappig en interessant.
Nee, dat is niet waar. Dat vind ik nu.’
Harde lach. ‘Ik was gewoon een aan-
dachttrekker. Acteur, hé. Als de juf
even de klas uit ging, sprong ik op
tafel, haalde ik m'n piemel uit m’'n
broek en ging ik er gitaar op spelen.
Met de hele klas gieren van het la-
chen. Maar goed, dit speelde zich af
toen ik 5 of 6 was, hé - dat je het
weet. Dat je niet denkt dat ik als 17-ja-
rige gymnasiast...’

Je deed wel je best op school?
‘Jaha, daarom tolereerde men mijn
gedrag. Ik haalde de hoogste cijfers,
dus ik was ook een beetje het lieve-
lingetje van de leraren. Het ene
hield het andere in evenwicht.’

Waarom wilde je acteur
worden?

‘Om de aandacht, denk ik. Het is na-
tuurlijk een afwijking, maar ik ge-
noot als een zaal stil was en naar mij
luisterde. Op de kleuterschool wilde
ik koningin worden, toen Darwin,
toen striptekenaar en op de middel-
bare school deed ik mee met school-
toneel en werd het acteur. Rocky,

48 Hours, The Deer Hunter, ik vond het
allemaal prachtig. Ik wilde rijk en
beroemd worden, naar Hollywood.
Op die drijfveren van toen ben ik
niet trots, maar misschien had het
met iets zinvollers te maken, name-
lijk het verlangen om autonoom te
zijn, als mens.’

Nu geef je er wel een erg
positieve draai aan.

Lachend: ‘Terwijl ik eigenlijk ge-
woon heel ziek ben, bedoel je, in
mijn hoofd? Ik kan me dat verlan-
gen nu niet meer voorstellen, dus
geef ik er een positieve draai aan, ja.
Maar ik wilde écht acteren. Dat was
wezenlijker dan rijk en beroemd wil-
len worden. Dat leek me vooral ge-
weldig omdat je dan je eigen leven
kunt bepalen. Zodat je onbeschoft
een mandarijntje kunt eten tijdens
een interview met de Volkskrant, zon-
der datiemand er wat van zegt.’
(Neemt een hap.)

Sinds twee jaar woont Nasr weer
in Nederland, in het centrum van
Amsterdam, na achttien jaar Ant-
werpen. Daar bleef hij na de toneel-
school hangen en was hij in 2005
een jaar stadsdichter. Over zijn ver-
huizing naar Amsterdam: ‘Ik was toe
aan iets nieuws, ook vanwege een
liefdesgeschiedenis die ik wilde af-
ronden. Als je met je ex in exact de-
zelfde wereld leeft en exact dezelfde
vrienden hebt, is dat vragen om pro-
blemen. Dan kun je niet tot rust ko-

’

men.

‘Ik zou het mooi vinden als een paar van mijn verzen zich zouden nestelen, als een soort virus.’

Zit je veel alleen thuis?

‘Ik ben - het is een scheldwoord,
mijn huidige lief gebruikt het wel
eens - huiselijk geworden.
Bulderlach. ‘Maar ik ben echt niet
altijd zo rustig. Gelukkig was ik eer-
gisteren weer eens dronken. Vroe-
ger werd ik heel baldadig door
drank, ging ik in gebouwen klim-
men en heel hard roepen. Ik
schreeuw nog steeds wel, maar

vroeger was het echt niet te harden.

Reed ik met een opgevoerde brom-
mer het café in. Dan werd ik de vol-
gende dag wakker en dacht ik: hé,

heb ik dat gedaan? En dan bracht ik
de barman maar weer een vetplant-
je,om het goed te maken.’

Nasr acteert ook nog steeds, in de
VARA-serie Overspel bijvoorbeeld. En
hij is bezig aan zijn debuutroman -
al jaren trouwens.

‘Een paar jaar geleden moest ik
van mezelf geforceerd aan die ro-
man werken. Daar heb ik mijn rela-
tie mee verpest. Op vakantie gaan -
dat doen we wel als de roman af is!
Maar als je alles uitstelt, ondergraaft
dat op den duur ook alles. Nu gaat
het weer goed hoor, met iemand an-

ders, maar in die tijd heb ik mezelf
en mijn toenmalige vriendin veel
ontzegd.’

Je hebt wel eens gezegd dat
schrijven belangrijker is dan
een vrouw.

‘Dat zijn van die uitspraken waarvan
je later denkt: hoe heb ik dat ooit
kunnen zeggen? Terwijl, als je er lan-
ger over nadenkt...

Zit er eigenlijk wel wat in.
‘Ja. Je wilt het natuurlijk allebei. Ik
merk dat ik nu veel meer moeite doe

voor een relatie, dat ik er meer aan-
dacht aan besteed. Misschien duurt
het nog vijf jaar voor die roman af is,
jammer dan. De concrete vraag
blijft: waarom ben je hier? Wil ik ge-
lukkig zijn in de liefde en in de
kunst niets van betekenis maken?
Of wil ik iets maken van betekenis
en dan maar ongelukkig sterven?’

En?

‘Het kan mij uiteindelijk geen reet
schelen of Dostojevski en Van Gogh
gelukkig waren. Ik ben gewoon blij
dat die boeken en schilderijen er

‘Ik denk dat ik een leuke vader zou zijn en, wat
wezenlijker is, als je niet in een God gelooft is er maar
één ding dat overblijft: de evolutietheorie. Dat is de
enige reden waarom we hier zijn. Over een paar
honderdduizend jaar bestaan we niet meer’

zijn. Dus dan kies ik toch voor het
laatste. Omdat ik me niet kan voor-
stellen dat ik gelukkig zou blijven
als ik voor de liefde zoveel zou moe-
ten laten liggen.’

Na een verhandeling over Dante,
die zijn liefdesverdriet wist om te
zetten in De goddelijke komedie, ‘een
perfect kunstwerk’, is Nasr ineens
even stil. ‘Als je mij nou écht vraagt
om te kiezen, dan kies ik, toch, voor
de vrouw. Ik kan het nu misschien
nog niet, maar uiteindelijk is dat het
doel. Niet zozeer die vrouw, als wel
een kind - van ons samen. Omdat
dat het enige is wat me echt over de
dood heen kan tillen.

‘Ik denk dat ik een leuke vader zou
zijn en, wat wezenlijker is, als je niet
in een God gelooft is er maar één
ding dat overblijft: de evolutietheo-
rie. Dat is de enige reden waarom we
hier zijn. Over een paar honderddui-
zend jaar bestaan we niet meer. Dan-
te, de Nachtwacht - dat is dan wég.’

Denk je na over wat jouw
nalatenschap als kunstenaar
zal zijn, over honderd jaar?

‘Ja, en misschien moet ik daar eens
mee stoppen, want ik ben al onzeker
genoeg over wat ik maak. I like to
think big. Hugo Claus heeft ooit ge-
zegd dat hij dacht dat hij een paar
jaar na zijn dood al niet meer gele-
zen zou worden. Hij meende dat en
vond dat niet erg. Dan denk ik: jézus,
dat je dat kunt zeggen en toch dat
oeuvre schrijven. Daar heb ik veel
ontzag voor.

‘Ik bedoel met nalaten niet eens
zozeer iets als De goddelijke komedie
of de Nachtwacht. Neem Wim T.
Schippers en Paul Haenen, de stem-
men van Bert en Ernie. Hoeveel ge-
neraties zijn daarmee opgegroeid?
Als je aan Ernie denkt, hoor je Schip-
pers. Dat zou ik mooi vinden, als een
paar van mijn verzen zich zouden
nestelen, als een soort virus. Het
hoeft allemaal niet zo hoogdravend.’

Is het genoeg, een paar
gedichten?
‘a, dat is wel genoeg, maar dan heb
ik het wel over het eind van mijn le-
ven - dan heb ik hopelijk een rijtje
boeken geschreven.’

Nasr is even stil. ‘Dit gesprek gaat
een verkeerde kant op. Het gaat nu

over mijn intiemste drijfveer, dat is
niet iets wat ik graag met iedereen
wil delen.

‘Ik weet van mezelf: als ik één ding
moet leren, is het om nederig te zijn.
Vooral ten opzichte van mijn eigen
wensen.’

Waarom lukt het je nu wel om
een relatie in stand te houden?
‘Ik weet inmiddels dat je niet gelijk
moet denken: o jee, het gaat weer
verkeerd. De eerste vakantie zijn er
dingen die wringen, maar door dat
op een eerlijke manier te bespreken,
loopt tijdens de tweede reis alles op
rolletjes. En voor je het weet zit je op
een cruise over de Zwarte Zee. Dat
was voor werk, trouwens, ik moest
lezingen geven aan boord. De reisor-
ganisatie zei: waarom neem je je
vriendin niet mee? Eerst dacht ik: ja,
nou, ik ben aan het werk enzo, maar
het was gewéldig. Sta je ineens als
twee bejaarden op een cruise.’

Hoe lang is ze al je vriendin?
‘Een dik jaar.’

Zie je jezelf trouwen?

‘Dat zie ik mezelf altijd. Misschien
gaat het nu goed omdat ik daar dit
keer niet zo mee bezig ben. Voor-
heen maakte ik altijd toekomstplan-
nen. Ik wist al welke band ik zou uit-
nodigen op de bruiloft. En als het
dan ineens uitgaat, zit je daar, met
de namen van je kinderen.

‘Ik probeer in het nu te leven in
plaats van in mijn eigen onmogelij-
ke toekomstbeelden: de ideale
vrouw, de ideale roman, de ideale
mens, de ideale wereld.

Heb je je neergelegd bij het
feit dat die dingen niet
bestaan?

‘De ideale vrouw bestaat wel, alleen
ben ik niet ideaal. En de ideale ro-
man bestaat ook, maar die is al ge-
schreven. Ik moet gewoon een aar-
dig verhaal maken. Dat bedoel ik
met nederigheid - met dat eerste
boek wilde ik de roman opnieuw
uitvinden. Ik heb zeshonderd pagi-
na’s in een la liggen. Alles blijft ide-
aal, zolang je het nooit uitvoert. De
ideale roman is misschien wel de ro-
man die alleen maar in mijn hoofd
blijft zitten.’

RONALD GIPHART

Cas Spijkers

odsamme, dit weekend overleed op 65-jarige leeftijd
Cas Spijkers, de Johan Cruijff van de vaderlandse
keuken. Hij was de onbetwiste aanvoerder van het
sterrenelftal dat in de jaren tachtig de Nederlandse
culinaire toendra probeerde te ontginnen. Spijkers
was de Brabantse wervelwind die de uit-eetgewoon-
ten in ons land definitief veranderde, de kok die Ne-
derlandse tongen smaak gaf. De hoge culinaire posities
die Nederlandse chefs tegenwoordig internationaal in-
nemen - denk aan Sergio Herman en Jonnie Boer - zouden
niet zijn gehaald zonder de fundamenten die door Cas Spijkers
zijn gelegd.

Mijn moeder (die socialist was, maar wel van goed eten hield
en haar kookdiploma’s trots aan haar keukenmuur had hangen)
nam mij en mijn zus eind jaren zeventig eens mee naar De
Swaen in Oisterwijk, het toen nog sterloze restaurant waar Spij-
kers achter de kachel stond. Ik herinner me mijn moeders bijna
orgastische gelaatsuitdrukking bij ieder gangetje dat ons werd
voorgeschoteld. Met een bijna kinderlijk ontzag vertelde ze: ‘Dit
is de beste kok van Nederland.’

In de Volkskrant kreeg de voormalige tweesterrenkok gisteren
een mooie uitlui van Mac van Dinther. Over hoe Spijkers op weg
was de eerste Nederlandse chef met drie Michelinsterren te wor-
den, maar in plaats daarvan door zijn commerciéle televisie-
werk in korte tijd zijn sterren en zijn culinaire status verloor.
Een tragisch, maar ook mooi verhaal.

In een interview bij de verschijning van Troost, een roman over
een sterrenkok die hetzelfde overkomt, vertelde ik dat ik mij
voor de geschiedenis van mijn hoofdpersoon onder andere had
laten inspireren door de culinaire Werdegang van Cas Spijkers.
Dat leverde me, tijdens een signeersessie in Tilburg, plotseling
een telefoontje van de oude meester op.

Even was hij gepikeerd en verdedigde hij zijn motieven, maar
snel sloeg dat om in een ongelooflijk passievol betoog over ko-
ken, ingrediénten, gerechten en technieken. Nimmer heb ik ie-
mand sindsdien zo bevlogen over eten horen praten als Cas Spij-
kers.

En toen wilde het toeval weer eens wat. Een half jaar later sliep

Nimmer heb ik
iemand sindsdien zo
bevlogen over eten

horen praten als Cas
Spijkers

ik met mijn gezin op Schiermonnikoog bij hotel-restaurant
Graaf Bernstorff. De keukenbrigade ging regelmatig met een ou-
de mijnenveger zeevissen en op een ochtend mochten mijn oud-
ste zoon en ik mee. Terwijl wij midden op zee kotsend over de re-
ling hingen, hengelde de rest van het gezelschap naar makrelen
en kabeljauwen, die zich ophielden rond scheepswrakken.

Plotseling werd de chef-kok van het restaurant gebeld. Ik zag
hem bleek wegtrekken, want Cas Spijkers en zijn vrouw bleken
onverwachts te zijn ingecheckt in het hotel. Spijkers had ge-
hoord dat de kokkies aan het vissen waren en vroeg of er niet
iets speciaals kon worden gedaan met de vangst. Ter plekke werd
besloten een barbecue te houden.

Dit was in 2006. Nederland zuchtte die zomer onder een ver-
lammende hittegolf, maar op de Waddeneilanden was het
’s avonds uitermate aangenaam. Op het terras van Graaf Bern-
storff stond een grote grill, met een lange tafel ernaast. In het
midden hiervan zat Cas Spijkers, die aangevuurd door koks, gas-
ten en andere discipelen enthousiast vertelde over zijn geweldi-
ge vak en alles wat daarmee te maken had. Er was wijn, de vissen
smaakten spectaculair, er waaide een zachte bries en de klok
stond stil. Sindsdien herhalen mijn kinderen wat mijn moeder
mij ooit over Cas Spijkers heeft geleerd.



