
Nederlandse politici dat ooit doen?
Nee toch? Ik wil een politicus die z’n
saaie werk doet, geen politicus die
twittert omdat dat zo populair is.’

Alle politici twitteren. Dat is
niet meer terug te draaien.
‘Ja. En ik verbind daar een conclusie
aan, namelijk dat we in een crisis
verkeren – dat kun je negatief noe-
men,maar het is zo. Allesmoet leu-
ker, platter, simplistischer, grover.’

Hoe komen we daaruit?
‘Ik zie dat er een soort tegenbewe-
ging op gang komt. Ik zie datmen-
sen op straat soms voorkomender
worden, ook hier in Amsterdam, bij-
na als statement. We zijn ons eigen
verval zat, denk ik.’

Ramsey Nasr, zoon van een Neder-
landsemoeder en een Palestijnse va-
der, groeide op in Rotterdam. Zijn
ouders besloten bewust omNasr en
zijn twee broers (hij is demiddelste)
een eentalige, Nederlandse opvoe-
ding te geven, zegt hij. ‘Als Palestijn
heeft mijn vader het hier tamelijk
zwaar gehad. Nasr, dat klonk exo-
tisch. Egypte! Piramides! Als hij dan
vertelde dat hij niet uit Egypte
kwam, zoals president Nasser, maar
uit Palestina, zag hij de gezichten
verstarren. Dan hoop ikmaar dat je
geen bommen bij je hebt, werd er
dan gezegd.’

Hij zucht. ‘Zoiets is één keer leuk,
niet honderd keer. Met een Neder-
landse opvoeding zijn we van het ge-
donder af, hebben hij enmijnmoe-
der waarschijnlijk gedacht. Ik heb
me altijd volstrekt Nederlands ge-
voeld.’

Was je altijd een idealist?
‘Wás ikmaar een idealist. Ik vind dat
ik veel te weinig doe. Mensen die be-
jaarden of gehandicapten verzor-
gen, Artsen zonder Grenzen, dat zijn
idealisten. Rechtvaardigheidsgevoel
heb ik wel. Ik denk dat dat is ingege-
ven door het feit datmijn vader Pa-
lestijn is.’

Was je als kind met je
Palestijnse afkomst bezig?
‘Nee. Ik was wel tegen Israël, maar ik
had geen idee waarom. Ik weet nog
dat ikmet een button rondliep,
Israel Out, uit de bezette gebieden
dus. Daar wonden docenten zich
over op, maar ik wist niet eens waar
de bezette gebieden precies lágen. Ik
was geëngageerd zonder argumen-
ten. Pas op de toneelschool ben ik
gaan lezen over de geschiedenis van
de Palestijnen. Mijn vader had daar
nooit over uitgeweid.’

En jij had hem er nooit naar
gevraagd?
‘Niet zo specifiek. Wij discussieerden

wel altijd, aan tafel, over politiek,
over abortus, over de doodstraf.’

Had jij de grootste mond?
‘Helaas wel. Ik vondmezelf onweer-
staanbaar grappig en interessant.
Nee, dat is niet waar. Dat vind ik nu.’
Harde lach. ‘Ik was gewoon een aan-
dachttrekker. Acteur, hè. Als de juf
even de klas uit ging, sprong ik op
tafel, haalde ikm’n piemel uit m’n
broek en ging ik er gitaar op spelen.
Met de hele klas gieren van het la-
chen. Maar goed, dit speelde zich af
toen ik 5 of 6 was, hè – dat je het
weet. Dat je niet denkt dat ik als 17-ja-
rige gymnasiast…’

Je deed wel je best op school?
‘Jaha, daarom tolereerdemenmijn
gedrag. Ik haalde de hoogste cijfers ,
dus ik was ook een beetje het lieve-
lingetje van de leraren. Het ene
hield het andere in evenwicht.’

Waarom wilde je acteur
worden?
‘Om de aandacht, denk ik. Het is na-
tuurlijk een afwijking, maar ik ge-
noot als een zaal stil was en naarmij
luisterde. Op de kleuterschool wilde
ik koningin worden, toen Darwin,
toen striptekenaar en op demiddel-
bare school deed ikmeemet school-
toneel en werd het acteur. Rocky,
48 Hours, The Deer Hunter, ik vond het
allemaal prachtig. Ik wilde rijk en
beroemdworden, naar Hollywood.
Op die drijfveren van toen ben ik
niet trots, maarmisschien had het
met iets zinvollers temaken, name-
lijk het verlangen om autonoom te
zijn, als mens.’

Nu geef je er wel een erg
positieve draai aan.
Lachend: ‘Terwijl ik eigenlijk ge-
woon heel ziek ben, bedoel je, in
mijn hoofd? Ik kanme dat verlan-
gen nu nietmeer voorstellen, dus
geef ik er een positieve draai aan, ja.
Maar ik wilde écht acteren. Dat was
wezenlijker dan rijk en beroemdwil-
len worden. Dat leekme vooral ge-
weldig omdat je dan je eigen leven
kunt bepalen. Zodat je onbeschoft
eenmandarijntje kunt eten tijdens
een interviewmet de Volkskrant, zon-
der dat iemand er wat van zegt.’
(Neemt een hap.)
Sinds twee jaar woont Nasr weer

in Nederland, in het centrum van
Amsterdam, na achttien jaar Ant-
werpen. Daar bleef hij na de toneel-
school hangen enwas hij in 2005
een jaar stadsdichter. Over zijn ver-
huizing naar Amsterdam: ‘Ik was toe
aan iets nieuws, ook vanwege een
liefdesgeschiedenis die ik wilde af-
ronden. Als jemet je ex in exact de-
zelfde wereld leeft en exact dezelfde
vrienden hebt, is dat vragen ompro-
blemen. Dan kun je niet tot rust ko-
men.’

Zit je veel alleen thuis?
‘Ik ben – het is een scheldwoord,
mijn huidige lief gebruikt het wel
eens – huiselijk geworden.’
Bulderlach. ‘Maar ik ben echt niet
altijd zo rustig. Gelukkig was ik eer-
gisteren weer eens dronken. Vroe-
ger werd ik heel baldadig door
drank, ging ik in gebouwen klim-
men en heel hard roepen. Ik
schreeuw nog steeds wel, maar
vroeger was het echt niet te harden.
Reed ik met een opgevoerde brom-
mer het café in. Dan werd ik de vol-
gende dag wakker en dacht ik: hè,

heb ík dat gedaan? En dan bracht ik
de barmanmaar weer een vetplant-
je, om het goed te maken.’
Nasr acteert ook nog steeds, in de

VARA-serie Overspel bijvoorbeeld. En
hij is bezig aan zijn debuutroman –
al jaren trouwens.
‘Een paar jaar geledenmoest ik

vanmezelf geforceerd aan die ro-
manwerken. Daar heb ikmijn rela-
tiemee verpest. Op vakantie gaan –
dat doenwewel als de roman af is!
Maar als je alles uitstelt, ondergraaft
dat op den duur ook alles. Nu gaat
het weer goed hoor, met iemand an-

ders, maar in die tijd heb ikmezelf
enmijn toenmalige vriendin veel
ontzegd.’

Je hebt wel eens gezegd dat
schrijven belangrijker is dan
een vrouw.
‘Dat zijn van die uitspraken waarvan
je later denkt: hoe heb ik dat ooit
kunnen zeggen? Terwijl, als je er lan-
ger over nadenkt…’

Zit er eigenlijk wel wat in.
‘Ja. Je wilt het natuurlijk allebei. Ik
merk dat ik nu veel meermoeite doe
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‘Ik zou het mooi vinden als een paar van mijn verzen zich zouden nestelen, als een soort virus.’
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voor een relatie, dat ik ermeer aan-
dacht aan besteed. Misschien duurt
het nog vijf jaar voor die roman af is,
jammer dan. De concrete vraag
blijft: waarom ben je hier?Wil ik ge-
lukkig zijn in de liefde en in de
kunst niets van betekenismaken?
Of wil ik ietsmaken van betekenis
en danmaar ongelukkig sterven?’

En?
‘Het kanmij uiteindelijk geen reet
schelen of Dostojevski en Van Gogh
gelukkig waren. Ik ben gewoon blij
dat die boeken en schilderijen er

zijn. Dus dan kies ik toch voor het
laatste. Omdat ikme niet kan voor-
stellen dat ik gelukkig zou blijven
als ik voor de liefde zoveel zoumoe-
ten laten liggen.’
Na een verhandeling over Dante,

die zijn liefdesverdriet wist om te
zetten in De goddelijke komedie, ‘een
perfect kunstwerk’, is Nasr ineens
even stil. ‘Als jemij nou écht vraagt
om te kiezen, dan kies ik, tóch, voor
de vrouw. Ik kan het numisschien
nog niet, maar uiteindelijk is dat het
doel. Niet zozeer die vrouw, als wel
een kind – van ons sámen. Omdat
dat het enige is watme echt over de
dood heen kan tillen.

‘Ik denk dat ik een leuke vader zou
zijn en, wat wezenlijker is, als je niet
in een God gelooft is ermaar één
ding dat overblijft: de evolutietheo-
rie. Dat is de enige redenwaaromwe
hier zijn. Over een paar honderddui-
zend jaar bestaan we nietmeer. Dan-
te, de Nachtwacht – dat is dan wég.’

Denk je na over wat jouw
nalatenschap als kunstenaar
zal zijn, over honderd jaar?
‘Ja, enmisschienmoet ik daar eens
mee stoppen, want ik ben al onzeker
genoeg over wat ikmaak. I like to
think big. Hugo Claus heeft ooit ge-
zegd dat hij dacht dat hij een paar
jaar na zijn dood al nietmeer gele-
zen zouworden. Hij meende dat en
vond dat niet erg. Dan denk ik: jézus,
dat je dát kunt zeggen en toch dat
oeuvre schrijven. Daar heb ik veel
ontzag voor.
‘Ik bedoelmet nalaten niet eens

zozeer iets als De goddelijke komedie
of de Nachtwacht. NeemWim T.
Schippers en Paul Haenen, de stem-
men van Bert en Ernie. Hoeveel ge-
neraties zijn daarmee opgegroeid?
Als je aan Ernie denkt, hoor je Schip-
pers. Dat zou ikmooi vinden, als een
paar vanmijn verzen zich zouden
nestelen, als een soort virus. Het
hoeft allemaal niet zo hoogdravend.’

Is het genoeg, een paar
gedichten?
‘Ja, dat is wel genoeg, maar dan heb
ik het wel over het eind vanmijn le-
ven – dan heb ik hopelijk een rijtje
boeken geschreven.’
Nasr is even stil. ‘Dit gesprek gaat

een verkeerde kant op. Het gaat nu

overmijn intiemste drijfveer, dat is
niet iets wat ik graagmet iedereen
wil delen.
‘Ik weet vanmezelf: als ik één ding

moet leren, is het omnederig te zijn.
Vooral ten opzichte vanmijn eigen
wensen.’

Waarom lukt het je nu wel om
een relatie in stand te houden?
‘Ik weet inmiddels dat je niet gelijk
moet denken: o jee, het gaat weer
verkeerd. De eerste vakantie zijn er
dingen die wringen, maar door dat
op een eerlijkemanier te bespreken,
loopt tijdens de tweede reis alles op
rolletjes. En voor je het weet zit je op
een cruise over de Zwarte Zee. Dat
was voor werk, trouwens, ikmoest
lezingen geven aan boord. De reisor-
ganisatie zei: waaromneem je je
vriendin nietmee? Eerst dacht ik: ja,
nou, ik ben aan het werk enzo, maar
het was gewéldig. Sta je ineens als
twee bejaarden op een cruise.’

Hoe lang is ze al je vriendin?
‘Een dik jaar.’

Zie je jezelf trouwen?
‘Dat zie ikmezelf altíjd. Misschien
gaat het nu goed omdat ik daar dit
keer niet zomee bezig ben. Voor-
heenmaakte ik altijd toekomstplan-
nen. Ik wist al welke band ik zou uit-
nodigen op de bruiloft. En als het
dan ineens uitgaat, zit je daar, met
de namen van je kinderen.
‘Ik probeer in het nu te leven in

plaats van inmijn eigen onmogelij-
ke toekomstbeelden: de ideale
vrouw, de ideale roman, de ideale
mens, de ideale wereld.’

Heb je je neergelegd bij het
feit dat die dingen niet
bestaan?
‘De ideale vrouw bestaat wel, alleen
ben ík niet ideaal. En de ideale ro-
man bestaat ook, maar die is al ge-
schreven. Ikmoet gewoon een aar-
dig verhaalmaken. Dat bedoel ik
met nederigheid –met dat eerste
boek wilde ik de roman opnieuw
uitvinden. Ik heb zeshonderd pagi-
na’s in een la liggen. Alles blijft ide-
aal, zolang je het nooit uitvoert. De
ideale roman ismisschien wel de ro-
man die alleenmaar inmijn hoofd
blijft zitten.’
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RONALD GIPHART

odsamme, dit weekend overleed op 65-jarige leeftijd
Cas Spijkers, de Johan Cruijff van de vaderlandse
keuken. Hij was de onbetwiste aanvoerder van het
sterrenelftal dat in de jaren tachtig de Nederlandse
culinaire toendra probeerde te ontginnen. Spijkers
was de Brabantse wervelwind die de uit-eetgewoon-
ten in ons land definitief veranderde, de kok die Ne-
derlandse tongen smaak gaf. De hoge culinaire posities

die Nederlandse chefs tegenwoordig internationaal in-
nemen – denk aan Sergio Herman en Jonnie Boer – zouden

niet zijn gehaald zonder de fundamenten die door Cas Spijkers
zijn gelegd.
Mijnmoeder (die socialist was, maar wel van goed eten hield

en haar kookdiploma’s trots aan haar keukenmuur had hangen)
nammij enmijn zus eind jaren zeventig eensmee naar De
Swaen in Oisterwijk, het toen nog sterloze restaurant waar Spij-
kers achter de kachel stond. Ik herinnermemijnmoeders bijna
orgastische gelaatsuitdrukking bij ieder gangetje dat ons werd
voorgeschoteld. Met een bijna kinderlijk ontzag vertelde ze: ‘Dit
is de beste kok van Nederland.’
In de Volkskrant kreeg de voormalige tweesterrenkok gisteren

eenmooie uitlui vanMac van Dinther. Over hoe Spijkers op weg
was de eerste Nederlandse chef met drie Michelinsterren te wor-
den, maar in plaats daarvan door zijn commerciële televisie-
werk in korte tijd zijn sterren en zijn culinaire status verloor.
Een tragisch, maar ookmooi verhaal.
In een interview bij de verschijning van Troost, een roman over

een sterrenkok die hetzelfde overkomt, vertelde ik dat ikmij
voor de geschiedenis vanmijn hoofdpersoon onder andere had
laten inspireren door de culinaireWerdegang van Cas Spijkers.
Dat leverdeme, tijdens een signeersessie in Tilburg, plotseling
een telefoontje van de oudemeester op.
Even was hij gepikeerd en verdedigde hij zijnmotieven, maar

snel sloeg dat om in een ongelooflijk passievol betoog over ko-
ken, ingrediënten, gerechten en technieken. Nimmer heb ik ie-
mand sindsdien zo bevlogen over eten horen praten als Cas Spij-
kers.
En toen wilde het toeval weer eens wat. Een half jaar later sliep

ikmetmijn gezin op Schiermonnikoog bij hotel-restaurant
Graaf Bernstorff. De keukenbrigade ging regelmatigmet een ou-
demijnenveger zeevissen en op een ochtendmochtenmijn oud-
ste zoon en ikmee. Terwijl wij midden op zee kotsend over de re-
ling hingen, hengelde de rest van het gezelschap naarmakrelen
en kabeljauwen, die zich ophielden rond scheepswrakken.
Plotseling werd de chef-kok van het restaurant gebeld. Ik zag

hem bleek wegtrekken, want Cas Spijkers en zijn vrouw bleken
onverwachts te zijn ingecheckt in het hotel. Spijkers had ge-
hoord dat de kokkies aan het vissen waren en vroeg of er niet
iets speciaals konworden gedaanmet de vangst. Ter plekke werd
besloten een barbecue te houden.
Dit was in 2006. Nederland zuchtte die zomer onder een ver-

lammende hittegolf, maar op deWaddeneilandenwas het
’s avonds uitermate aangenaam. Op het terras van Graaf Bern-
storff stond een grote grill, met een lange tafel ernaast. In het
midden hiervan zat Cas Spijkers, die aangevuurd door koks, gas-
ten en andere discipelen enthousiast vertelde over zijn geweldi-
ge vak en alles wat daarmee temaken had. Er was wijn, de vissen
smaakten spectaculair, er waaide een zachte bries en de klok
stond stil. Sindsdien herhalenmijn kinderen watmijnmoeder
mij ooit over Cas Spijkers heeft geleerd.

Nimmer heb ik
iemand sindsdien zo
bevlogen over eten
horen praten als Cas
Spijkers

Cas Spijkers

‘Ik denk dat ik een leuke vader zou zijn en, wat
wezenlijker is, als je niet in een God gelooft is er maar
één ding dat overblijft: de evolutietheorie. Dat is de
enige reden waarom we hier zijn. Over een paar
honderdduizend jaar bestaan we niet meer’


